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Vorwort zur deutschen Ausgabe

Es ehrt mich sehr, dass dieses Buch in der Sprache erscheint, in der 
die maßgeblichen Kategorien für den weltweiten Diskurs über die 
Vergangenheitsbearbeitung formuliert worden sind. Dass Deutsch-
land es vermocht hat, aus der eigenen kriminellen Vergangenheit 
Konsequenzen zu ziehen und sich dadurch neu zu konstituieren, ist 
für mich als Bürger Russlands und Angehörigen der russischen Kultur 
die Quelle einer fast schon überirdischen Hoffnung.

Die erste russische Auflage des Buchs ist im August 2020 erschie-
nen ; die deutsche Übersetzung kommt im Frühjahr 2023 heraus. Für 
ein Buch, das sich mit aktuellen gesellschaftlichen und politischen 
Fragestellungen befasst, sind zweieinhalb Jahre ein langer Zeitraum. 
Es läuft Gefahr, zu veralten und an Relevanz zu verlieren – und das 
umso mehr, wenn sich in dieser Zeit eine solche gesellschaftliche und 
politische Katastrophe ereignet wie der großangelegte bewaffnete 
Überfall Russlands auf einen Nachbarstaat. Trotzdem scheint mir – 
auch wenn es für den Autor immer schwer ist, das eigene Werk ganz 
objektiv zu beurteilen –, dass dieses Buch heute nicht obsolet ist, son-
dern im Gegenteil noch an Aktualität gewonnen hat. 

Im Frühjahr 2022, nach der großflächigen Ausweitung des Kriegs 
gegen die Ukraine, wurde Die unbequeme Vergangenheit in Russ-
land zum Bestseller, neben Büchern von George Orwell und Han-
nah Arendt. Ein Videointerview dazu wurde auf YouTube innerhalb 
eines Monats über 1,5 Millionen Mal aufgerufen.1 Das liegt weniger 
an dem Buch selbst, das sich mit den Werken der genannten Autoren 
schwerlich messen kann, als daran, dass es im Jahr 2022 in Russland 
nicht viele Bücher gab, die dem neu entfachten Bedürfnis, über die 
Verantwortung von Bürgern und Gesellschaft für die Verbrechen des 
eigenen Staates zu sprechen, halbwegs gerecht werden konnten. Die 

1 »Nikolaj Ėpple : ›V ètoj ierarchii sila važnee cennostej‹«. Skaži Gordeevoj, 17. 05.  
2022. https ://youtu.be /  T7UEcXDZiWU (Abrufdatum 19. 12.  2022).
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Auseinandersetzung mit der Verantwortung für die Staatsverbrechen 
in den Jahren des sowjetischen Terrors gab den geeigneten Rahmen 
vor, um zu verstehen, was heute mit unserem Land und mit uns selbst 
vor sich geht. 

Ich habe mich in den vergangenen Monaten immer wieder gefragt, 
ob ich in Anbetracht des Krieges und der seither eingetretenen Er-
eignisse etwas an dem Buch ändern würde – es liegt ja recht nahe, 
anzunehmen, dass dadurch eine ziemlich gründliche Überarbeitung 
erforderlich wird. Und das umso mehr, als meine durchaus optimis-
tischen Betrachtungen über den Zustand der russischen Zivilgesell-
schaft und die These, Russland stehe kurz vor einem Erinnerungs-
durchbruch, heute auf den ersten Blick zumindest korrekturbedürftig 
sind. Zudem scheint die Beschäftigung mit den Opfern, die der Stali-
nismus vor fast einem Jahrhundert forderte, angesichts der Hundert-
tausende neuer Opfer, die gerade jetzt Schreckliches durchmachen 
müssen, allenfalls von antiquarischem Interesse zu sein. Doch je 
eindringlicher ich mir diese Frage stellte, desto deutlicher wurde mir, 
dass das Buch keiner grundlegenden Veränderung bedarf – und die 
Nachfrage des russischen Publikums hat mich darin zusätzlich be-
stärkt. Denn für jemanden, der die Erinnerungskultur und -politik 
Russlands erforscht, ist die Eskalation, die der Angriff Russlands auf 
die ganze Ukraine am 24. Februar 2022 bedeutete, nur die Fortset-
zung von Tendenzen, die sich bereits in der Spätphase der 2010er Jah-
re abzeichneten. Und gerade die Analyse der Erinnerungspolitik, die 
in Russland in Bezug auf den sowjetischen Staatsterror betrieben wird, 
gibt wesentliche Aufschlüsse, um das Desaster zu verstehen, das sich 
gegenwärtig vollzieht.

Hier ist eine Einschränkung nötig. Für einen Autor aus Russland 
ist es derzeit sehr schwierig, sich über die Gründe für das aktuelle Ge-
schehen zu äußern. Während diese Zeilen geschrieben werden, tref-
fen russische Raketen und Drohnen ukrainische Städte, zerstören die 
Wärme- und Stromversorgung und fordern das Leben von Zivilis-
ten. Wer das Bild erweitern und die Ereignisse kontextualisieren will, 
muss sie letztlich auf irgendeine Weise geschichtlich einordnen, und 
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dies könnte als Versuch aufgefasst werden, sich von der Verantwor-
tung loszusprechen und die gegenwärtigen Verbrechen zu relativieren. 
Deutschen Lesern ist dieses Problem im Zusammenhang mit dem 
Historikerstreit der 1980er Jahre bekannt. Die Verantwortung lässt 
sich nicht abstreifen. Die Katastrophe des Ukrainekriegs ändert – von 
allem anderen abgesehen – auch die Fundamente des historischen 
Gedächtnisses in Russland. In den vergangenen Jahrzehnten ist die 
Erinnerung an den Befreiungskrieg des Sowjetvolkes gegen den Na-
tionalsozialismus ein wichtiger gemeinsamer Nenner der russischen 
Identität gewesen. Das macht sich auch die staatliche Propaganda zu-
nutze, wenn sie der Bevölkerung erklärt, beim Angriff auf die Ukrai-
ne gehe es darum, diese vom »Nazismus« zu befreien. Durch den ge-
genwärtigen Krieg ist dieser Identität die Basis entzogen worden. Der 
gemeinsame Nenner wird nun unweigerlich auf lange Zeit – wenn 
nicht für immer, dann bis zum nächsten paradigmatischen Bruch – 
mit der Verantwortung für das jetzige Geschehen verbunden sein. 
Die Russen sind nicht länger eine Nation, die die Welt vom Nazis-
mus befreit hat. Wir sind jetzt die Nation, die die Befreiung der Welt 
vom Nazismus zum Ausgangspunkt einer Entwicklung gemacht hat, 
an deren Ende ein Regime steht, das einen neuen Krieg in Europa 
entfesselt hat. Um zu verstehen, wie dies möglich wurde, müssen wir 
jedoch, wie es in diesem Buch nahegelegt wird, einen Schritt zurück-
gehen. 

Was heute in der Ukraine passiert, ist eine verzögerte Folge des Zu-
sammenbruchs der Sowjetunion. Dieser Kontext hilft, die aktuellen 
Geschehnisse besser zu verstehen. Der Zusammenbruch von Impe-
rien ist immer ein äußerst schmerzhafter Prozess (im gesamten post-
sowjetischen Raum sind mindestens 200 000 Menschen bei Kon-
flikten umgekommen, die in den 1990er und frühen 2000er Jahren 
infolge des Zerfalls der UdSSR ausbrachen). Und dies gilt umso mehr, 
je weniger das einstige Imperium bereit ist, sein bisheriges Selbstver-
ständnis aufzugeben. 

Die Annexion der Krim und der Beginn des Kriegs in der Don-
bassregion wurden eben dadurch ausgelöst, dass die Ukraine nach 
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dem Maidan Ende 2013 /  Anfang 2014 aus der imperialen oder quasi-
imperialen Einflusssphäre Russlands ausschied. Die Propagandaphra-
sen der russischen Staatsführung, die Russland und die Ukraine als 
»Brudervölker« bezeichnet (wobei die Ukraine natürlich der kleinere 
Bruder ist) und behauptet, die Ukraine sei »kein echtes Land«, brin-
gen das sehr anschaulich zum Ausdruck. Den jetzigen Krieg unter-
scheidet von früheren Konflikten im postsowjetischen Raum, dass er 
aus Sicht seiner ideologischen Urheber im Kreml existenziell wichtig 
ist, damit Russland in der Form weiterbestehen kann, in der sie es 
gern »einfrieren« möchten.

Mein gewisser Optimismus von 2020 hängt paradoxerweise eng 
mit der Wahrnehmung der Krise zusammen, die der russische Staat 
durchlebte. Im Buch ist viel davon die Rede, dass sich in Russland 
Erinnerungsdurchbrüche vorbereiten. Das beschreibt eine Situation, 
in der die alte Infrastruktur der Bearbeitung und des Beschweigens 
der Vergangenheit nicht mehr funktionierte und der Diskurs die er-
richteten Dämme durchbrach, weil sich die gesellschaftlichen und 
politischen Bedingungen verändert hatten. Für die russische Regie-
rung, die sich klar für das sowjetische Modell als Fundament ihres 
Selbstverständnisses entschieden hatte, stellte sich damit die Über-
lebensfrage. Eine umfassende und schnörkellose Verurteilung des 
sowjetischen Terrors hätte es zwangsläufig erfordert, das Grundprin-
zip aufzugeben, das diesen Terror erst ermöglicht hat, nämlich die 
Annahme, dass die Würde und das Interesse des Staates dem Wert des 
menschlichen Lebens übergeordnet sind. (Unter den vielen Dingen, 
die in der Konfrontation zwischen den beiden Ordnungsmodellen 
und Weltanschauungen beim Krieg in der Ukraine deutlich zutage 
treten, ist die unterschiedliche Einstellung der Staatsführung gegen-
über dem Leben der eigenen Bürger vielleicht am eindrücklichsten.) 
Ende der 2010er Jahre wurde dieses Dilemma in Russland ganz of-
fensichtlich : Entweder würde sich auf natürlichem Weg – durch den 
Wechsel der Generation und des Weltbilds – ein neuer Diskurs über 
die Vergangenheit durchsetzen und die gesellschaftspolitische Rea-
lität von Grund auf verändern, oder die Repräsentanten des Alther-
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gebrachten würden unter Einsatz modernster Mittel versuchen, den 
Lauf der Zeit künstlich abzubremsen.2

Die Krise des alten Modells und die Gefahren, die es barg, lagen 
bereits 2014-2015 offen zutage. Dies war einer der Gründe, das vor-
liegende Buch in Angriff zu nehmen. Einer der ersten Texte, die im 
Rahmen dieser Arbeit publiziert wurden, befasst sich mit den von 
Ressentiments getriebenen Beschwörungen Stalins und der »festen 
Hand«. Darin findet sich die folgende Passage, die mein Lektor und 
ich 2019 für zu emotional hielten, um sie in das Buch aufzuneh-
men : 

[Das] Phänomen mit seiner Intensität und seinem verkrampften Be-
mühen [erinnert] stark an eine Agonie. Agonie im medizinischen Sinn 
bedeutet ja immer eine Aktivierung der Lebenskräfte – Atmung, Herz-
rhythmus und Durchblutung des Sterbenden funktionieren plötzlich 
wieder. Verantwortlich dafür sind jedoch nicht das Gehirn und der obe-
re Bereich des Nervensystems, sondern Hirnstamm und Rückenmark. Es 
handelt sich um eine von Krämpfen begleitete Verbrennung der letzten 
Ressourcen im Vorgriff auf das unvermeidliche Ende. Das, was heute zu 
beobachten ist, erinnert bei aller scheinbaren Lebendigkeit und Frische 
genau daran.

Der schlafende Koloss erwacht nicht, sondern liegt im Todeskampf. 
Das heißt jedoch keineswegs, dass das Geschehen harmlos ist. Diese Ago-
nie von historischem Maßstab kann Jahre andauern, und der Drache 
kann in den letzten Zuckungen viele mit ins Verderben reißen – sowohl 
die tapferen Ritter als auch die Anhänger, die sich an ihn geklammert 

2 Diesen Gedanken hat die Politologin Ekaterina Schulmann sehr gut dargelegt. Sie 
bezeichnet die Entfesselung des Krieges durch den Kreml als Mittel, um die Zeit 
anzuhalten und den Eintritt der unausweichlichen Zukunft gewaltsam hinauszu-
zögern. 
Siehe hierzu die Interviews mit Schulmann in der Zeitung Der Freitag 18 /  2022 
(https ://www.freitag.de /  autoren /  der-freitag /  was-haben-wir-uebersehen-russische-po 
litologin-ekaterina-schulmann-im-interview) und auf der Website Redaktionsnetz-
werk Deutschland (https ://www.rnd.de /  politik /  doppel inter view- zur-russischen- oppo 
sition-ich-glaube-nicht-dass-es-eine-palastre vo lution- gegen- putin-VAV 66 R3 H T R D 
Q JLPA5SSBEOYERE.html, Abrufdatum für beide Links 19. 12.  2022). 
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haben, sei es aus Angst, aus Dummheit oder weil sie den Todeskampf mit 
der Rückkehr zum Thron verwechselten.3

Für einen Erinnerungsforscher in Russland drängt sich der Eindruck 
auf, dass es sich bei der gegenwärtigen Tragödie um einen Krieg 
der untoten Sowjetunion gegen die Ukraine und gegen das nicht-
sowjetische Russland handelt. Ein solcher Ansatz erklärt viel von 
dem, was sich zurzeit abspielt. Nicht umsonst bedienen sich die rus-
sische Armee und Staatspropaganda in der Ukraine nachdrücklich 
der sowjetischen Symbolik. Im April wurde das Bild einer alten Frau, 
die die »Befreier« mit einer roten Flagge begrüßte, rasch zu einer 
der wichtigsten Allegorien für die »Heimkehr der Ukraine«, und 
die Militärparade am 9. Mai auf dem Roten Platz in Moskau und 
in den besetzten ukrainischen Städten wurde nicht unter den Ban-
nern der Militärverbände, sondern unter roten Fahnen abgehalten. 
In der Ukraine wird nach dem Februar 2022 der Abbau sowjetischer 
Denkmäler wieder intensiver betrieben – waren 2014 fast ausschließ-
lich Lenin-Denkmäler betroffen, so sind es jetzt auch Denkmäler für 
sowjetische Soldaten und Kulturschaffende. Die russische Führung 
ihrerseits stellt in den besetzten Städten zuallererst die Lenin-Denk-
mäler wieder auf. Was das »nichtsowjetische Russland« betrifft, so 
wird es nicht mit Artillerie und Raketen bombardiert. Doch in den 
letzten Monaten hat die Verfolgung Andersdenkender ein Ausmaß 
angenommen, das in der postsowjetischen Geschichte ohne Beispiel 
ist. Die Repressionen gegen Menschen, die sich öffentlich gegen die 
»Parteilinie« äußern, erinnern an die Zeiten Breschnews oder An-
dropows ; die blutrünstige Rhetorik der Staatsmacht, die Propagan-
da gegen Dissidenten (für die mittlerweile nicht selten die Todes-
strafe gefordert wird) und die Atmosphäre der Angst, die Russland 

3 Ėpple, Nikolaj, »Vospalenie pamjati«. InLiberty, 24. 10.  2016. https ://old.in li ber 
ty.ru /  blog /  2413-Vospalenie-pamyati. Deutsche Fassung : Epplée, Nikolay, »Er-
innerungs-Entzündung«. Dekoder, 03. 11.  2016. https ://www.dekoder.org /  de /  arti 
cle /  erinnerungs-entzuendung-geschichte-stalin (Ab rufdatum für beide Links 19. 12.  
2022). 
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jäh überzogen hat, lassen sogar den Vergleich mit den 1930er Jahren 
unter Stalin zu. 

Die Aufarbeitung der Erinnerung an den sowjetischen Staatsterror 
wird durch die akute Notwendigkeit, die Tragödie der heutigen Opfer 
zu verarbeiten, also nicht beiseitegeschoben, sondern beides hängt im 
Gegenteil direkt miteinander zusammen. Wenn der Angriff auf die 
Ukraine im Tiefsten dadurch motiviert ist, dass die russische Staats-
führung die sowjetischen Regierungs- und Existenzpraktiken, das im-
periale und koloniale Erbe des Stalinismus, weder aufgeben will noch 
kann (vgl. das Kapitel »Das alte Fundament«), dann ist die Frage, wie 
sich diese Vergangenheit aufarbeiten lässt, praktisch das Schlüsselpro-
blem, das gelöst werden muss, um die Ursachen für diesen Krieg mit 
der Wurzel auszureißen. Davon zeugt auch die Haltung der Menschen-
rechtsorganisation Memorial, einer zentralen unabhängigen Stimme 
im Diskurs über Erinnerungskultur und -politik in Russland, die in 
Anerkennung ihrer Verdienste auf diesem Gebiet 2021 von der Staats-
führung der Russischen Föderation liquidiert worden ist und 2022 ge-
meinsam mit ukrainischen und weißrussischen Menschenrechtsakti-
visten den Friedensnobelpreis erhielt. Memorial hat beschlossen, die 
Aktion »Rückgabe der Namen«, die dem Gedenken der Opfer des Sta-
linismus gewidmet ist, im Jahr 2022 angesichts der neuerlichen Kata-
strophe nicht abzusagen. Die Organisatoren erklärten dazu : »Wir sind 
überzeugt, dass die ›Rückgabe der Namen‹ gerade auch jetzt relevant 
ist. Denn sie ruft einen äußerst wichtigen, unbedingten Grundsatz ins 
Gedächtnis : Es gibt nichts Wertvolleres als das menschliche Leben, 
und deshalb hat der Staat nicht das Recht, Menschen zu töten. Weder 
1937 noch 2022. Je mehr Menschen sich darin einig sind, desto besser 
sind die Aussichten dafür, dass es gelingt, die Katastrophe zu stoppen 
und eine künftige Wiederholung nicht zuzulassen.«4

2019 habe ich im Schlusswort zu diesem Buch geschrieben, Russ-
land brauche dringend Gründe, um nicht falschen, sondern berech-

4 »Ob akcii ›Vozvraščenie imen‹ v 2022 godu«. Website der Aktion »Rückgabe der 
Namen«, Gesellschaft »Memorial«. https ://october29.ru /  about/. 
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tigten Stolz empfinden zu können – ein Gefühl, das nicht darauf 
beruht, dass die kriminellen und beschämenden Seiten der eigenen 
Geschichte beschwiegen werden, sondern aus der Fähigkeit erwächst, 
Fehler einzugestehen und daran zu arbeiten. Von einem irgendwie 
gearteten Stolz kann nach 2022 nicht mehr die Rede sein. Zugleich 
ist offenkundiger denn je, dass die Gesellschaft in Russland und die 
Nation insgesamt sich zur Verantwortung für Verbrechen des eigenen 
Staates bekennen müssen – nicht, um die eigene Reputation zu retten, 
sondern damit sie überhaupt neu erstehen können. 
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Die beiden Wörter im Titel dieses Vorworts haben eine wechselvolle 
Geschichte. Sie zeigt, dass Erinnerungsarbeit nicht linear, sondern dy-
namisch verläuft. Am Anfang stand ein Satz aus Theodor W. Adornos 
Radiovortrag »Erziehung nach Auschwitz«, der ursprünglich an Pä-
dagogen und Intellektuelle gerichtet war und dann weithin bekannt 
wurde : »Die Forderung, daß Auschwitz nicht noch einmal sei, ist die 
allererste an Erziehung.«5 Einige Jahre später fand dieser Gedanke sei-
nen Ausdruck in der Formel »Nie wieder«, die in fünf Sprachen auf 
einem 1968 in der KZ-Gedenkstätte Dachau errichteten Mahnmal 
geschrieben steht.

Sie war ein Aufruf, sich zu erinnern, ein ethischer Imperativ. Bald 
darauf machte der Gründer der Jewish Defense League, der Brook-
lyner Rabbi Meir Kahane, diese Formel zu seiner Devise. Er begriff 
sie als Aufruf zum Handeln. Die Aktivitäten der Jewish Defense Lea-
gue, die viele als radikal und extremistisch empfanden, reichten vom 
Schutz der jüdischen Bevölkerung Brooklyns vor antisemitisch ge-
sinnten Bewohnern aus Schwarzen- und Latino-Vierteln bis zur welt-
weiten Bekämpfung des Antisemitismus.

1984 stand die Formel auf dem Titelblatt des Abschlussberichts der 
argentinischen Wahrheits- und Versöhnungskommission, und 1985 
erschien in Brasilien ein Buch dieses Titels, das die Verbrechen der 
Diktatur von 1964 bis 1979 beschreibt. 1992 folgte eine Sammlung 
von Zeugenaussagen über die Verbrechen der Militärdiktatur in Uru-
guay von 1972 bis 1985 und 1998 ein Bericht über die Verbrechen wäh-
rend des Bürgerkriegs in Guatemala. 

So wurde die Formel Nie wieder zunehmend mit der Übergangs-
justiz in Verbindung gebracht.

5 Adorno, Theodor W., »Erziehung nach Auschwitz (1966)«. In : ders., Erziehung zur 
Mündigkeit, Vorträge und Gespräche mit Hellmut Becker 1959-1969. Frankfurt /  Main 
1970. S. 92  ff.
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Spätestens seit Anfang der 2000er Jahre haben diese beiden Wör-
ter globale Bedeutung erlangt. Sie stehen heute nicht mehr nur auf 
den Umschlagseiten politikwissenschaftlicher, juristischer und his-
torischer Publikationen, sondern kommen zunehmend auch in zeit-
genössischen Musiktiteln, künstlerischen Arbeiten oder als Graffiti an 
den Wänden historisch belasteter Gebäude vor.

Das Dynamische und Nichtlineare der Erinnerungsarbeit zeigt 
sich nicht nur darin, dass die analysierten Kategorien unablässig in 
Bewegung und gleichsam fließend sind. Im Unterschied zur histori-
schen Forschung erfordert sie ein ständiges Balancieren zwischen in-
dividueller und kollektiver, psychologischer und sozialer, philosophi-
scher (oder kultureller) und juristischer Sphäre. Was aus der einen 
Perspektive klar und deutlich erscheint, ist es aus der anderen bei 
Weitem nicht immer.

Ich habe dieses Buch auch deshalb geschrieben, weil ich eine Rat-
losigkeit überwinden wollte, die auf ein ganz persönliches Erlebnis 
zurückgeht. Vor zwei Jahrzehnten, nach der Beerdigung meines Va-
ters, saßen die Mitglieder beider Linien meiner Familie zum ersten 
und letzten Mal an einem Tisch zusammen. Mein Großvater müt-
terlicherseits war Veteran des Sowjetisch-finnischen Kriegs und des 
Zweiten Weltkriegs, Stalinist und in seinen späteren Jahren noch dazu 
orthodoxer Christ. Meine Großtante zweiten Grades väterlicherseits 
hatte in der chemischen Forschung gearbeitet und war mit einem be-
kannten Kernphysiker verheiratet gewesen, den während des Großen 
Terrors unter Stalin ab 1937 nur ein Wunder vor dem Gulag bewahrt 
hatte. Als das Gespräch auf diese Zeit kam, stellte sich heraus, dass 
diese beiden Menschen ihr Leben offenbar in Ländern mit einer völ-
lig unterschiedlichen Vergangenheit verbracht hatten. Während die 
Repressionen für meinen Großvater ein Märchen und »pure Verleum-
dung« waren, hatte meine Großtante sie tagtäglich erfahren. Was abs-
trakt gesehen unvorstellbar scheint, wurde hier zur greifbaren Tatsa-
che : Die Vergangenheit hat keine objektive Realität. Sie wird von der 
Erinnerung geformt, die nicht objektiv ist und sich leicht über sich 
selbst täuschen kann. Selbst innerhalb einer Familie kann die Erinne-
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rung gespalten sein – als Folge des Schweigens und des Mangels an 
Bereitschaft und /  oder auch Gelegenheit, eine gemeinsame Basis für 
die Auseinandersetzung mit ihr zu suchen.

Diese Unbestimmtheit der Vergangenheit prägt wiederum die Ge-
genwart. Die eingefrorene und »unvorhersehbare« Geschichte eines 
Landes mit zwiespältiger Erinnerung wird in der Gegenwart zu einer 
zwiespältigen Realität. Sie steht im günstigsten Fall dem Vorankom-
men im Weg und führt schlimmstenfalls in den offenen Konflikt.6

In Russland gibt es nicht wenige Menschen wie meinen Großvater. 
Das Erstaunlichste an den Umfragen über die Einstellung zu Stalin 
und den Repressionen ist nicht einmal, wie groß die Sympathien für 
den Diktator bis heute sind, sondern wie viele Menschen glauben, 
es habe keine Massenrepressionen gegeben. Im Jahr 2014 waren dies 
nach Angaben des Meinungsforschungsinstituts FOM 16 Prozent der 
Befragten. Weitere 18 Prozent waren nicht sicher, was sie antworten 
sollten (»vielleicht gab es Repressionen, vielleicht auch nicht, wer 
kann das schon wissen«).7

Es scheint abenteuerlich : Die Befragten haben nicht etwa unter-
schiedliche Einstellungen zu Ereignissen der Vergangenheit. Ihre 
Meinungen gehen auf der faktischen Ebene auseinander, bei der Fra-
ge, ob die Ereignisse überhaupt stattgefunden haben. Die Differenz 
betrifft weniger die Beurteilung der Vergangenheit als die Wahrneh-
mung der Realität selbst. Letztlich leben diejenigen, die diese Frage 
unterschiedlich beantworten, tatsächlich in Ländern mit unterschied-
licher Geschichte oder sogar in verschiedenen Ländern, deren Kon-
turen auf der Landkarte nur zufällig übereinstimmen.

Es mag verlockend erscheinen, die divergierenden Vorstellungen 
von der Vergangenheit mit »Schizophrenie« zu erklären. Als emotio-

6 Dieser Gedanke zieht sich beispielsweise durch den historischen Teil des Berichts 
»Welche Vergangenheit braucht das Russland der Zukunft«, der Anfang 2017 von der 
Freien Historischen Gesellschaft im Auftrag des Komitees für Bürgerinitiativen ver-
öffentlicht wurde.
7 Massovye repressii v SSSR. Website des Meinungsforschungsinstituts FOM, 29. 10.  
2014. https ://fom.ru /  Proshloe /  11786 (Abrufdatum 18. 07.  2022).
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nale Wertung hilft das nicht weiter. Anders sieht die Sache aus, wenn 
man es als Versuch einer nüchternen Diagnose versteht : Die Erinne-
rung an den sowjetischen Staatsterror ist in der Tat von einer frappie-
renden Zwiespältigkeit gekennzeichnet. Mit Blick auf die Vergangen-
heit ist das in vieler Hinsicht auch nicht überraschend.

Der Ausdruck »Politische Repressionen« ist eine euphemistische 
Bezeichnung für Staatsterror und geht auf die Zeit des »Kampfs ge-
gen den Personenkult« in den 1950er Jahren zurück. Offiziell wurden 
die Repressionen bereits 1956 verurteilt, und die meisten Staatsführer, 
angefangen bei Chruschtschow, haben das bekräftigt. Ab Mitte der 
1950er Jahre kam auch die Rehabilitierung von Opfern in Gang. Erst 
vor wenigen Jahren ist in Russland die Konzeption einer staatlichen 
Politik zur Verewigung des Gedenkens an die Opfer politischer Re-
pressionen verabschiedet worden. In zweieinhalb Kilometern Entfer-
nung vom Kreml wurde ein Mahnmal für sie errichtet.

Andererseits bleibt Forschern und selbst Angehörigen von Opfern 
der Zugang zu vielen Archiven verwehrt. Um die Wahrung des An-
denkens an die Opfer kümmern sich vor allem Nichtregierungsorga-
nisationen und zivilgesellschaftliche Aktivisten, die der Staat teils of-
fen verfolgt. Die staatsnahen Organisationen, die mit der Wahrung 
des kulturellen Erbes von Russland betraut sind, befassen sich nicht 
mit der Suche nach Massengräbern der Opfer des sowjetischen Ter-
rors. Stattdessen stellen sie an bereits bekannten Massengrabstätten 
Informationstafeln auf, die darauf hinweisen, dass die Erschossenen 
selbst nicht frei von Sünden gewesen seien – so an der Gedenkstätte 
Mednoje bei Twer, wo mehrere tausend polnische Kriegsgefangene 
hingerichtet wurden. Oder sie versuchen, wie im karelischen San-
darmoch, die Exekutionsplätze des NKWD als Friedhöfe für sowje-
tische Soldaten auszugeben, die von Truppen des Feindes erschossen 
wurden.8

8 Siehe dazu etwa : Klimenko, Ekaterina, »The Politics of Oblivion and the Practi-
ces of Remembrance. Repression, Collective Memory and Nation-Building in Post- 
Soviet Russia«. In : Mrozik, Agnieszka /  Holubec, Stanislav (Hgg.), Historical Memory 
of Central and East European Communism. New York 2018, S. 141-162.
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Die Verantwortung für die Vernichtung von Millionen Menschen 
lässt sich nicht »partiell« oder »zur Hälfte« anerkennen. Das würde 
streng genommen auf das genaue Gegenteil hinauslaufen. Und doch 
verharrt die erdrückende Mehrheit der Bevölkerung Russlands in ge-
nau dieser unmöglichen, widersinnigen Situation, einem ähnlichen 
Zwiespalt wie dem, der sich nach der Beerdigung meines Vaters an 
unserem Familientisch auftat. Er ist in gewissem Sinn etwas Vertrau-
tes – für mich und Millionen anderer, die solche Erfahrungen ge-
macht haben.

* * *

Aber es geht nicht allein darum. Es ist kein Zufall, dass sich für Ver-
brechen, an denen der eigene Staat schuld ist, der Ausdruck »Schwie-
rige Vergangenheit« eingebürgert hat. Die eigene Verantwortung an-
zuerkennen, anstatt sie auf äußere oder innere Feinde, die Zeit und 
die Umstände abzuwälzen, ist in der Tat äußerst schwierig – in psy-
chologischer, politischer und rechtlicher Hinsicht. Auf den ersten 
Blick könnte man meinen, dass die Beispiele für eine freiwillige 
Vergangenheitsbewältigung recht zahlreich sein müssten und allein 
Russland mit seiner Vergangenheit einfach nicht fertig wird. Bei ge-
nauerem Hinsehen zeigt sich jedoch, dass das nicht so ist. Das viel-
leicht einzige Beispiel für eine wirklich freiwillige Aufarbeitung der 
Ver gangenheit ist die Anerkenntnis der Unterdrückung der Kolonien 
durch die ehemaligen Kolonialmächte. Wenn unmittelbare Nach-
fahren der Täter und die aktuelle politische Situation betroffen sind, 
wie etwa bei der Frage der türkischen Verantwortung für den Völ-
kermord an den Armeniern, gestaltet sich die Anerkennung äußerst 
schwierig. 

Es sind nie oder fast nie moralische Erwägungen, die den Aus-
schlag dafür geben, dass zurückliegende Großverbrechen verurteilt 
werden. Zu den seltenen Ausnahmen kommt es dann, wenn unter 
Rückgriff auf solche Erwägungen Prozesse in Gang gesetzt werden, 
die durch die wirtschaftliche oder außenpolitische Konjunktur moti-


