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»Niemand kann aus der Geschichte seines Volkes austreten.

Man soll und darf die Vergangenheit 

nicht auf sich beruhen lassen, 

weil sie sonst auferstehen 

und zu neuer Gegenwärtigkeit werden könnte.«

Jean Améry

441_31410_Engelmann_Wir haben das KZ ueberlebt_TB.indd   5441_31410_Engelmann_Wir haben das KZ ueberlebt_TB.indd   5 27.01.21   14:2427.01.21   14:24



441_31410_Engelmann_Wir haben das KZ ueberlebt_TB.indd   6441_31410_Engelmann_Wir haben das KZ ueberlebt_TB.indd   6 27.01.21   14:2427.01.21   14:24



Inhaltsverzeichnis

Vorwort  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

»Ich habe viel Glück in meinem Leben gehabt.«   . . . . . . 13

Aus dem Leben der Zeitzeugin Esther Bejarano

»Wir sind alle Menschen! Wir wollen leben!«   . . . . . . . . 39

Aus dem Leben des Zeitzeugen Edward Paczkowski

»Ich wollte noch einmal die Sonne sehen.« . . . . . . . . . . . 59

Aus dem Leben der Zeitzeugin Erna de Vries

»Erinnerung ohne Hass.«  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 93

Aus dem Leben des Zeitzeugen Josef Königsberg

»Wenn wir hassen, verlieren wir. 

Wenn wir lieben, werden wir reich!«  . . . . . . . . . . . . . . . 115

Aus dem Leben der Zeitzeugin Philomena Franz

»Ich rede, damit ihr wisst, wie es damals war!«   . . . . . . . 133

Aus dem Leben des Zeitzeugen Heinz Hesdörffer

441_31410_Engelmann_Wir haben das KZ ueberlebt_TB.indd   7441_31410_Engelmann_Wir haben das KZ ueberlebt_TB.indd   7 27.01.21   14:2427.01.21   14:24



»Wir Slawen haben keinen Hass in uns.«  . . . . . . . . . . . . 159

Aus dem Leben des Zeitzeugen Karol Tendera

»Ich habe den Nazis vergeben.«  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 177

Aus dem Leben der Zeitzeugin Eva Mozes Kor

»Vergebung, Versöhnung ist wichtig! 

Aber wir dürfen nicht vergessen!«  . . . . . . . . . . . . . . . . . 201

Aus dem Leben des Zeitzeugen Tadeusz Sobolewicz

»Versöhnung als Stärke.«  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 223

Aus dem Leben des Zeitzeugen Max Mannheimer

Glossar  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 243

Literaturhinweise  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 250

Bildnachweis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 252

441_31410_Engelmann_Wir haben das KZ ueberlebt_TB.indd   8441_31410_Engelmann_Wir haben das KZ ueberlebt_TB.indd   8 27.01.21   14:2427.01.21   14:24



9

Vorwort

Sie waren in Auschwitz und in Buchenwald, in Bergen- Belsen 

und in Ravensbrück. Sie waren in Theresienstadt und in Da-

chau, in Westerbork und in Sachsenhausen-Oranienburg. Sie 

waren im Warschauer Ghetto und in Schwarzheide, in Flos-

senbürg, in Mülsen und in Groß-Rosen. Einige wurden, be-

vor sie in ein Konzentrationslager kamen, in Gefängnisse ein-

gesperrt, andere wurden nach Deutschland verschleppt und 

mussten als Zwangsarbeiter in der Rüstungsindustrie ar bei -

ten.

Unabhängig von den Lagern, die sie durchlebten und über-

lebten, haben sie alle gleiche Erfahrungen gemacht: Sie wur-

den vertrieben, sie wurden gedemütigt, Hunger, Durst und 

Misshandlungen waren ihre ständigen Begleiter. Dem Tod 

 waren sie oft näher als dem Leben. Manchmal waren es Zu-

fälle, manchmal etwas Glück und manchmal auch Freunde, 

die sie retteten.

Mit zehn Menschen, die den Holocaust überlebt haben, 

habe ich gesprochen, mir ihre Geschichten angehört. Ich habe 

sie  reden lassen, ohne viele Fragen zu stellen, denn es war 

ja ihr  Leben, von dem sie erzählten, es waren ihre Erinne-

rungen, die sie preisgaben. Manchmal fließend, manchmal 

stockend, oft mit Tränen in den Augen. Geschichten jenseits 

 allen menschlichen Vorstellungsvermögens. Und doch  waren 

es Menschen, die diesen Menschen Unsägliches zugefügt 

 haben. Mit Worten kaum zu beschreiben. 

Über Jahre hinweg konnten die Opfer dieser unfassbaren 
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Gräuel über ihre Erfahrungen nicht reden. Nach außen hin 

versuchten sie, ein normales Leben zu führen. Sie gründe-

ten Familien, sie arbeiteten, sie lebten mitten in einer Ge-

sellschaft, die nichts von ihrem Schicksal wusste oder wis-

sen wollte. Und die Familie, der man das Unbeschreibliche 

hätte anvertrauen können, wollte man mit der Beschreibung 

der Erfahrungen in den Konzentrationslagern nicht belasten. 

Erst spät, manchmal nach dem Tod des Ehepartners oder aber 

durch andere Ereignisse, waren sie in der Lage, ihre Geschich-

ten nach außen zu tragen. 

Andererseits gab es aber auch kein wirkliches öffent liches 

Interesse an solchen Lebensgeschichten. Der Holocaust wurde 

verdrängt, aus dem Alltagsbewusstsein ausgeblendet. Die 

Verantwortlichen waren bei den Nürnberger Prozessen be-

straft worden, damit war das Kapitel für viele abgeschlossen. 

Man wollte nach vorne blicken. Es sollte vorbei sein. Poli-

tisch wurde diese Haltung dadurch gestärkt, dass während der 

Zeit des ersten Bundeskanzlers nach dem Zweiten Weltkrieg 

Konrad Adenauer (1949–1963) Männer in verantwortlichen 

Funktionen auftauchten, wie sie sie vergleichbar während des 

Hitler- Regimes hatten. Und Franz-Josef Strauß forderte, ein 

Volk, das diese wirtschaftlichen Leistungen vollbracht habe, 

habe auch ein Recht darauf, von Auschwitz nichts mehr 

 hören zu wollen.

Ein tatsächliches öffentliches Interesse an dem Schicksal 

dieser Menschen gab es erstmals Ende der Achtziger-, Anfang 

der Neunzigerjahre. Sensibilisiert u. a. durch die Ausstrah-

lung des Mehrteilers »Holocaust – Die Geschichte der Fami-

lie Weiß«, begann man öffentlich, sich dieser Zeit anzunähern, 

in Schulen fand das Thema einen breiteren Raum. Erste Zeit-
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zeugen wurden eingeladen, um vor Schülerinnen und Schü-

lern zu reden.

Heute leben nicht mehr viele Menschen, die das Grauen 

überlebt haben, um darüber zu reden. Fünf von ihnen, die 

ich in diesem Buch porträtiert habe, sind bereits verstorben, 

drei weitere von ihnen, Philomena Franz, Erna de Vries und 

Edward Paczkowski, sind aufgrund ihres Alters und ihres Ge-

sundheitszustandes nicht mehr in der Lage, als Zeitzeuginnen 

und Zeitzeugen von ihren Erfahrungen mit dem Holocaust 

zu erzählen. Aber wir brauchen ihre Geschichten, jetzt und 

in Zukunft noch mehr, gerade auch wenn die Überlebenden 

nicht mehr unter uns sein werden. Wir brauchen sie nicht, 

um neu anzuklagen oder zu verurteilen. Wir brauchen sie als 

Erinnerung für die Zukunft. Für unsere Zukunft. »Nie wie-

der Konzentrationslager, nie wieder Faschismus, nie wieder 

Unter drückung und Erniedrigung!«, mahnen sie gemeinsam 

und haben über ihre Erfahrungen geredet, sie uns als Bot-

schaften anvertraut. An uns liegt es nun, das zu erkennen und 

zu handeln.

Reiner Engelmann, März 2020
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”Ich habe viel Glück in 

meinem Leben gehabt.“

Aus dem Leben der Zeitzeugin 

Esther Bejarano
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Esther Bejarano mochte die Arbeit in ihrer Boutique. Die 

Kinder waren erwachsen, gingen ihre eigenen Wege. Ihr Mann 

 Nissim hatte, nach einer Umschulung, eine Stelle als Fein-

mechaniker und sie ihren Laden in Eimsbüttel. 1972 hatte 

sie die Boutique eröffnet. Sie freute sich über die Kontakte, 

die sich durch ihre Arbeit ergaben. Es waren viele junge Men-

schen, die bei ihr einkauften. Über Alltägliches redeten sie 

miteinander, manchmal aber auch über politische Fragen. Sie 

mochte die Offen heit der Menschen. Über ihre Vergangen-

heit hatte sie bis dahin noch nicht gesprochen. Nur so viel 

eben, wie man von außen wahrnahm: Kinder, Familie, Beruf. 

Aber auch mit ihren Kindern hatte sie nie über die Vergan-

genheit gesprochen. Sie wollte die Fami lie schützen, sie nicht 

mit ihrer Geschichte belasten. Nicht mal mit ihrem Mann, 

der zwar über diese Vergangenheit  etwas wusste, bei Weitem 

aber nicht alles, redete sie über dieses Thema. Auch er fragte 

sie nicht, aus Rücksicht. Er glaubte, seine Fragen würden alte 

Wunden aufreißen. Sollte sie nun, da die Kinder erwachsen 

waren und sie mit manchen Kunden einen persönlichen Kon-

takt über das Geschäftliche hinaus hatte, anfan gen zu reden, 

zu erzählen, was sie erlebt hatte? Wo die Menschen doch 

 sicher vieles über die Zeit zwischen 1933 und 1945 wussten. 

Diese Frage beschäftigte sie.

Es war schließlich ein konkretes Ereignis, das bei Esther 

 Bejarano die Mauer des Schweigens brach. 

An einem Morgen im Jahr 1979 wurde direkt vor ihrer 

Boutique ein Informationsstand aufgebaut. Sie ging vor die 

Tür, um nachzusehen, wer da Flugblätter und Informations-

broschüren verteilte. Mit einem Blick stellte sie fest, dass es 

die NPD war, die hier auf sich aufmerksam machte, Sympa-
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thisanten und Mitglieder gewinnen wollte für ihre ausländer-

feindlichen und antisemitischen Parolen. 

Das kannte Esther zur Genüge. So hatte es schon einmal an-

gefangen. In den Zwanziger und Dreißigerjahren. Und es hatte 

mit einem furchtbaren Krieg und mit Auschwitz geendet.

Es hatten sich aber nicht nur ein paar NPD-Leute vor 

 ihrem Geschäft versammelt, es gab auch eine Gegendemons-

tration.

Esther Bejarano schaute zu den überwiegend jungen Men-

schen hin, die Transparente trugen mit Slogans wie »Nie wie-

der Krieg« oder »Nie wieder Faschismus«. Sie freute sich über 

die Sätze und das Engagement der jungen Leute. 

Doch zwischen den beiden Gruppen stand ein Aufgebot 

von Polizisten. Esther Bejarano sah, wie sie Demonstranten 

festnahmen und in die bereitstehenden »grünen Minnas« ab-

führten.

»Was machen Sie denn da?« Mit dieser Frage ging sie auf 

 einen Polizisten zu. »Sie verhaften die falschen Leute! Wen 

schützen Sie denn? Etwa die da?« Sie zeigte auf den NPD-

Stand. »Das sind doch die, die Deutschland schon einmal 

 Unglück gebracht haben! Und die schützen sie?« 

Sie hatte den Polizisten am Revers gepackt und lautstark 

auf ihn eingeredet. 

Der Polizist forderte sie auf: »Gehen Sie wieder in Ihre 

Boutique oder ich muss Sie verhaften!«

Esther Bejarano schaute dem Polizisten in die Augen.

»Sie können mich ruhig verhaften«, sagte sie mit fester 

Stimme, »ich bin Schlimmeres gewöhnt. Ich war in Au sch-

witz!«

Darauf empörte sich einer der NPD-Männer und forderte 
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den Polizisten auf: »Die müssen sie verhaften! Die war in 

Auschwitz! Alle die, die in Auschwitz waren, sind Verbre-

cher!«

Das war für Esther Bejarano zu viel!

Jetzt muss ich etwas tun, beschloss sie.

Rache

Ich muss mich rächen, dachte sie schon damals, als sie noch 

im Konzentrationslager war. Ich muss mich an den Nazis 

 rächen, die so viel Leid über die Menschheit gebracht haben.

Wie diese Rache aussehen konnte, wusste sie damals noch 

nicht. Es waren auch keine Rachegedanken gegen einzelne 

 Nazis, Rachegedanken hegte sie gegen das System. 

Esther Bejarano bei einem Zeitzeugengespräch im April 2015 in der 

Christuskirche in Fulda
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Heute weiß sie, wie diese Rache – ihre Rache gegen die 

 Nazis – aussieht. Sie geht an Schulen, redet mit Schülerinnen 

und Schülern, erzählt ihnen von der Zeit, die sie durchlebt 

hat, von den Konzentrationslagern, die sie überlebt hat. Sie 

redet und singt, zusammen mit der Rap-Band Microphone 

Mafia, gegen das Vergessen an, wehrt sich mit ihren Texten, 

Reden, Interviews und Diskussionen gegen den wieder auf-

keimenden Rechtsextremismus und gegen Ausländerfeind-

lichkeit. 

Esther Bejarano hat viel zu erzählen.

Kindheit

Am 15. Dezember 1924 wurde sie in Saarlouis als jüngste 

Tochter von vier Kindern geboren. Ihre Familie gab ihr den 

Namen Esther. Schon bald zogen die Loewys nach Saar-

brücken, wo der Vater Oberkantor der jüdischen Gemeinde 

wurde. 

Die Familie liebte die Musik. Alle vier Geschwister durften 

ein Instrument lernen. Esther entschied sich fürs Klavier. Eine 

Entscheidung, deren Tragweite sie damals noch nicht absehen 

konnte. 

An Feiertagen hatten die Loewys häufig Besuch. Dann gab 

es Hauskonzerte. Und weil der Vater ein engagierter Kan-

tor war, kamen häufig bekannte Sängerinnen und Sänger ins 

Haus und probten mit ihm. 

Esther mochte das sehr.

Erste Anzeichen einer politischen Veränderung regis trierte 

sie 1934. Nicht nur in Saarbrücken, sondern im ganzen Saar-

land, das zu dieser Zeit unter der Aufsicht des Völkerbunds 
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stand, gab es immer mehr antisemitische Hetzkampagnen. 

Jüdi sche Kinder durften auf einmal nicht mehr zur Volks-

schule gehen. Stattdessen wurden jüdische Schulen ein-

gerichtet. Auch Esther musste eine solche jüdische Schule 

besuchen. 

Über viele Jahre hinweg hatte die Familie Loewy ein Haus-

mädchen beschäftigt: Käthchen. Sie organisierte den Haus-

halt, sie war mit der Vorbereitung der vielen Familienfeste 

beschäftigt, man konnte sie aber auch immer ansprechen, 

wenn man Probleme hatte. Sie war einfach da, lebte mit den 

 Loewys, gehörte dazu.

Als 1935 das Saargebiet nach einer Volksbefragung dem 

Deutschen Reich angegliedert wurde, durfte das Dienstmäd-

chen Käthchen plötzlich nicht mehr in der Familie wohnen. 

Die ersten Rassengesetze verboten das. Später war es ihr sogar 

verboten, überhaupt für die Familie zu arbeiten. Arier durften 

sich nicht in den Dienst von Juden stellen. 

Weil die jüdische Gemeinde in Saarbrücken schrumpfte, 

brauchte der Vater eine neue Anstellung. So wurde er Rek-

tor der jüdischen Schule in Ulm und Kantor der dortigen 

 Gemeinde.

Obwohl sich die Situation immer mehr zuspitzte, der jü-

dischen Bevölkerung immer mehr Rechte und Freiheiten 

ent zogen wurden, die Familie Loewy sogar so weit ging und 

die beiden ältesten Kinder ins Ausland schickte – Gerdi zu 

 einer Tante in die USA, Tosca nach Palästina –, damit sie dort 

 sicher waren, glaubte der Vater weiter, die politische Situation 

werde sich bald wieder ändern, und lehnte es ab, mit dem 

Rest der Fami lie auszuwandern. 

Als am 9. November 1938 überall in Deutschland die Syna-
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gogen brannten, jüdische Geschäfte geplündert wurden und 

man Juden einfach verhaftete, standen die SA-Schergen auch 

bei den Loewys vor der Tür. Herr Loewy wollte sich seiner 

Festnahme widersetzen, erklärte, dass er im Ersten Weltkrieg 

an der Seite der Deutschen gekämpft und sogar das Eiserne 

Kreuz 1, die höchste deutsche Kriegsauszeichnung, bekom-

men habe, doch die SA-Männer brüllten ihn an: »Du Saujud, 

wir pfeifen auf dein EK 1, halt’s Maul, sonst kannst du was 

erleben!«

Er wurde mitgenommen und drei Tage ins Gefängnis ge-

sperrt.

Zu Beginn des neuen Jahres wurde der Vater nach Breslau 

versetzt. Dort sollte er in der jüdischen Gemeinde arbeiten.

Esther kam in die Jugend-Alijah-Schule in Berlin. Diese 

Schule war ein Vorbereitungslager zur Auswanderung nach 

Paläs tina.

Zwangsarbeit

Doch zu einer Auswanderung kam es nie. Alle Vorbereitungs-

lager in Deutschland wurden im Juni 1941 geschlossen, die 

Jugend lichen von der SS verhaftet und in Zwangsarbeits lager 

gebracht. Esther kam in das Lager Neuendorf bei Fürsten-

walde. Die meisten Insassen arbeiteten außerhalb des Lagers. 

Morgens um sieben Uhr mussten sie anfangen und der Tag 

dauerte zwölf Stunden. Auf dem Weg zur Arbeitsstelle und 

abends wieder zurück ins Lager wurden sie von der SS be-

wacht.

Esther wurde im Blumengeschäft der Familie Westphal ein-

gesetzt. Es war eines der größten Blumengeschäfte in Fürsten-
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walde. Mit ihrer Arbeitsstelle hatte sie Glück. Herr Westphal, 

der Besitzer, war nett zu ihr. Er übertrug ihr verantwortungs-

volle Aufgaben. Dazu gehörte auch, dass sie Fleurop-Bestel-

lungen entgegennehmen durfte. Sie band Kränze, richtete 

Blumengestecke her, musste Besorgungen im Ort erledigen, 

und manchmal, in den Sommermonaten, wenn das Obst auf 

den Bäumen reif war, nahm ihr Chef sie mit in seinen Garten, 

wo sie sich an all den Früchten satt essen durfte.

Im November 1941 erhielt sie eine schriftliche Aufforde-

rung der Polizei aus Breslau, unverzüglich in die Wohnung 

 ihrer  Eltern kommen, um diese zu räumen. Die Familie sei 

nach Riga abtransportiert worden.

Esther erschrak, als sie feststellte, dass die Eltern ganz ohne 

Gepäck nach Kownow in Litauen aufgebrochen waren. Alle 

Koffer waren noch da und im Kleiderschrank hing die ge-

samte Garderobe. Dass die Eltern zu diesem Zeitpunkt schon 

nicht mehr lebten, erfuhr Esther erst viel später.

Gegen den Widerstand der Polizisten, die sie in die Woh-

nung der Eltern begleitet hatten, gelang es ihr, zwei Koffer 

mit Bettwäsche und ihren eigenen Kleidern zu packen. Auch 

ein paar Bilder von den Eltern konnte sie heimlich im Koffer 

verschwinden lassen. 

Die Situation im Lager Neuendorf verschlimmerte sich. 

Man drohte den Jugendlichen, wenn sie ihre Arbeit nicht kor-

rekt machten, kämen sie nach Auschwitz. Da hörte sie den 

Namen das erste Mal. Auschwitz. Was verbarg sich dahinter? 

Ein noch schlimmeres Arbeitslager? 

Wenn Esther im Ort Blumen ausfuhr, traf sie gelegentlich 

ein älteres Ehepaar. Sie mussten, wie auch Esther zu dieser 

Zeit, einen Judenstern tragen. Daran erkannten sie sich. Das 
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Ehepaar lud sie zu einem Kaffee ein und erzählte, dass fast 

keiner im Ort mehr mit ihnen rede, und es nur noch zwei Ge-

schäfte gebe, die ihnen etwas verkauften. Aus allen anderen 

würden sie rausgejagt.

Manchmal, besonders vor den Festtagen, wenn es viel 

Kundschaft gab, erlaubte Herr Westphal Esther, im Laden 

auszu helfen. Das ging lange Zeit gut, bis sich eines Tages ein 

Kunde beschwerte, es sei eine Zumutung, von einer Jüdin be-

dient zu werden. Daraufhin durfte Esther nur noch in den 

hinteren Räumen des Geschäfts arbeiten. 

Und Herrn Westphal wurde gedroht: »Wenn diese Jüdin 

noch einmal im Geschäft steht, kommt sie nach Auschwitz 

und Sie werden sie dorthin begleiten!«

Anfang April 1943 wurde das Lager Neuendorf geschlos-

sen. Für Esther war das eine herbe Enttäuschung. Sie hatte sich 

in dem Blumengeschäft wohlgefühlt. Herrn Westphal fand sie 

»klasse«, weil er nicht alle Anordnungen der SS befolgte und 

ihr dadurch einige Freiheiten ermöglichte. Und Frau Westphal 

steckte ihr gelegentlich heimlich etwas Essen zu. Die Verpfle-

gung im Lager, das wusste die Familie, war nur sehr dürftig.

Eines Tages erfuhren die jüdischen Jugendlichen im Lager, 

dass sie in ein anderes Arbeitslager umsiedeln würden. Jeder 

dürfe einen Koffer mitnehmen. 

Auf Lastautos wurden sie nach Berlin gebracht.

Auschwitz

Der Waggon war überfüllt. Nicht nur die Jugendlichen aus 

dem Lager in Neuendorf waren dort eingepfercht, sondern 

zahllose Männer, Frauen, Kinder, ganze Familien – Menschen 

441_31410_Engelmann_Wir haben das KZ ueberlebt_TB.indd   21441_31410_Engelmann_Wir haben das KZ ueberlebt_TB.indd   21 27.01.21   14:2427.01.21   14:24



22

jeden  Alters. Alle waren Tage zuvor in das Sammellager Große 

Hamburger Straße in Berlin gebracht worden und nun saßen 

sie in Viehwaggons. Niemand wusste, wohin die Fahrt ging.

Zwei Tage waren sie unterwegs. Zwei Tage ohne etwas zu 

 essen oder zu trinken. Niemand hatte etwas dabei. Zwei Tage, 

mit siebzig oder achtzig Menschen in dieser Enge. Zwei Tage, 

in denen einige ältere Menschen, die krank waren, starben. 

Nirgendwo gab es eine Toilette. In einer Ecke stand ein 

 Kübel, auf dem man seine Notdurft verrichten konnte.  Jeder 

versuchte, den Zeitpunkt, um den Kübel aufzusuchen, so 

lange wie möglich hinauszuzögern. Doch irgendwann musste 

jeder mal zu diesem Ort, sich vor den Augen aller entleeren. 

Der mit Menschen überfüllte Waggon und der von Stunde 

zu Stunde voller werdende Kübel machten die Luft fast un-

er träg lich. 

Ab und zu hielt der Zug an. Die Gefangenen riefen den SS-

Männern zu, sie sollten wenigstens für kurze Zeit die Tür öff-

nen, damit etwas frische Luft in den Waggon käme. Doch ihre 

Rufe wurden ignoriert. 

Nach zwei Tagen Fahrt, am 20. April 1943, kamen sie an. 

Die Waggontüren wurden aufgerissen.

Esther sah einige in Zivil gekleidete Herren, die einen 

freundlichen Eindruck auf sie machten. 

»Sie kommen jetzt in ein Arbeitslager«, erklärten die Her-

ren. »Alte, Kranke, Gehbehinderte, schwangere Frauen und 

auch Mütter mit Kindern können auf eines der bereitstehen-

den Lastautos steigen. Sie werden ins Lager gefahren!«

Das klingt ja höflich, dachte Esther, dann wird es wohl 

doch nicht so schlimm werden.

»Alle anderen stellen sich in Sechserreihen auf, sie werden 
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die Strecke zu Fuß gehen. Eure Freunde und Verwandte seht 

ihr nachher im Lager wieder«, wurde ihnen erklärt.

Die Gruppe setzte sich in Bewegung. Als sie das Tor des 

 Lagers passierten, änderte sich mit einem Schlag alles.  Waren 

sie eben noch freundlich angesprochen worden, so brüllten 

 ihnen jetzt die SS-Männer entgegen: »Los, los, ihr Saujuden, 

hier werdet ihr sehen, was ein Arbeitslager ist!«

Sie wurden quer durch das Lager zu einem Gebäude ge-

trieben, von dem sie erfuhren, es sei eine Sauna. Kaum ange-

kommen, sollten sie sich nackt ausziehen.

Esther und auch ihre Freundinnen konnten das nicht glau-

ben. Ausziehen? Vor den SS-Männern? Das wollten sie nicht! 

Sie schämten sich. Einige Gefangene, die im Raum die SS bei 

ihrer Arbeit unterstützten, sagten ihnen: »Ihr müsst alles tun, 

was man euch befiehlt, sonst seid ihr ganz schnell tot.«

Esther und ihren Freundinnen wurde klar: Sie mussten ihre 

Kleider ablegen. Dann mussten sie ein Stück weitergehen, 

und – Esther konnte es nicht fassen – ihnen wurden die Haare 

geschoren. Aus den Duschköpfen, unter die sie sich danach 

zu stellen hatten, kam nur kaltes Wasser. Mit Heißluft wurden 

sie getrocknet, denn Handtücher gab es nicht.

Bevor sie ihre Häftlingskleidung bekamen, mussten sie sich 

alle noch einmal nackt aufstellen. Hinter Tischen saßen Häft-

linge, die ihnen Nummern auf den linken Unterarm tätowier-

ten. Esther bekam die Nummer 41948.

Mein Gott, dachte sie, als sie die hohe Zahl sah, wenn das 

Registrierungsnummern sind, wo sind dann die anderen Men-

schen? Etwa alle hier in diesem Lager?

Nachdem sie ihre Häftlingskleidung bekommen hatten, 

wurden sie auf verschiedene Blocks verteilt. Es waren Bara-
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cken, die früher als Pferdeställe gedient hatten. Je acht bis 

zehn Frauen teilten sich eine Koje als Schlafplatz. Die Kojen 

hatten keine Matratzen, keine Decken, kein Stroh. 

Den Pferden hatte man bestimmt wenigstens Stroh ge-

geben, ging es Esther durch den Kopf. 

Esther teilte sich eine solche Koje mit einigen Freundinnen. 

Sie schliefen auf nackten Brettern. Es war April. Es war kalt. 

Überall waren Ritzen in den Barackenwänden, durch die es 

zog. Obwohl sie sich aneinanderkauerten, froren sie.

Im Waschraum, der ein ganzes Stück von ihrem Block ent-

fernt lag, gab es nur kaltes Wasser. An eine richtige Körper-

pflege war hier nicht zu denken. Vom Waschraum ging es 

zur Toilette. Die bestand aus einer Stange, unter der ein Auf-

fangbecken entlanglief. Vierzig bis fünfzig Frauen mussten 

die Toilette gleichzeitig benutzen, immer bewacht von SS-

Männern oder -Frauen. Die Frauen waren in ihrer Brutalität 

oft schlimmer als die Männer, wie Esther im Laufe der Zeit 

herausfand.

Zum Frühstück aßen sie von dem Brot, das man ihnen am 

Abend zuvor ausgeteilt hatte. Dazu gab es ein Getränk, das 

Tee sein sollte. Was es wirklich war, konnte niemand genau er-

kennen. Es war einfach eine dunkle Brühe.

Nach dem Morgenappell, bei dem die Häftlinge gezählt 

wurden – auch die, die in der Nacht gestorben waren, muss-

ten mitgebracht werden, der Vollständigkeit halber –, ging es 

zur  Arbeit.

Esthers Arbeitsstelle lag außerhalb des Lagers. Auf einer 

Seite eines Feldes lagen dicke, schwere Steine. Diese Steine 

musste sie auf die andere Seite des Feldes schleppen. Den 

ganzen Tag. Es war mühsam. Sie plagte sich. Sie war eine 
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schmächtige Person. Sie hatte das Gefühl, als würden die 

Steine immer schwerer. Aber sie schaffte es, sie hielt durch. 

Am nächsten Tag musste sie die Steine wieder zurück tragen. 

Alle Steine, die sie am Vortag von der einen Seite auf die  andere 

geschleppt hatte, sollten nun wieder zurückgebracht werden. 

Sie verstand das nicht. Hatte man keine sinnvolle  Arbeit für 

sie?

Vernichtung durch Arbeit sei ein Motto des Lagers, erfuhr 

sie von anderen Mithäftlingen. 

Würde sie das lange durchhalten? Sie glaubte es nicht. Tag 

für Tag merkte sie, wie ihre Kräfte schwanden. Kein Wunder 

bei dieser Verpflegung!

Hinzu kam die psychische Belastung. Täglich sah sie abge-

magerte Menschen, die dem Tod näher waren als dem Leben. 

Sie sah die vielen Toten, die man auf einem Karren einsam-

melte und zum Krematorium brachte. Und zu allem Überfluss 

begegnete ihr auch öfter der Arbeitsführer Moll mit seinem 

Schäferhund. Sie hatte Angst vor dem Mann. Wie oft hatte sie 

schon gesehen, dass er seinen Hund auf Frauen hetzte, die er 

zerfleischte.

Freundinnen – Frauen, die sie kannte – fühlten sich oft die-

sem täglichen Grauen nicht mehr gewachsen. Sie wollten 

 ihrem Leben lieber selbst ein Ende setzen, bevor die SS es 

tat, und gingen in den Draht. Esther und auch einige andere 

Frauen befreiten die Toten aus dem Zaun.

Sosehr Esther den Arbeitsführer Moll fürchtete, weil sie in 

ihm eine Bestie sah, die zu allem fähig war, so sehr verdankte 

sie ihm jedoch ihr Leben.
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