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UBER DIESES BUCH

»Wie fingt man es an, wenn das Herz so voll von allem ist, wo nimmt
man die Worte in diesem Moment her, wo das Gedéchtnis gerade
jetzt alles durcheinanderwirft. Die Hande zittern — und man will alles
in einem groflen Wort sagen —, aber ich weif3 es, dass es dieses Wort
nicht gibt. Es wiirde ein herzzerreiflender Schrei sein, ein Schrei, bei
dem ich selbst meine Stimme nicht erkennen wiirde, weil es ja gar

keine menschliche Stimme mehr ist.«*

So beginnt Edith Brandon, damals noch Edith Blau, am 11. Mai 1945 in
Dénemark ihren handschriftlichen Bericht, in dem sie versucht, das
in den letzten Jahren Erlebte in Worte zu fassen. Das eine grofle Wort,
mit dem ihre Verfolgung, ihre Deportation nach Riga, treffend erfasst
wire, das gibt es nicht, das kann es nicht geben. Das weif3 die junge
Frau, dennoch schreibt sie nach dieser Eingangsiiberlegung einen
detaillierten und ergreifenden Bericht. Nicht einmal vier Jahre zuvor
hatte sie in einem tiberfiillten Zug gesessen, der sie aus dem Deutschen
Reich nach Riga brachte. Genau wie Bernd Haase, der seinen eben-
falls 1945 entstandenen Bericht beginnt: »Wer von den Menschen, die
Schweres erlitten und durchgemacht haben, hat nicht das Bediirfnis,
seine Erlebnisse niederzuschreiben? Teils zur eigenen Erinnerung, als
Dokument fiir die Welt, als Berichte an Verwandte und Bekannte.«?
Zahllose Uberlebende haben es ihnen gleichgetan, haben bezeugt,
wie sie ihre Deportation »nach Osten«, wie es oft in den Quellen
heifit, erlebt und tiberlebt haben, oft unmittelbar nach Kriegsende,
in ersten Briefen an ihre Liebsten. Tausende jedoch konnten dies
nicht mehr aufschreiben, sie wurden erschossen, gehingt, vergast

oder fielen den furchtbaren Lebensbedingungen in den Ghettos im
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besetzten Polen, in Riga oder Minsk zum Opfer. Von vielen verliert
sich nach ihrer Deportation jede Spur, andere beschreiben in letzten
Briefen oder Postkarten im Angesicht des Todes ihr Leben, in das
man sie gezwungen hatte, manche sogar in langen Berichten oder
Tagebiichern. Sie wussten nicht, ob sie tiberleben und damit in der
Lage sein wiirden zu berichten. Oskar Singer beschreibt diese Sorge
im Ghetto Litzmannstadt im Juli 1942: »Schon jetzt hort man immer
wieder die dumpfe Frage: Wird je ein Mensch der Nachwelt sagen
konnen, wie wir hier gelebt haben und gestorben sind?«?

Personliche Dokumente wie die vorigen liegen diesem Buch zu-
grunde, es sind hunderte Briefe, Postkarten, Berichte und Tagebii-
cher, Interviews und Aussagen. Jede einzelne dieser Geschichten
wire es wert, ausfithrlich erzdhlt zu werden, ja, hétte unbedingt Ein-
gang in dieses Buch finden missen. Nicht jede dieser Quellen ist ein-
zeln in diesem Buch zitiert, jedoch: All diese individuellen Geschich-
ten haben die Themen und Schwerpunkte, vor allem aber auch den
Ton dieser Studie gepréagt — und all diese Zeugnisse sind der Grund
dafiir, dass sie iiberhaupt entstehen konnte.

Im Mittelpunkt stehen die Erfahrungen und Reaktionen deutsch-
sprachiger Jiidinnen und Juden bzw. derjenigen Menschen, die von
den Nationalsozialisten als »Juden« definiert und verfolgt wurden.
Viele von ihnen verstanden sich in erster Linie als Deutsche, Oster-
reicher und in manchen Fillen als Tschechen, einige waren langst
zum Christentum iibergetreten. Sie alle, die Deutsch sprachen,
schrieben und dachten, wussten vor der Abfahrt haufig nicht mehr,
als dass sie »nach Osten« fahren wiirden und dort arbeiten sollten.
Die Transporte und die Menschen in den Ziigen, die in diesem Buch
im Mittelpunkt stehen, fuhren in das besetzte Polen sowie in das so-
genannte Reichskommissariat Ostland, nach Riga oder nach Minsk.
Die Ménner, Frauen und Kinder wurden aus ihrem Leben, jhrem
Zuhause, ihrer Heimat gerissen und kamen in eine vollig fremde
Welt in diesem »Osten«. Sie waren: deportiert.

Vorausgegangen waren Jahre der Entrechtung und sozialen Iso-

lation. Von Anfang an war ein »judenfreies« Deutsches Reich das
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Ziel der Nationalsozialisten gewesen. Zundchst wollten sie dies
durch Ausgrenzung und erzwungene Emigration erreichen. Nach
der schnellen Besetzung Polens jedoch diskutierte die NS-Fithrung
unter neuen Pramissen dariiber, was mit den Jiidinnen und Juden
im Reichsgebiet geschehen sollte. Nun schien deren »Umsiedlung«
in den neu besetzten Herrschaftsbereich moglich. Nach mehreren
Einzelaktionen begannen im Herbst 1941 die systematischen De-
portationen der deutschsprachigen Jiidinnen und Juden »nach Os-
ten«. Bereits im Oktober 1939 organisierte Adolf Eichmann die Ver-
schleppung von knapp 1600 Wiener Juden in zwei Transporten in
das besetzte Polen, wo die Menschen mehr oder weniger sich selbst
tiberlassen waren. Viele von ihnen durften - in der Geschichte des
Holocaust ein wohl einzigartiger Fall — im Friihjahr 1940 wieder in
ihre Heimat zuriickkehren, als das Barackenlager in Zarzecze, in
dem einige von ihnen notdiirftig untergebracht worden waren, auf-
gelost wurde. Diese Deportation wird hier nicht eigens betrachtet,
doch spielt das Schicksal vieler Betroffener insofern eine Rolle, als
die meisten von ihnen spiter von Wien aus erneut »nach Osten«
verschleppt wurden.* Im Februar 1940 traf dieses Schicksal auch
die ersten Jidinnen und Juden aus dem Deutschen Reich, und zwar
aus Pommern, vor allem aus Stettin. Sie wurden mitten in der Nacht
tiberraschend abgeholt, nach Lublin gebracht und von dort auf drei
umliegende Orte verteilt. Im Oktober 1940 deportierten die Natio-
nalsozialisten Menschen aus Baden und der Saarpfalz nach Frank-
reich, und im Februar 1941 aus Danzig in das Warschauer Ghetto

und wiederum aus Wien in den Distrikt Lublin.

Systematische Deportationen

Nachdem diese Experimente jeweils abgebrochen bzw. nicht um-
fassend fortgesetzt wurden, begannen im Herbst 1941 die syste-
matischen Deportationen der Jidinnen und Juden aus dem Grof3-

deutschen Reich. Dies war eine zentrale Phase im Hinblick auf den
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Judenmord: Verglichen mit den Verbrechen, die auf den Uberfall auf
Polen folgten, wurde dieser nach dem Angrift auf die Sowjetunion
1941 deutlich radikalisiert, mit Massenerschieffungen von jiidischen
Minnern und in der Folge auch Frauen und Kindern. Diese Radika-
lisierung hatte Auswirkungen im gesamten deutschen Machtbereich.
Nun mussten die Jidinnen und Juden im Grofideutschen Reich sich
mit einem gelben Stern kennzeichnen, und immer mehr von ihnen
waren in den groferen Stidten des Reichs in »Judenhdusern« kon-
zentriert. Adolf Hitler, der kurz zuvor noch betont hatte, die De-
portation der Juden aus dem Reich sollte erst nach dem siegreichen
Ende des Krieges erfolgen, dnderte im September seine Meinung,
wohl auch auf Dringen einiger seiner Gauleiter, die »ihre« Juden los-
werden wollten: Die systematischen Deportationen aus dem Grof3-
deutschen Reich sollten rasch in Gang gesetzt werden. Wenig spéter
wurde es der jidischen Bevolkerung verboten zu emigrieren.®

In einer ersten Welle verschleppten die Nationalsozialisten von
Mitte Oktober bis Anfang November 1941 knapp 20000 Jidinnen
und Juden aus verschiedenen Stiddten des »Altreichs«, aus Luxem-
burg, Wien und Prag sowie 5000 Romnja und Roma aus dem Bur-
genland in das Ghetto in Litzmannstadt/Lodz. Die lokalen Behor-
den protestierten massiv gegen die Einweisung weiterer Menschen
in das ohnehin tberfiillte Ghetto. Heinrich Himmler und Reinhard
Heydrich entschieden, die Transporte direkt weiter nach Osten zu
leiten. Zwischen dem 8. November 1941 und dem 6. Februar 1942
fuhren in 32 Transporten jeweils ungefihr 1000 Menschen in Ghet-
tos und Lager in Riga bzw. Minsk, die im sogenannten Reichskom-
missariat Ostland lagen. Im November 1941 fuhren auflerdem fiinf
Transporte in das litauische Kaunas/Kowno, dort wurden die De-
portierten direkt nach ihrer Ankunft ermordet. Im Frithjahr 1942
wurden wiederum Tausende in das besetzte Polen verschleppt, ei-
nige in das Ghetto von Warschau, die meisten jedoch in den Dis-
trikt Lublin, wo zeitgleich die » Aktion Reinhardt« begann, der Mas-
senmord in den Totungsanlagen von Belzec, Sobibor und Treblinka.

Viele Deportierte lebten nur noch kurz in sogenannten Transitghet-
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tos im Osten des besetzten Polens. Die Menschen, die im weiteren
Verlauf des Jahres 1942 nach Riga oder Minsk transportiert wurden,
fielen in den allermeisten Fillen unmittelbar nach der Ankunft den
Massenmorden zum Opfer. Die bis kurz vor Kriegsende andauern-
den Deportationen nach Theresienstadt und Auschwitz werden hier
nicht dargestellt, denn die Bedingungen nach der Ankunft unter-
schieden sich sehr von denjenigen noch weiter im »Osten« und von
den Versuchen der Menschen, ihr Leben dort neu zu organisieren.’

Fiir die Betroffenen bedeuteten diese Deportationen einen absolu-
ten Zivilisationsbruch.? Sie kamen in eine fremde und morderische
Welt. Auf das, was sie hier erwartete, waren sie nicht vorbereitet,
konnten sie nicht vorbereitet sein. Ein genauer Blick auf das, was
diese Menschen seit dem Moment erlebten, in dem sie den Depor-
tationsbefehl erhielten, ist erschiitternd. Vom einen auf den anderen
Moment mussten sie alles zuriicklassen, was ihr bisheriges Leben
geprégt hatte. Sie mussten auswéhlen, was sie mitnahmen und was
sie — schweren Herzens - zuriicklieffen. Nur 50 Kilogramm durfte
das Gepack wiegen — den grofiten Teil ihres Besitzes mussten sie auf-
geben. Sie waren gezwungen, liebgewonnene Dinge zuriickzulassen,
Biicher, Fotoalben, Mé&bel, vielleicht das Hochzeitskleid oder andere
Erinnerungsstiicke. Sie mussten sich von einigen ihrer Liebsten ver-
abschieden und wussten nicht, ob sie sie jemals wiedersehen wiirden.
Dann gingen sie zur Sammelstelle, wo Polizisten sie durchsuchten,
héufig auch anschrien und demiitigten. Sie, die in der Nacht zuvor
noch in ihrem Bett geschlafen hatten, fanden sich nun mit Hunder-
ten fremden Menschen in der Sammelstelle auf dem Boden oder auf
improvisierten Bettenlagern mit Strohsédcken wieder. Thre Situation
verschlimmerte sich mit jedem neuen Schritt: In engen und tiber-
fullten, meist eiskalten, mitunter auch iiberheizten Ziigen, in denen
etliche keinen Sitzplatz fanden, rollten sie in Richtung Osten. Voller
Ungewissheit dariiber, was ihnen bevorstand. Die Toiletten liefen
iiber, es stank erbarmlich, sie hatten Durst und Hunger und wussten
nicht, was sie erwartete.

Bevor die Ziige aus Koln in Riga oder aus Hamburg in Minsk anka-
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men, ermordeten deutsche SS- und Polizeieinheiten zusammen mit
lokalen Hilfskriften die judische Bevolkerung dieser Orte in Mas-
senexekutionen, um »Platz zu schaffen« fiir die Juden aus dem Reich.
Kite Frief§ beschreibt im Juni 1945, was die im Winter 1941/ 42 nach
Riga deportierten Judinnen und Juden nach ihrer Ankunft erwartet
hatte: »Nachdem also einige Transporte zum Jungfernhof [ein Lager
bei Riga] gekommen sind, ist der erste Kolner Transport im Ghetto
gelandet. Danach kamen Dortmund, Sachsen, Berlin, Kassel, Wien,
Diisseldorf und noch einige andere Transporte ins Ghetto. Die Ers-
ten trafen das Ghetto noch mit blutgetrinkten Straflen an, mit auf-
geschichteten Leichen und ausgerduberten und durchwiihlten Woh-
nungen.«® Den Schock bei der Ankunft angesichts der Gewalt, die
Konfrontation mit den ersten Toten aus ihren eigenen Reihen ebenso
wie mit den Spuren der gerade erst durchgefiithrten Massenmorde an
der lokalen jiidischen Bevolkerung — dies alles und die folgenden Jahre
an Orten, die sie manchmal als »die Holle« bezeichnen, schildern die
Uberlebenden der Transporte in ihren Briefen, Tagebiichern und Be-
richten. Sie beschreiben aber auch die Versuche, sich in dieser bruta-
len Fremde zurechtzufinden, das Leben zu organisieren, den grausa-
men Erfahrungen und der psychischen Erniedrigung bewusst etwas
entgegenzusetzen, sich selbst zu behaupten in all dem Wahnsinn.

Fiir diejenigen, die die Fahrt, die Ankunft und das Ghetto tiberleb-
ten, folgte oftmals eine nahezu unglaubliche Odyssee. Die Menschen,
die zuvor in mehrtagiger Fahrt in Richtung Osten verschleppt worden
waren, wurden spater, beim Naherriicken der Roten Armee, wieder
in das Deutsche Reich gebracht, sei es auf Schiffen, in Ziigen, oder -

sehr oft - in quélenden, tage- oder wochenlangen Fufiméarschen.
Die Quellen
Um die Erwartungen, die Realititen, mit denen die verschleppten

Jidinnen und Juden nach der Deportation konfrontiert waren, und

ihre vielfiltigen Reaktionen zu analysieren, stiitze ich mich auf um-
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fangreiche Quellen aus zahlreichen Archiven in vielen Lindern.
Durch die verhiltnismiflig grofle Anzahl Uberlebender des Ghet-
tos in Riga liegen von dort bei weitem die meisten Erinnerungsbe-
richte, Briefe und Interviews vor. Erheblich weniger Selbstzeugnisse
deutschsprachiger Jidinnen und Juden sind aus den anderen Orten
tberliefert, aus Minsk und vor allem manchen kleineren Orten im
besetzten Polen. Recht gut wiederum ist die Quellenlage fiir das
Ghetto Litzmannstadt, wo neben Erinnerungsberichten auch Tage-
biicher und die umfangreichen Dokumente des Archivs tiberliefert
sind, das die damalige jiidische Verwaltung eingerichtet hatte und
dessen Mitarbeiter unter anderem eine Tageschronik und verschie-
dene Reportagen tiber das Ghettoleben verfassten. Mehrere deutsch-
sprachige Schriftsteller und Journalisten waren hier beschaftigt.

Viele Quellen liegen veréffentlicht vor, sind teilweise online ver-
fugbar oder zumindest in Ausziigen etwa in Lokalstudien gedruckt.
Auch in der sechzehnbindigen Quellenedition »Die Verfolgung und
Ermordung der européischen Juden durch das nationalsozialistische
Deutschland 1939 -1945« sind fiir verschiedene der hier behandelten
Regionen zahlreiche Dokumente und Zeugnisse zu finden.'

Neben schriftlichen Quellen der deportierten deutschsprachigen
Jidinnen und Juden und einigen wenigen visuellen Quellen ziehe ich
Videointerviews heran, auflerdem liegen von vielen Uberlebenden
Aussagen aus Gerichtsverfahren vor, die oft recht detaillierte Einbli-
cke in die Lebensumsténde vor Ort geben.

Die Historikerin Marion Kaplan hat schon vor vielen Jahren die
Wahrnehmungen und Reaktionen der Betroffenen in Bezug auf die
Verfolgung im Deutschen Reich eindrucksvoll beschrieben. Ihre Stu-
die reicht bis zum Beginn der Deportationen.” Diesen Erzédhlstrang
mochte ich hier aufnehmen und fortsetzen: Dieses Buch erzahlt die
Geschichte der Erwartungen, Erfahrungen, Interpretationen und Re-
aktionen der Menschen, die gegen ihren Willen von ihrem Zuhause
»nach Osten« verschleppt wurden. Thnen soll es eine Stimme geben,
ihre Geschichten soll es erzahlen. Vermutlich kennt jede Leserin und

jeder Leser die Stolpersteine, die in zahlreichen Stadten vor Hausern
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in den Boden eingelassen sind, in denen einmal Jiidinnen und Juden
gewohnt haben. Haufig steht dort nur knapp »Riga« oder »Minsk«
als Deportations- und Todesort. Hinter jedem einzelnen Stolperstein
steht eine solche individuelle Geschichte von deportierten Men-

schen, wie sie in diesem Buch erzihlt werden.

Hinweise zu Zitaten, Nachweisen und Schreibweisen:

Der besseren Lesbarkeit wegen wurden die Zitate an die neue Recht-
schreibung angeglichen und Fehler behutsam korrigiert. Auch wur-
den aus diesem Grund Vereinheitlichungen vorgenommen, so etwa
bei der Schreibweise »Ghetto« (statt »Getto«, wie es in den Quellen
zu Litzmannstadt heif3t).

In gut zuginglichen Editionen verfiigbare Quellen werden bei der
Erstnennung auch unter Angabe der Originalquelle zitiert, wenn
diese von mir eingesehen wurde, danach nur noch nach der Edition.

Die vor dem deutschen Uberfall polnischen Orte, in denen nun
von den deutschen Besatzern Ghettos, Zwangswohnorte oder Lager
eingerichtet wurden, werden nicht mit den polnischen diakritischen
Zeichen geschrieben, um sie so von den zuvor polnischen Stadten
oder Dorfern abzugrenzen, so z. B. »Belzec« statt »Belzec«, da es um
die Vernichtungsstitte geht und nicht um den polnischen Ort.

Ich habe mich um geschlechtsneutrale Bezeichnungen bemiiht.
In diesem Buch geht es um die Erfahrungen von Ménnern, Frauen
und auch Kindern, und wenn moglich, bezeichne ich dies auch ent-
sprechend. Einige Erfahrungen wiederum machten vor allem Frauen
oder Médnner. Manchmal ordne ich diesen sensiblen Umgang mit
Sprache jedoch einer besseren Lesbarkeit unter. Ich hoffe, die Lese-

rinnen und Leser sehen mir das nach.
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»ICH WEISS NICHT, WAS VOR MIR LIEGT,
VIELLEICHT IST DAS GUT S0«."
VOR DER ABFAHRT DES ZUGES

Herbst/ Winter 1941. »Schrecklich viel Menschen und ein grofles
Durcheinander. Wenn nur erst die 3 Tage um wiren. (...) Sitzen vor-
ldufig noch auf Stiihlen. Fiir die Nacht ist Stroh da. Mutti wird wohl
drauf schlafen konnen.« Dies schreibt Edith Blau, die gemeinsam
mit ihrer Mutter Meta im Dezember 1941 im Sammellager in Biele-
feld auf ihre Deportation nach Riga warten muss. In einem weiteren
Brief an ihren Onkel erzahlt sie: »Ich habe gerade etwas Zeit, liege im
Stroh, und obgleich rings um mich ein Heidenlarm ist, will ich doch
auch einen Brief an Euch schreiben. Wir sind also gesund und lassen
vorldufig den Kopf noch nicht hingen.« In einem tberfiillten Raum
lagen die beiden, die kurz zuvor noch bei ihrer Verwandtschaft in
Minden gelebt hatten, nun also im Stroh auf dem Boden. Sie hat-
ten bereits ereignisreiche Jahre hinter sich. Urspriinglich aus Danzig,
war die Familie ins polnische Bydgoszcz (Bromberg) gezogen, nach-
dem die Nazis 1938 das Geschift des Vaters beschlagnahmt hatten.
Doch nach dem Uberfall auf Polen inhaftierten die deutschen Besat-
zer Edith Blaus Vater im Oktober 1939. Seine Spur verliert sich hier.
Edith und ihre Mutter zogen zu Onkel und Tante nach Minden, wo
sie bis zur Deportation lebten. Kurz vor der Abfahrt ihres Zuges aus
Bielefeld traf Edith am Bahnhof einen jiidischen Jungen aus Minden.
Ihm konnte sie die Nachrichten iibergeben.>

Auch in Hamburg warteten viele Menschen auf ihre Deportation,
so auch Sally und Hannchen Rosenberg, die am 2. November 1941 ei-
nen Abschiedsbrief an ihre in die USA emigrierte Tochter schrieben,

kurz bevor sie nach Minsk verschleppt wurden. Die beiden waren
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1. Das letzte Foto von Sally und

Hannchen Rosenberg

wenige Monate zuvor der Rettung schon so nah gewesen. Ende Mai
1939 hatten sie an Bord der Orinoco den Hamburger Hafen verlassen
und waren auf dem Weg nach Kuba. Nachdem jedoch das Schwes-
terschiff St. Louis vor Kuba abgewiesen worden war, erhielt der Ka-
pitan der Orinoco den Befehl zur Umkehr. Die deutschen Behdrden
versicherten, die judischen Riickkehrer wiirden nicht verfolgt. Am
3. Juni 1939 legte das Schiff in Cuxhaven an, und die nach Havanna
gebuchten Passagiere mussten wieder aussteigen. Die Rosenbergs
salen in der Falle. In ihrem letzten Brief an ihre Tochter teilen sie
ihr mit, dass sie ihnen vorerst nicht mehr schreiben miisse. Gertrude

Teller horte nie wieder von ihren Eltern.3



