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Vorwort zur deutschen Ausgabe: 
Genealogie der Gegenwart

Lange vor Beginn seiner Invasion der Ukraine 2022 war klar geworden, 
dass Russlands Präsident Wladimir Putin die Anwendung von physischer 
und virtueller Gewalt aus den geringsten Gründen genoss  – auch zur 
«Feier» von Jubiläen und seines Geburtstags. Die Menschenrechtsaktivistin 
und Journalisten Anna Politkowskaja wurde auf dem Heimweg vom Ein-
kaufen am 7. Oktober 2006 aus kurzer Entfernung niedergeschossen – an 
Putins Geburtstag. Die Verbreitung von gestohlenen Emails aus dem Präsi-
dentschaftswahlkampf von Hillary Clinton fand am 7. Oktober 2016 statt – 
ebenfalls an Putins Geburtstag. Die Cyberattacken zur Unterstützung von 
Donald Trump im US-Wahlkampf geschahen 2016  – 25  Jahre nach dem 
 Zusammenbruch der Sowjetunion.

Es ist unklar, aber auch nebensächlich, ob Putin diese Handlungen 
selbst anordnete oder nur seinen Untergebenen zu erkennen gab, er 
wünsche zu wichtigen Terminen reale und virtuelle Angriffe als Ehrung. 
Und seine Beteiligung an der jüngsten dieser gewaltsamen «Feiern» war 
unbestreitbar. Kurz vor seinem 70. Geburtstag versuchte Putin sich 2022 
selbst mehr als 100 000 Quadratkilometer der Ukraine zu schenken. Bei 
einer Massenveranstaltung auf dem Roten Platz in Moskau verkündete er 
die Annexion ukrainischer Gebiete, die das russische Militär nicht einmal 
kontrollierte.

Dieses Verhaltensmuster hat viele große und kleine Auswirkungen ge-
habt. Zu letzteren gehört mein Entschluss, die englische Version dieses 
 Buches Ende 2021 zu veröffentlichen. Bis dahin hatte ich einen Großteil der 
vergangenen zwei Jahrzehnte damit verbracht, um die Freigabe von Doku-
menten zur Geschichte der Beziehungen zwischen dem Westen und Russ-
land zu kämpfen. Nach vielen Jahren frustrierender Ablehnungen trugen 
meine Anstrengungen, Zugang zu diesem Material zu bekommen, Früchte – 
vor allem 2018, als meine Berufung dazu führte, fast alle Protokolle der 
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Treffen zwischen US-Präsident Bill Clinton und dem russischen Präsiden-
ten Boris Jelzin freizugeben.

Während der Stapel freigegebener Dokumente auf meinem Schreibtisch 
und meinem Computer wuchs, fragte ich mich, wann ich die Ergebnisse 
meiner Forschung veröffentlichen solle. Ich erkannte, dass Putin angesichts 
seiner Gewohnheit, wichtige Jahrestage durch Gewalt zu begehen, das Jahr 
2021–22, 30 Jahre nach dem sowjetischen Zusammenbruch und seinen cha-
otischen Auswirkungen, wohl nicht unbeachtet vorübergehen lassen würde.

Besonders verabscheute Putin die Trennung der Ukraine von der Sowjet-
union nach einer Volksabstimmung am 1. Dezember 1991. Obwohl ich nicht 
ahnte, dass er so weit gehen würde, Kyiv in drei Tagen erobern zu wollen, 
war ich überzeugt, es werde irgendwelche von Moskau inspirierten gewalt-
samen Aktionen um die Zeit dieser 30. Jahrestage geben. Ich verpflichtete 
mich deshalb, mein Buch im Dezember 2021 in den USA und im Februar 
2022 in England erscheinen zu lassen.

Ich schloss das Manuskript im Sommer 2021 ab. Während das Buch aber 
seinen langsamen Weg zur Veröffentlichung nahm, versuchte ich eine 
schnellere Art zu finden, um Alarm zu schlagen. Ich schickte einen Artikel 
mit dem Titel «Todbringender Jahrestag einer Scheidung» an diverse Zei-
tungsredakteure. Er beleuchtete, wie Putin sowohl vom Untergang der 
 Sowjetunion als auch von der ukrainischen Befreiung von der Kontrolle 
Moskaus besessen war. Der Artikel endete folgendermaßen: Putin «handelt 
wie ein Mann, der drei Jahrzehnte nach einer bitteren Trennung noch nicht 
losgelassen hat und sich zurückholen will, was er für sein rechtmäßiges 
Eigentum hält. Putin will sein Imperium zurück.»

Mein Versuch, Alarm zu schlagen, schlug fehl. Alle Redakteure lehnten 
einen Kommentar ab, der ihnen übermäßig pessimistisch vorkam. Schließ-
lich war ich der Ablehnungen müde und schickte ihn niemandem mehr. 
Neben diesem Scheitern gab es aber auch einen Lichtblick. Der Verlag 
C.H.Beck glaubte an das Buch und erwarb die deutschen Rechte.

Dann kam der Schrecken des 24. Februar 2022. Meine Bewunderung für
die ukrainische Reaktion auf die unsäglichen russischen Handlungen an je-
nem Tag und seitdem ist grenzenlos. Die Ukrainer und ihr Präsident Wolo-
dymyr Selenskyj haben erstaunlichen Mut und Wiederstandsfähigkeit an-
gesichts einer großen Übermacht gezeigt.

Die wichtigsten Folgen dieser tragischen Ereignisse erlebten die Ukrai-
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ner. Zu den weniger wichtigen Folgen des 24. Februar 2022 gehörte das 
plötzliche Überquellen meines Emailkontos mit Nachrichten von Redak-
teuren, die meinen Artikel nun doch drucken wollten. Seitdem habe ich 
eine gewaltige Zahl von Anfragen nach Kommentaren erhalten.

Weil C.H.Beck schon früh an dieses Buch glaubte, werde ich dem Verlag 
und meinem Lektor Dr. Detlef Felken stets dankbar sein. Ich bin Beck noch 
aus drei anderen Gründen dankbar: zunächst für die Chance, ein Buch in 
Deutschland zu veröffentlichen, wo ich zu verschiedenen Zeiten insgesamt 
über vier Jahre gelebt habe. Mein wichtigster Aufenthalt war als Austausch-
studentin im damaligen West-Berlin 1989.

Zweitens bin ich dankbar für die Bereitschaft des Verlags, den Text des 
Buches weitgehend beizubehalten, abgesehen von einigen Kürzungen vor 
allem im Anmerkungsteil. Die deutsche Ausgabe ist also die gekürzte, aber 
nicht neu geschriebene Version des Buches, das zum 30. Jahrestag des  Endes 
der Sowjetunion erschien.

Ich habe weitergehende Änderungen im Text vermieden, weil sein Wert 
gerade daher rührt, dass er nicht in großer Eile nach dem Februar 2022 
geschrieben wurde. Diese Studie ist vielmehr das Resultat vieler Jahre histo-
rischer Forschung. Ich habe dafür Hunderte von Interviews geführt und 
wertvolle authentische Primärquellen in verschiedenen Sprachen in den 
Archiven mehrerer Länder konsultiert. Das Ergebnis ist eine «Genealogie 
der Gegenwart». Da ein Verständnis der Gegenwart aus dem Erkennen der 
Vergangenheit erwächst, wie es das sophokleische Motto ausdrückt, hilft 
uns dieses Buch detailliert und differenziert zu verstehen, wie wir in unsere 
heutige Lage geraten sind. 

Am wichtigsten in diesem Buch sind daher nicht meine Stärken oder 
Schwächen als Autorin – die die Leser selbst bewerten werden –, sondern 
die dabei verfolgte Methode. Diese Studie zeigt nach meiner Auffassung 
den enormen Wert historischer Methodik als Weg zur Deutung der heuti-
gen Welt. Anders gesagt, dieses Buch ist ein Beispiel dafür, wie historische 
Methoden uns helfen, den Ursprung gegenwärtiger Krisen zu bestimmen. 
Sie zeigt, dass eine detaillierte, genaue historische Erzählung zwar nicht 
 exakt die Zukunft vorhersagen, aber auf große Veränderungen am Horizont 
hindeuten kann.

Eine solche Erzählung kann uns in die Lage versetzen, uns auf ein Spek-
trum wahrscheinlicher Ausgänge vorzubereiten – auch tragischer und ge-
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waltsamer. Um nur ein Beispiel zu nennen: Der Text macht klar, in welchem 
Maße die NATO-Erweiterung der 1990 er Jahre die Ukraine im Stich ließ. 
Diese Entwicklung in Kombination mit Putins Entscheidung Anfang des 
21. Jahrhunderts, die üble Praxis der Veränderung europäischer Grenzen
durch Gewalt wiederaufzunehmen, machte jeden Staat und jede internatio-
nale Organisation verletzlich, die ein weitergehendes Interesse an der Ukra-
ine hatten. Wie die hier vorgestellten Belege zeigen, war diese Verletzlichkeit
führenden Politikern in den 1990 er Jahren bereits ganz klar, doch tragischer-
weise wurde diese Erkenntnis nicht in politische Maßnahmen übersetzt, die
die gegenwärtige Katastrophe womöglich abgemildert hätten.

***

Wenn der Wert dieses Texts darin besteht, dass er vor dem Konflikt er-
schien, so besteht der Wert dieses Vorworts darin, dass es mir Gelegenheit 
gibt, die Bedeutung meiner Erkenntnisse nach der Invasion vom Februar 
2022 anzusprechen. Tatsächlich ist der dritte Grund für meinen Dank an 
C.H.Beck die Möglichkeit, der deutschen Ausgabe trotz beschränkten
Raums diesen neuen Abschnitt hinzufügen zu können. Obwohl es noch zu
früh ist, um die ganze Tragweite der Tragödie von 2022 zu ermessen, erlaubt
mir dieses neue Vorwort, dem Buch eine Art Ouvertüre zu geben, die die
Hauptargumente zusammenfasst und ihre Bedeutung im Licht der Invasion 
bewertet.

Einen Großteil meiner Zeit seit der Invasion vom Februar 2022 habe ich 
damit verbracht, eine solche Zusammenfassung und Bewertung in zahl-
losen Besprechungs- und Konferenzräumen in verschiedenen Zeitzonen zu 
geben. Manche dieser Räume waren online bei Teams und Zoom, andere 
waren große, überfüllte Vortragssäle, wieder andere kleine, abhörsichere, 
vor russischen Ohren hoffentlich geschützte Regierungsbüros. Sicherlich 
waren meine Erfahrungen in diesen Räumen viel unwichtiger als die der 
Ukrainer. Ihr nicht erlahmender Mut angesichts unaussprechlicher Gewalt 
hat meine ganze Bewunderung. Doch diese pausenlosen Besprechungen 
und Vorträge haben mein Leben seit Beginn der Invasion auf ihre Art sur-
real gemacht.

Plötzlich will anscheinend jeder einen präzisen Bericht über die Ge-
schichte der Auflösung der Sowjetunion nach 1989 und den Beginn der 
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NATO-Erweiterung, um die es in diesem Buch geht, hören, weil Putin ge-
nau diese Ereignisse weiterhin instrumentalisiert, um seine Gewalt zu 
rechtfertigen. Die Orte, die ich besuche, wechseln mit schwindelerregen-
dem Tempo, aber die Fragen bleiben meist dieselben: Was sagen die Doku-
mente über die Geschichte der 1990 er Jahre, die Putin nun als Waffe einzu-
setzen versucht? Obwohl meine detaillierten Antworten und die Belege in 
den folgenden Kapiteln stehen, lohnt es sich, hier kurz die Antworten zu-
sammenzufassen, die ich Regierungsbeamten, Offizieren, Studenten, Zuhö-
rern meiner öffentlichen Vorträge und anderen gebe.

Die Idee, es werde keine Erweiterung der NATO nach dem Kalten Krieg 
geben (d. h. das Konzept einer Bremse für die Bewegung der NATO nach 
Osten nach dem Mauerfall), entstand als Gedankenspiel während der di-
plomatischen Kontakte, die 1990 zur deutschen Wiedervereinigung führten. 
Die Belege zeigen – im Gegensatz zu späteren Behauptungen des letzten 
 sowjetischen Präsidenten Michail Gorbatschow –, dass US-Außenminister 
James Baker und sein bundesdeutscher Kollege Hans-Dietrich Genscher 
das spekulative Konzept einer potenziellen Nichterweiterung miteinander 
und mit einer Reihe hoher Politiker einschließlich Gorbatschow diskutier-
ten. Im Februar 1990 legte Bakers Chef und langjähriger Freund, Präsident 
George H. W. Bush, seinem Minister aber nah, mit solchen Erörterungen 
aufzuhören. Bush hielt die hypothetische Idee eines Versprechens, das eine 
künftige Bewegung der NATO nach Osten blockierte, für unnötig und 
unklug.

Baker gehorchte und informierte das Auswärtige Amt in Bonn, man solle 
Formulierungen dieser Art fallenlassen. Trotzdem hielt Genscher die Idee 
am Leben. Er deutete weiterhin an, die NATO werde entweder die Erweite-
rung stoppen oder in einer größeren Organisation «aufgehen». Diplomaten 
der unteren Ebenen – häufig, aber nicht nur aus der Bundesrepublik – wie-
derholten Genschers Gedanken in ihren Kontakten mit sowjetischen Kolle-
gen. Manche taten es anscheinend in der irrtümlichen Überzeugung, dies 
sei immer noch offizielle Politik, andere anscheinend als Hilfsmittel in den 
Verhandlungen, doch in beiden Fällen war diese Ansicht nicht mehr die 
 ihrer Regierungschefs.

Genschers Hartnäckigkeit führte zu einer Reihe interner Zusammen-
stöße, sowohl zwischen ihm und Kanzler Kohl – der von Bush überzeugt 
worden war, ein Versprechen der Nichterweiterung sei unerwünscht – und 



14 Vorwort zur deutschen Ausgabe: Genealogie der Gegenwart

zwischen der Bundesrepublik und ihren Verbündeten. Hart auf hart kam es 
im September 1990 in Moskau, als die Formulierung des Abschlussvertrags 
zur deutschen Einheit immer noch nicht feststand, während bereits die 
 Politiker zur Unterzeichnungszeremonie eintrafen.

Vertreter Englands, Frankreichs und der Vereinigten Staaten, die vor 
dem 12. September 1990 ununterbrochen in Moskau konferierten, bestan-
den darauf, der Abschlussvertrag müsse drei Ziele erreichen: 1) der NATO 
explizit erlauben, die Sicherheitsgarantie von Artikel 5 auf Ostdeutschland 
auszudehnen, also über die Grenzlinie des Kalten Kriegs hinaus; 2) es deut-
schen und nichtdeutschen Truppen erlauben, diese Linie ebenfalls zu über-
schreiten, sobald die Rote Armee abgezogen war; und 3) beide Ziele ohne 
das explizite Verbot einer künftigen Bewegung nach Osten erreichen.

Genscher meinte, der Westen fordere angesichts des zwischen Ost und 
West ausgebrochenen Friedens zuviel. Er glaubte, diese Forderungen 
gefährdeten in letzter Minute die Vereinigung seines Landes, und ver-
schwand wiederholt zu kurzfristig anberaumten Gesprächen mit seinen 
sowjetischen Kollegen. Seine westlichen Verbündeten mussten auf ihn 
warten, fragten sich, auf welcher Seite er stehe und was er für die Wie-
dervereinigung anbieten werde, da seine Heimatstadt in Ostdeutschland 
lag.

Erst durch eine dramatische Episode mitten in der Nacht, als Genscher in 
Bakers Hotel stürmte und darauf bestand, die Mitarbeiter des Außenminis-
ters sollten ihn wecken, beendete den Stillstand. Die beiden kamen überein, 
den Vertrag durch eine «vereinbarte Protokollnotiz» zu ergänzen. Sie legte 
fest, dass ausländische (d. h. nichtdeutsche) NATO-Truppen die frühere 
 innerdeutsche Grenzlinie überschreiten durften, sofern dies nicht eine Ver-
legung genannt wurde. Was als solche definiert wurde, sollte bei der Regie-
rung des vereinten Deutschlands liegen.

Alle Seiten stimmten dieser Formulierung zu. Der Vertreter Moskaus 
unterzeichnete den Vertrag, und die Sowjetunion ratifizierte ihn. Die sow-
jetische Führung kassierte auch die damit verbundene finanzielle Unter-
stützung, die während der Verhandlungen für ihre Unterschrift und die 
 Ratifizierung zugesagt worden war. Doch obwohl die Sache damit abge-
schlossen schien, belastete die Erinnerung an die früheren spekulativen 
Äußerungen über eine Nichterweiterung die Beziehungen des Westens zu 
Russland für den Rest der 1990 er Jahre (und darüber hinaus).
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Die unerwartete Auflösung der Sowjetunion am 25. Dezember 1991 und 
die atemberaubend schnelle Entstehung zahlreicher Nachfolgestaaten er-
zeugte neue Unsicherheiten. Inmitten dieser Debatte stimmten die NATO-
Mitgliedsländer und Russland (als Nachfolger der UdSSR) in einem Schlüs-
selpunkt überein: Der Zwei-plus-Vier-Vertrag von 1990 bezog sich nur auf 
Deutschland. Das Problem lag darin, dass sie nicht einig waren, was dies 
bedeutete.

Die NATO-Verbündeten waren der Auffassung, dass der Vertrag eine Er-
weiterung auf Länder östlich von Deutschland erlaube, weil er den Präze-
denzfall gesetzt habe, Sicherheitsgarantie und ausländische Truppen über 
die Grenzlinie des Kalten Krieges vorzuschieben. Außerdem war der Ver-
trag, der die weitere Vergrößerung nicht ausschloss, von Moskau unter-
schrieben und ratifiziert worden. Russland dagegen war der Auffassung, 
der Vertrag verbiete die Erweiterung östlich von Deutschland, und zwar 
wegen zwei Faktoren. Der eine waren die spekulativen Äußerungen über 
ein solches Verbot während der Verhandlungen Anfang 1990, der andere 
die Sätze im Vertrag, die ausdrücklich eine begrenzte Aktivität der Allianz 
auf dem Gebiet der ehemaligen DDR erlaubten, wobei die Implikation war, 
dass solche Sätze für andere Länder fehlten.

Es folgten viele Runden kontroverser Gespräche, um den russischen 
 Widerstand gegen die NATO-Erweiterung in Mittel- und Osteuropa ab-
zumildern. Das Ergebnis war die NATO-Russland-Grundakte von 1997. 
Durch dieses Abkommen versuchte der Westen die russischen Bedenken so 
weit zu beschwichtigen, dass die Erweiterung weitergehen konnte, ohne 
den gegenseitigen Beziehungen weiteren Schaden zuzufügen. Auch dieses 
Dokument wurde aber zum Zankapfel, als Jelzin der Grundakte Befugnisse 
zuschrieb, die sie nicht besaß.

Gleich nach der Unterzeichnung verkündete er, die Grundakte verbiete 
es der NATO, irgendwelche militärische Infrastruktur des früheren War-
schauer Pakts in Mittel- und Osteuropa zu benutzen. Das stimmte nicht. 
Doch diese neue Kontroverse, zusammen mit Spannungen wegen des Ein-
greifens der Allianz im Kosovo 1999 – was von der Mehrheit der Russen 
 aller Gesellschaftsschichten abgelehnt wurde  –, untergrub das westliche 
Verhältnis zu Russland weiter. Erbitterung über diese anhaltende Kon tro-
verse höhlte auch Jelzins Verhältnis zu US-Präsident Bill Clinton aus. Es 
hatte mit schulterklopfender Bonhomie begonnen, war aber zum Zeitpunkt 
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von Jelzins plötzlichem Rücktritt am 31. Dezember 1999, als er Putin zum 
amtierenden Präsidenten machte, schon in alkoholbefeuerte Animosität 
abgesunken.

Bei seiner Amtsübernahme begann Putin nicht gleich mit der Kritik 
dieser vergangenen Ereignisse, aber so wie das Ausmaß der Gewalt zu-
nahm, die er im Lauf seiner zwei Jahrzehnte an der Macht einzusetzen be-
reit war, wuchs auch der Nutzen dieser Ereignisse, um die Gewalt zu 
rechtfertigen. Beschwerden über die NATO spielten in seiner Rede vor  
der Münchner  Sicherheitskonferenz 2007, seiner Rede zur Annexion der 
Krim 2014 und seinen Äußerungen 2021 vor der Invasion der Ukraine 
eine Rolle.

Im Dezember 2021 versuchte Putin sogar, bestimmte Konflikte aus der 
Geschichte der NATO-Erweiterung der 1990 er Jahre neu auszukämpfen, 
doch diesmal mit Russland als Sieger. Er ließ zwei «Vertragsentwürfe»  – 
 eigentlich Ultimaten – an die US-Regierung und an die NATO schicken, die 
im Kern besagten: Unterschreibt oder ich greife die Ukraine an. Im «Ver-
trag», der am 17. Dezember 2021 an die NATO ging, bestand Putin aus-
drücklich darauf, die Truppen der Allianz müssten auf ihre Standorte vom 
27. Mai 1997 zurückkehren. Damit meinte er ihre Standorte am Tag der Un-
terzeichnung der Grundakte. Mit anderen Worten, Putin versuchte Jelzins
falsche Behauptung, die Grundakte verbiete es der NATO, Infrastruktur des 
früheren Warschauer Pakts ins Bündnis zu integrieren, nachträglich durch-
zusetzen. Dies ist nur einer der vielen historischen Konflikte (die im Haupt-
text ausführlich beleuchtet werden), die Putin zugunsten Russlands «neu
auskämpfen» will. Er scheint während der Corona-Pandemie viel Zeit da-
mit verbracht zu haben, über der Geschichte vor und nach 1989 zu grübeln
und bei Archivaren Kopien von Dokumenten anzufordern, und nun will er
korrigieren, was er als historisches Unrecht ansieht.

Die Ereignisse, von denen Putin besessen ist, sind keine undurchdring-
lichen Mysterien. Vielmehr sind zahlreiche und ausführliche Belege zu 
ihnen öffentlich zugänglich – viele wegen der Bemühungen um ihre Freigabe 
durch mich und andere Forscher  –, und zahlreiche lebende Zeugen er-
innern sich an sie. Wegen dieser Belege ist eine Analyse der Ereignisse auf 
ernsthafte, historische Weise möglich, statt Putins Versuch, diese Ge-
schichte als Waffe einzusetzen, einfach hinzunehmen. In gewisser Weise ist 
dieses Buch eine Art Abrüstung. Wenn Putin ein Zerrbild der Geschichte 
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als Waffe benutzt, so ist die Widerlegung seiner Behauptungen eine be-
grenzte, aber mögliche Art, ihn zu entwaffnen. Anders gesagt, seit der Inva-
sion hat dieses Buch Bedeutung als ernsthafte und präzise Darstellung jener 
Geschichte angenommen, die Putin zur Rechtfertigung unsäglicher Ge-
walttaten benutzt hat.

***

Neben einer detaillierten Erzählung der entscheidenden Ereignisse, die 
 Putin jetzt so in Rage versetzen, enthält dieses Buch auch eine allgemeinere 
Argumentation über die NATO-Erweiterung und ihre Folgen. Es ist wich-
tig, hier klar zu sagen, dass das Buch und seine Autorin nicht gegen die Ver-
größerung der atlantischen Allianz nach dem Kalten Krieg sind. Leser, die 
alle Fehlentwicklungen seit 1989 der NATO zuschreiben wollen, müssen 
anderswo suchen. Meiner Meinung nach hatten die neuen Demokratien 
Mittel- und Osteuropas nach dem Ende des Kalten Kriegs jedes Recht, den 
Beitritt zum Bündnis anzustreben, ebenso wie die NATO jedes Recht hatte, 
sie aufzunehmen. In der Schlussakte von Helsinki (und anderen Dokumen-
ten) hatte Moskau zugestimmt, dass Länder ihre eigenen Sicherheitsallian-
zen wählen könnten.

Es gab aber ein Problem damit, wie die NATO-Erweiterung vor sich ging. 
Wie im Folgenden beschrieben, untergrub die Art, wie die Allianz neue 
Mitglieder aufnahm – nach vielen Debatten über alternative Formen der 
Vergrößerung –, unnötigerweise die Beziehungen zu Moskau in einem ent-
scheidenden, wertvollen Moment der atomaren Abrüstung. Und die Art 
der Vergrößerung ließ auch die neuen Demokratien auf dem Boden der 
ehemaligen Sowjetunion im Stich, darunter die Ukraine.

Schlimmer noch, diese potenziellen Probleme waren, wie schon ange-
deutet, damals bekannt. Es lohnt sich, eine längere Passage aus den Berich-
ten zu zitieren, in denen Thomas Pickering, damals US-Botschafter in Mos-
kau, 1993 vor den Risiken einer NATO-Erweiterung des Alles oder Nichts 
warnte. Pickering schrieb, Washington müsse sich bewusst sein, dass «wir 
vor einer ‹Beschleunigung der Geschichte› stehen, in der Amerika und 
seine Verbündeten schnelle Entscheidungen über die Entwicklung grund-
legender europäischer Sicherheitsstrukturen treffen müssen.» Infolgedessen 
riet er «sowohl im Interesse der Allianz, als auch um die noch empfindliche 
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amerikanisch-russische Partnerschaft nicht zu gefährden», von «Entweder/
oder-Fragen über die NATO-Mitgliedschaft» ab. Statt Ländern die Wahl 
zwischen der Sicherheitsgarantie nach Artikel 5 oder gar nichts zu geben, 
empfahl Pickering: «Wir sollten eine ‹fortschreitende Annäherung› an die 
Allianz für jene östlichen Staaten anstreben, die sowohl interessiert als auch 
fähig sind, daran teilzunehmen.»

Mit anderen Worten, statt einem Alles-oder-Nichts-Prozess der Vergrö-
ßerung sollte Washington eine Strategie der bedingten und variablen Ver-
größerung anstreben, wie die neue Partnerschaft für den Frieden, die (un-
ter anderem) von Mitgliedern der US-Vertretung bei der NATO und dem 
Pentagon vorgeschlagen worden war. Ein Ansatz der fortschreitenden Er-
weiterung würde die Sorgen von Mittel- und Osteuropäern aufnehmen und 
zugleich die Risken für die neue Kooperation mit Moskau – vor allem bei 
der atomaren Abrüstung  – so gering wie möglich halten. Das Resultat 
würde «den Grad der Sicherheit für alle erhöhen», also für die USA, das 
 atlantische Bündnis und Europa als Ganzes.1

Die Alternative, «eine Politik der Neo-Eindämmung, … wird praktisch 
jede nützliche und produktive Maßnahme zurückwerfen und untergraben, 
die wir gegenüber Jelzins Russland entwickelt haben.» Jelzins Rolle «und 
die seines Außenministers beim Koordinieren unserer [gemeinsamen] 
 außenpolitischen Ansätze wird als Verrat dargestellt werden, und das nicht 
ganz grundlos.» Westliche «Hilfe, Investitionen und Unterstützung demo-
kratischer und wirtschaftlicher Reformen wird bestenfalls als eigennütziges 
Eindringen gesehen werden, schlimmstenfalls als Versuche, Russland auf 
unfaire Art zu behindern und zu lähmen.» Letzten Endes «könnten wir uns 
hier echten Ärger einhandeln.»2

Pickering kritisierte natürlich die US-Politik, aber es ist genauso klar, 
dass die Russen ihre eigenen Fehler während des entscheidenden Zeit-
fensters nach 1989 machten. Am tragischsten war vielleicht Jelzins 
Entschluss, wieder Blutvergießen als politisches Instrument zu benutzen, 
zuerst durch den Panzerangriff auf das russische Parlament 1993, dann 
durch die Autorisierung des brutalen Tschetschenien-Kriegs  – eines 
traurigen Vorläufers des heutigen Kriegs in der Ukraine. Wegen dieser 
Entscheidungen und wegen der enormen Korruption, die die Einführung 
der Marktwirtschaft begleitete, scheiterte Jelzin daran, eine dauerhafte 
Demokratie in Russland zu schaffen. Die bedauerliche Kombination all 
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dieser Ereignisse, die im Buch detailliert beschrieben sind, beendete den 
Augenblick der Hoffnung auf die Zusammenarbeit der Supermächte nach 
dem Ende des Kalten Kriegs.

***

Zum Schluss einige persönliche Bemerkungen. Mein Dank für all die 
Personen und Institutionen, die in der Originalversion des Buches genannt 
sind, bleibt unvermindert bestehen. Ich habe auch bei der Vorbereitung der 
deutschen Fassung neue Dankesschulden hinzugefügt, und es ist eine 
Freude, sie hier abzutragen. Ich bin der American Academy in Berlin dafür 
dankbar, mich während dieser Arbeit als Fellow aufgenommen zu haben. 
Ana Ramic, Johana Gallup, Viktor Darnedde und vor allem Daniel Benja-
min arbeiten jeden Tag intensiv daran, transatlantische Bindungen zu för-
dern, und ihre Arbeit ist in dieser Zeit des Konflikts wichtiger denn je. 

Beim Verlag C.H.Beck danke ich Eva Detig, Dr. Anja Schoene und 
Dr. Sebastian Ullrich.

Schließlich bin ich meinem deutschen Übersetzer Martin Richter sehr 
dankbar, der nicht nur an der Entstehung dieses Buches mitgewirkt hat, 
sondern auch zu einer Familie gehört, der ich seit vielen Jahren verbunden 
bin. Als ich zuerst als Austauschstudentin ins damalige West-Berlin kam, 
kannte ich dort niemanden. Um die Zahl der Menschen, die ich kannte, von 
Null auf Zwei zu bringen, sprach ich eine junge Frau und einen jungen 
Mann an, die vor mir in der Schlange vor dem Universitätsbüro für auslän-
dische Studenten warteten. Sie unterhielten sich fließend in amerikani-
schem Englisch, so dass ich annahm, auch sie seien gerade aus den Staaten 
gekommen. 

Die Frau kam tatsächlich gerade von der Howard University in Washing-
ton, aber zu meiner Überraschung war ihr Gesprächspartner nicht nur 
Deutscher, sondern auch West-Berliner. Sie kannten sich von seinem Stu-
dienaufenthalt in Howard im Jahr zuvor. Dadurch sprach er so fließend 
Englisch, dass ich ihn für einen Amerikaner gehalten hatte.

Dieser junge Mann, Ernst-Georg Richter, hatte einen Bruder, Martin 
Richter, der ebenfalls sehr gut English sprach, allerdings mit britischem 
 Akzent wegen seines Studienaufenthalts in England. Als wir uns anfreun-
deten, lernte ich auch ihre wundervollen Eltern kennen, Dagmar und Ernst 
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Richter, die einer jungen Amerikanerin, die sich in Berlin zurechtzufinden 
suchte, großzügig ihre Gastfreundschaft anboten. Ihr Leben war eng mit 
der Geschichte der Stadt verbunden, denn nach dem Mauerbau 1961 hatten 
sie rasch geheiratet, weil sie befürchteten, im Fall einer eskalierenden 
politischen Krise oder eines Krieges voneinander getrennt zu werden. Der 
Teilung der Stadt setzten sie die Verbindung von zwei Menschen entgegen.

Meine Freundschaft mit Familie Richter besteht bis heute. Im Lauf der 
Jahre ist Ernst-Georg Journalist, Reiseschriftsteller und Autor des Romans 
Das Kongo-Komplott geworden, und Martin hat als Übersetzer unter ande-
rem Bücher von Historikern wie Paul Kennedy und Timothy Snyder ins 
Deutsche übertragen. Sobald klar war, dass C.H.Beck mein Buch heraus-
bringen wollte, wünschte ich mir, Martin solle es übersetzen.

Unsere Arbeit an dieser Übersetzung hilft mir jetzt, eine Dankesschuld 
in einer Zeit der Trauer abzutragen. Ihr Grund ist nicht nur der andauernde 
Krieg, sondern auch persönlich. Im Jahr 2021 starben Dagmar und Ernst 
Richter, ohne dass ich sie im Pandemie-Jahr noch einmal sehen konnte. Als 
kleines Zeichen des Dankes für das, was sie auf ihre ganz persönliche Weise 
für die weltbürgerliche Erziehung ihrer Söhne und für unsere transatlan-
tische Freundschaft taten, widme ich dieses Buch ihrem Andenken.
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Einleitung:  
Einander ausschließende Optionen

«Es ist … das besondere Merkmal einer tiefen Wahrheit, 
daß ihre Negation auch eine tiefe Wahrheit ist.» 

Max Delbrück

Nicht einen Schritt weiter nach Osten. Der Kampf um die Zukunft Europas 
nach dem Kalten Krieg trat mit diesen Worten in seine entscheidende Phase 
ein. Sie wurden im Februar 1990 von US-Außenminister James Baker gegen-
über dem sowjetischen Partei- und Staatschef Michail Gorbatschow ausge-
sprochen. Der Fall der Berliner Mauer am 9. November 1989 hatte inzwischen 
den  Zugriff Moskaus auf Mitteleuropa sehr geschwächt. Dank des Sieges der 
UdSSR über das NS-Regime im Zweiten Weltkrieg waren auch Jahrzehnte 
später noch Hunderttausende sowjetischer Soldaten in Ostdeutschland stati-
oniert, was durch das Viermächtestatut abgesichert war. Um Gorbatschow  
zu überzeugen, diese militärische und juristische Macht aufzugeben, schlug 
 Baker einen hypothetischen Handel vor: Was wäre, wenn ihr euren Teil 
Deutschlands freigeben würdet, und wir zustimmen, dass die NATO «sich 
nicht einen Schritt weiter nach Osten von ihrer jetzigen Position verschiebt?»1

Aus diesem Gedankenaustausch entstand fast sofort eine Kontroverse, 
zunächst hinter verschlossenen Türen, dann öffentlich. Wichtiger war aber 
das folgende Jahrzehnt, als diese Worte weitreichende neue Bedeu tungen 
annahmen. Gorbatschow gab seinen Teil Deutschlands frei, doch unter-
wegs überdachte Washington seine Optionen neu, nicht zuletzt nach der 
Auflösung der Sowjetunion im Dezember 1991. Die Vereinigten Staaten er-
kannten, dass sie nicht nur gewinnen, sondern entscheidend gewinnen 
könnten. Kein Fußbreit europäischer Erde brauchte für die NATO tabu zu 
sein. Washington konnte das Bündnis dabei anführen, einen Weg für zahl-
reiche neue Mitglieder zu öffnen, die unbedingt beitreten wollten. In den 
1990 er Jahren tat die NATO genau das, und es führte am 12. März 1999 zur 
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Erweiterung in Mittel- und Osteuropa bis an die polnisch-russische Grenze. 
Doch am 31. Dezember desselben Jahres kam in Moskau Wladimir Putin an 
die Macht. Während die NATO weiter wuchs, entschied er sich schließlich 
dafür, Gewalt anzuwenden, um sicherzustellen, dass kein weiterer Fußbreit 
Erde beitreten würde. Das Spiel des schrittweisen Vorrückens endete mit 
einem Patt.

Zwischen dem Fall der Mauer und dem Aufstieg Putins wurde die Ani-
mosität zwischen Moskau und Washington über die NATO-Erweiterung 
ein zentrales Element für die Entstehung einer politischen Ordnung nach 
dem Kalten Krieg, die der vorigen Ordnung recht ähnlich sah – und für das 
Scheitern der Hoffnungen auf eine Zusammenarbeit von Vancouver bis 
Wladiwostok. Um den Ablauf und die Gründe aufzuzeigen, untersucht die-
ses Buch den Konflikt zwischen Russland und den USA vor dem Hinter-
grund der sich ständig wandelnden politischen Landschaft der 1990 er 
Jahre. Dieses Jahrzehnt erlebte den erstaunlichen Zusammenbruch eines 
Imperiums über Nacht, während zahlreiche neue Staaten in Eurasien 
entstanden; es brachte visionäre Staatsführer hervor, deren Weg manchmal 
vom Gefängnis in den Präsidentenpalast führte, und die Nobelpreise und 
weltweite Bewunderung gewannen. Es definierte die Grenzen des Mög-
lichen für Demokratisierung, Abrüstung, Marktwirtschaft und die Grund-
sätze einer liberalen internationalen Ordnung neu, es öffnete aber auch die 
Tür für neue Formen des Autoritarismus, der Entdemokratisierung und 
ethnischen Säuberung.

Die widerspenstige Geschichte der Neunziger im Zusammenhang zu 
 erzählen, ist schwierig, aber notwendig. Ohne einen narrativen Faden ist 
die Chance, die Liste von Akteuren, Konzepten und Schauplätzen zu über-
blicken, fast gleich null. Dieser Faden ist im vorliegenden Buch der Konflikt 
um die NATO-Erweiterung. Es erzählt nicht die Geschichte des Bündnis-
ses, sondern der strategischen Entscheidungen, die amerikanische und rus-
sische Staatsführer während des ein Jahrzehnt dauernden Konflikts um den 
Beginn seiner Ausweitung auf Mittel- und Osteuropa trafen, und des ange-
sammelten Gewichts dieser Entscheidungen für die Welt von heute. Das 
Buch konzentriert sich zunächst auf das Tauziehen 1989 über die Zukunft 
des wiedervereinigten Deutschlands, das für Washington rasch zu einem 
Kampf um die Erhaltung des atlantischen Bündnisses wurde. Dann wird 
das Blickfeld ausgeweitet, um zu analysieren, wie der Erfolg Amerikas 
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Chancen für die mutigen Führungsfiguren der neuen europäischen Demo-
kratien schuf, aber auch Herausforderungen für das Verhältnis des Westens 
zu den ehemaligen Sowjetrepubliken  – vor allem für die westlichen An-
strengungen, ihren nuklearen Kater zu kurieren, wie ein US-Verteidigungs-
minister es einmal nannte. In einer weiteren Ausweitung zeigt das Buch, 
wie die Durchführung der NATO-Erweiterung zu einem Verlust an Optio-
nen für die transatlantischen Beziehungen im 21. Jahrhundert führte.

Durchgehend fragt das Buch, wie und warum die beiden US-Präsidenten 
George H. W. Bush und Bill Clinton – zusammen mit ihren europäischen 
Kollegen Tony Blair, Jacques Chirac, Václav Havel, Helmut Kohl, John 
 Major, François Mitterrand, Gerhard Schröder, Margaret Thatcher, Lech 
Wałęsa sowie den baltischen Regierungschefs und den NATO-General-
sekretären Manfred Wörner und Javier Solana – die Erweiterung anstießen, 
die das Bündnis schließlich auf 30 Mitglieder brachte. Diese Leistung war für 
amerikanische Strategen ein großer Erfolg. Sie rettete viele (wenn auch nicht 
alle) der neuen Demokratien vor der Existenz in einer sicherheitspolitischen 
Grauzone zwischen Ost und West. Mit Washingtons Hilfe erreichten über 
100 Millionen Mittel- und Osteuropäer den verdienten Erfolg ihrer Be mü-
hungen um die NATO-Mitgliedschaft. Und während ihrer Erweiterung half 
die Allianz dabei, blutige Konflikte auf dem Balkan zu beenden.

Heute erstreckt sich die NATO vom nordamerikanischen Kontinent, 
 Island und Grönland über Großbritannien, Europa und den Balkan, einen 
Raum mit fast einer Milliarde Menschen. Alle ihre Mitglieder besitzen die 
in Artikel 5 des Gründungsvertrags formulierte Garantie, «daß ein bewaff-
neter Angriff gegen eine[s] oder mehrere von ihnen … als ein Angriff 
gegen sie alle angesehen werden wird.»2 Seit dem Erlangen dieser Garantie 
sind die neuen Mitglieder der Allianz tatsächlich von großen bewaffneten 
Angriffen verschont geblieben, während es Kämpfe über einige frühere 
innersowjetische Grenzen hinweg gab. Die militärische Macht und Ab-
schreckungsfähigkeit Amerikas bleiben das Fundament der Stärke des 
Bündnisses.

Doch der Erfolg hatte einen Preis. Es ist keine Kleinigkeit, die Sicherheit 
von fast einer Milliarde Menschen zu garantieren. In den 1990 er Jahren 
 waren zwei amerikanische Präsidenten so darauf fixiert, Artikel  5 nach 
Osten auszuweiten, dass sie nicht genug über die Folgen nachdachten, falls 
sie dieses Ziel erreichten. Präsident Bush sagte zu der Idee, Washington 
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könne mit Moskau einen Kompromiss über die Zukunft der NATO schlie-
ßen: «Zum Teufel damit.» Präsident Clinton war sich sicher, Russland lasse 
sich «kaufen».3 Eine vielversprechende alternative Form der Er wei terung in 
Form einer Partnerschaft, die eine neue Trennlinie quer durch Europa ver-
mieden hätte, scheiterte am Widerstand der Hardliner. Diese härtere Hal-
tung führte zu Resultaten, verdeckte aber Optionen, die vielleicht die Zu-
sammenarbeit gestärkt, das Wiedererstarken des amerikanisch-russischen 
Konflikts weniger wahrscheinlich gemacht und auf lange Sicht Washingtons 
Interessen besser gedient hätten.

Anders gesagt: Die NATO-Erweiterung war eine gerechtfertigte Reak-
tion auf die Herausforderungen der 1990 er Jahre und die Bitten der neuen 
mit tel- und osteuropäischen Demokratien. Das Problem lag darin, wie sie 
 ablief. Der Mauerfall 1989 hatte für kurze Zeit das Potenzial für eine neue 
kooperative Ordnung nach dem Kalten Krieg geschaffen. Ein Jahrzehnt 
später blieb die Grenze zwischen dem Europa der NATO-Mitglieder und 
dem der Nichtmitglieder aber eine klar abgegrenzte Frontlinie. Die Ukraine 
und andere postsowjetische Staaten stagnierten in einer Grauzone, die 
nukleare Konkurrenz lebte wieder auf, und frühe Hoffnungen auf Zusam-
menarbeit waren verblasst  – und die Art, wie die Erweiterung zustande 
kam, hatte dazu beigetragen.

Vielleicht überrascht es nicht, dass das Resultat umstritten sein würde, 
denn während der ganzen 1990 er Jahre hatten amerikanische Präsidenten 
mit einer Spannung zwischen zwei Prioritäten zu kämpfen. Sie konnten 
entweder Mittel- und Osteuropa einschließlich postsowjetischer Republi-
ken wie der baltischen Staaten und der Ukraine die Möglichkeit geben, ihr 
Schicksal endlich selbst zu bestimmen, egal wie die Wirkung auf Moskau 
sein mochte, oder sie konnten die Zusammenarbeit mit der zerbrechlichen 
neuen Demokratie in Russland fördern, besonders im Interesse der nu-
klearen Abrüstung. Das Problem für Washington lag darin, herauszufinden, 
welches dieser Ziele Vorrang haben solle. Die richtige Antwort war: beide.

Wie der Genetiker und Nobelpreisträger Max Delbrück schreibt: «Es 
ist … das besondere Merkmal einer tiefen Wahrheit, daß ihre Negation 
auch eine tiefe Wahrheit ist.»4 Licht ist ein Partikel, Licht ist eine Welle. In 
geopolitische Begriffe übersetzt, beleuchtet diese Einsicht die Spannung 
zwischen zwei zwingenden Wahrheiten oder strategischen Imperativen, vor 


