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Apocalypse Now?
Comeback einer Urangst

Hunger, Stiirme, Kriege und

eine Sonne, die uns kocht.

David Wallace-Wells

Christopher Clark ist einer der bekanntesten lebenden Historiker.
Eine der vielleicht wichtigsten Erkenntnisse iiber unsere Zeit aber hat
er nicht durch seine Forschungsarbeit gewonnen, sondern bei einem
Restaurantbesuch mit seinen Student:iinnen. Jedes Jahr gehe er mit
seiner Abschlussklasse an der Universitit Cambridge essen, sagte er
2022. »Wir unterhalten uns dann tiber alle moglichen Themen, und
nun habe ich zum ersten Mal gemerkt, dass die meisten dieser jungen
Menschen nicht nur keine Langzeitpline haben, sondern sich kaum
vorstellen konnen, dass es tiberhaupt eine Zukunft gibt.«’ Das sei si-
cher nur eine anekdotische Beobachtung, sagte Clark. Aber er glaube,
»dass diese jungen Leute mit diesem Gefiihl nicht allein sind.«

Uberschatteter Fortschritt

Sein Gefiihl triigt nicht. Wo frither der Glaube an den Fortschritt do-
minierte, sehen heute immer mehr junge Leute eine Zukunft voller
Diisterkeit (> K 1). 2021 wurden fiir eine Studie weltweit 10 ooo Men-
schen unter 25 Jahren befragt. 56 Prozent von ihnen glaubten, dass die
Menschheit dem Untergang geweiht sei.”

Die Tatsache, dass sich viele objektive Lebensbedingungen — Kin-
dersterblichkeit, Ernihrung, Zugang zu Wasser und Bildung, Lebens-
erwartung — heute fiir mehr Menschen denn je stark verbessert haben,
wird tiberschattet von einem wachsenden Bewusstsein fiir die existen-
ziellen, vor allem 6kologischen Krisen, die vielen nicht mehr beherrsch-
bar scheinen. Es lasse sich »kein 6kologisch relevantes Handlungsfeld



benennen, in dem die Summe der bekannten und neuen Schiden nicht
permanent neue Rekorde erzielt hitte«, schreibt der Okonom Niko
Paech und spricht vom »6kologischen Ernstfall«.?

Als die Nicht-Nachhaltigkeit unserer Lebensweise offenkundig ge-
worden ist, lebten wir bereits »in der Endzeit«, meint der Philosoph
Slavoj Zizek.* »Die Klima-Apokalypse wird kommen. Um uns darauf
vorzubereiten, miissen wir zugeben, dass wir sie nicht verhindern kén-
nen«, behauptet auch der Autor Jonathan Franzen.’ Fithrende Klimafor-
scher:innen weisen diese Aussage als »volligen Unsinn« zuriick — der
Klimakollaps sei sehr wohl noch zu verhindern.® Aber was Franzen sagt,
passt zur Gefithlswelt einer Zeit, in der ein Frankfurter Theater »Apoka-
lypse Resistance Training« fiir Grundschulklassen anbietet” und viele
auf den Selbsterhaltungstrieb der Menschheit nicht mehr hoffen mogen.

Die Erwartung der Apokalypse ist uralt (> K 2). In den letzten Jahren
ist jedoch einiges geschehen, was diesem alten Bild neuen Auftrieb
verliehen hat. Nicht alles, aber vieles davon steht im Zusammenhang
mit der Klimakrise. Die vergangenen zehn Jahre waren die heiflesten
seit Beginn der Aufzeichnungen, und um das Jahr 2018 herum kamen
nicht nur Greta Thunbergs Schulstreik und in der Folge Fridays for
Future auf. Es verbreiteten sich auch Studien, die konkret vom drohen-
den Ende der Menschheit (> K 4) sprachen.® Die darin zugrunde ge-
legten Szenarien deuteten auf eine Erderwirmung von bis zu 5 Grad
bis zum Jahr 2100 und damit auf einen Zustand hin, in dem das
menschliche Uberleben fraglich wiirde.®

So beschrieb der US-Journalist David Wallace-Wells noch 2017 eine
kommende Welt, in der die Sonne »uns kocht«*.

Im Jahr 2022 schlug Wallace-Wells dann neue Téne an: Vor allem
nach dem Aufkommen von Fridays for Future 2018 habe sich im
globalen Klimaschutz viel getan, so dass die apokalyptischsten Szena-
rien nicht mehr wahrscheinlich seien.” Heute, wenige Jahre spiter,
hilt die Klimawissenschaft 2 bis 3 Grad Erderwidrmung fiir am wahr-
scheinlichsten. Damit komme »eine neue Klimarealitit in den Blicke,
so Wallace-Wells.

Doch auch in dieser neuen Realitit werden Teile der Erde unbewohn-
bar und Leid, Vertreibung und Tod fiir viele Menschen die Folge sein.
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Die Weltuntergangsangst ist seit jeher tief im Menschen verwur-
zelt. Als Climate Anxiety (> K 20) trat sie mit Macht wieder an die
Oberfliche des kollektiven Bewusstseins. Und da hat sie heute allerlei
Gesellschaft. Denn es ist nicht nur der Klimawandel, vor dem es viele
graust.

Multiple Krisen, multiple Angste

Als Russland die Ukraine tiberfiel, kam die seit dem Ende des Kalten
Krieges schon fast vergessene Angst vor dem Atomkrieg (- K 8) zurtick.
Mit anderen Krisenerscheinungen, nicht neu und fiir sich genommen
womoéglich nicht allzu bedrohlich, verwob sie sich zu einem diisteren
Panorama: Die sich zwischenzeitlich abzeichnende Rezession nach
Covid und dem Krieg in der Ukraine — kommt da ein neues 1929, das
damals letztlich dem Faschismus den Weg ebnete? Drohende Blackouts
(» K 14) durch die Gasknappheit — das Szenario, auf das Prepper (> K 16)
schon lange warten. Oder die bereits in der Pandemie brsckelnden Lie-
ferketten: Zeigte der plotzliche Mangel an Fiebersaft” in den Apotheken
das Ende einer weltweit verschrinkten Wirtschaft, in der kaum jemand,
ohne weit entfernte Zulieferer, noch zu produzieren imstande ist
(» K10)? Schliellich wird seit Langem genau vor diesem Szenario eines
Zusammenbruchs der globalisierten Wirtschaft gewarnt.

In Covid-19 (> K s5) sahen viele den Beginn eines »Zeitalters der
Pandemien, in dem immer schneller mutierende Viren die Mensch-
heit bedrohen.” Fiir das Querdenker-Milieu hingegen war die staatliche
Corona-Politik der Anfang vom Ende der Freiheit und der Beginn eines
totalitiren Regimes. Einige erwarteten den Untergang durch das Virus,
andere durch den Kampf gegen die Pandemie.

Menschen fiirchten sich vor der Machtiibernahme der Kiinstlichen
Intelligenz (> K 9), dem Artensterben, vor Diirre, Hunger, Wasserman-
gel, chemischer Verseuchung, Naturzerstérung (> K 3) und —allerdings
viel zu wenige — vor dem Ende der Wirksamkeit von Antibiotika. An-
dere dngstigt, dass die wachsende Zahl von Fliichtenden Faschismus
und Kriege nach sich ziehen kénnte. Umgekehrt fiirchten sich Rechte
vor dem finalen Wirtschaftscrash (- K 13), Stromausfillen (> K 14) oder
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dem Aussterben der Weiflen (> K 15) durch Migrationsbewegungen —
und riisten sich fiir den Endkampf gegen den »Great Reset«, das an-
gebliche Weltbeherrschungsprojekt einer globalen Elite.

Einige dieser Angste sind irrational. Viele sind es nicht. Und die Bereit-
schaft, voneinander unabhingige oder nur teilweise miteinander ver-
bundene Krisen zu einem umfassenden zivilisatorischen Rutschen
zusammenzudenken, ist grofl. »Fragile States — apokalyptische Seelen-
zustinde und ihre Vergemeinschaftung«' hief? ein Vortrag auf der
Jahrestagung der Deutschen Gesellschaft fiir Psychoanalyse 2021.
»Uberall auf der Welt spitzen sich soziale und wirtschaftliche Krisen
zu, hief} es da. Immer hiufiger wiirden Stimmen laut, die das Szenario
eines Systemzusammenbruchs entwerfen.

Manchen hilft dies, mit einer kaum noch zu durchdringenden
Komplexitit der Welt umzugehen: Wo tiberall Katastrophen zu sehen
sind, bietet der Gedanke, es stecke etwas Allgemeines, Grofleres da-
hinter, eine triigerische Erleichterung. An das Wirtschaftssystem den-
ken dabei wenige — der Verschworungsglaube ist vielen niher (> K 17).
Und nirgendwo wird der Untergang heute so eifrig herbeigeredet wie
in rechtsextremen Kreisen. Sie sehen im Schiiren dieser Angste, nicht
ganz zu Unrecht, ihr Ticket an die Macht (> K 13, 14, 16). Denn: »Die-
ser bedingungslose Wille zur Angst und das mit ihm verbundene
schwelgerische Ausmalen grofler Gefahren haben in Deutschland
eine lange Tradition«, schrieb schon 1985 der Publizist Wolfgang
Pohrt.®

Von einer »Kultur der Angst« sprach 2005 auch der Soziologe
Frank Furedi.”® Es habe noch nie eine so »massive Anhiufung von
Angstkampagnen wie in den letzten 25 Jahren« gegeben.

Heute ballen sich die objektiven Krisen. Und die Angst potenziert
sich. Uberall, nicht nur beim Klima, ist plotzlich von »Kipppunkten«
die Rede.

Frither war es die Bibel (> K 2), die mit den prophetischen Ankiin-
digungen der Apokalypse, auf die das Reich Gottes folgen wiirde, den
Untergang predigte. Seit der Aufklirung, spitestens aber seit der Er-
findung der Atombombe, sind die religiésen Vorstellungen oft nur
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noch der unbewusste kulturelle Unterbau, auf den trifft, was die Natur-
wissenschaft kommen sieht.

Die Bereitschaft der Menschen, ihren Untergang zu erwarten, ist
seitjeher hoch (» K 2). »Seit nachweislich 3000 Jahren hatte bisher jede
Generation die Vorstellung, sie werde die letzte auf Erden sein, oder
zumindest ihre Kinder die Apokalypse erleben«, schreibt der Psycho-
analytiker Wolf-Detlef Rost.” Darin spiegle sich eine »Mischung aus
Schuldgefiihl und Grandiosititsfantasien, die letzte menschliche Ge-
neration zu sein, damit zum Vollstrecker der Geschichte zu werden.«

So gesehen, neigt der Mensch zum Exzeptionalismus — er ist stets
iiberzeugt, an einem Wendepunkt der Geschichte zu leben, wie der
Gottinger Religionssoziologe Alexander Kenneth-Nagel meint. »Von
A wie Atomkraft bis Z wie Zombies« besetze die Apokalypse die Kopfe
des modernen Menschen.” Doch anders als in fritheren Zeiten sei der
Mensch heute fiir die Krise selbst verantwortlich — und wird nun zum
Sachwalter der eigenen Erlgsung oder ihres Ausbleibens. Deshalb stel-
len moderne apokalyptische Szenarien »in aller Regel Aufrufe zum
Handeln« dar, so Kenneth-Nagel.

Und diesen Aufrufen folgen heute viele.

Es war »im Frithjahr 2018, als es Ende April in ganz Berlin nach
Waldbrand roch, als ihm klar wurde, dass es »schon viel zu spit war,
um den Klimakollaps abzuwenden, schreibt Tadzio Miiller, ein lang-
jahriger Klimaaktivist, iiber seine »Klima-Depression«."” Die Wald-
brinde im Friihling in Nordeuropa hitten ihm klargemacht, dass »die
Eskalation der Klimakriseneffekte derartig schnell verlief, dass wir uns
schon im Klimakollaps befinden mussten, dass der Makrokipppunkt
des Klimasystems schon iiberschritten war; dass wir uns mit Riesen-
schritten auf eine unlebbare Welt zubewegten«.

Die Klimaforschung kennt zwar regionale Kippelemente, ob es
einen »Makrokipppunkt« (> K 4) gibt, ist indes nicht sicher. Gleichwohl
haben viele grofle Angst davor. Die Vorstellung, ein solcher Makrokipp-
punkt werde tatsichlich tiberschritten, ist heute weit verbreitet — und
sei es nur als Chiffre fiir das Ende der alten Normalitit. Denn dass diese
zerfillt, spiiren viele.

Wenn er neue Leute treffe, sei eine seiner ersten Fragen meist:
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»Was glaubst Du, wie viele »gute« Jahre haben wir noch?«, schreibt
Miiller. Die meisten wiirden von »maximal 1o guten Jahren« ausgehen.
»Und trotzdem l4uft jeden Tag das normale, sprich, normalwahnsin-
nige Leben einfach weiter.«

Miiller zihlt zu den bekanntesten Klimaaktivist:innen in Deutsch-
land. In den sozialen Medien ist er unermudlich aktiv, es gibt kaum
eine Aktion, iiber die er nicht berichtet. Seinem Pessimismus steht
offenkundig eine ausreichend grofle Resthoffnung gegeniiber, die ihn
aktiv bleiben ldsst. Das gilt auch fiir die Klimabewegung insgesamt, der
deshalb zu Unrecht Apokalyptik vorgeworfen wird. Denn ihr Wider-
stand, ihre Opferbereitschaft, ihre Unbedingtheit sind nur dadurch zu
erkliren, dass sie glauben, etwas erreichen zu kénnen, wenn sie nur
gentigend Druck aufbauen. Und an die Stelle der Parole »Die Klima-
katastrophe stoppenc, ist bei vielen lingst »Jedes Zehntelgrad zihlt«
getreten.

Ernsthaft fatalistisch sind deshalb nicht sie. Das sind jene, die der
kollektiven Gestaltbarkeit der Zukunft, dem Widerstand gegen die Zer-
storung keine Chance mehr geben — als Folge von Verdringung, Ab-
spaltung, Schuldgefiihlen, Ignoranz, Egoismus oder schlichter Be-
quemlichkeit (> K 21). Sie sagen: Es bringt ohnehin nichts mehr.

Diese Sichtweise tritt an die Stelle des Glaubens an etwas Besseres,
das es zu erkimpfen gilt — mit teils menschenfeindlichen Unterténen.
So ist nun immer wieder zu héren, das Aussterben der Menschheit
kime dem Planeten nur zugute.*

Nicht wenige denken heute so. Es ist das Echo einer weit zuriick-
reichenden Stromung rechter Okologie, die das gréfte Problem darin
sieht, dass es »zu viele« Menschen (> K 3) gebe. In der Klima- und
Biodiversititskrise sehen manche deshalb im Menschen den Feind,
den es noch vor den zerstérerischen Verhiltnissen, die er geschaffen
hat, zu bekidmpfen gilt. Und der Fatalismus verdringt das Bewusstsein
fiir die dringende Notwendigkeit, solidarische Antworten auf schlech-
ter werdende Lebensbedingungen zu finden.

Wie sehr sich der Endzeitglaube heute ins Bewusstsein geschlichen
hat, zeigt auch die Subtextverschiebung eines zuletzt hiufiger zu ho-
renden Begriffes: des Spitkapitalismus. Er hat Konjunktur, denn er
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transportiert die Erwartung, dass das, was wir kennen, sich seinem
Ende entgegen neigt. Doch der Spitkapitalismus ist heute von seiner
einstigen Verheiung abgekoppelt: Des Versprechens auf den Uber-
gang zum Sozialismus. Heute mag kaum noch jemand sagen, was auf
den Spitkapitalismus folgen wird. Der Begriff transportiert nun viel-
mehr die Ahnung, der Kapitalismus habe die Menschen dazu gebracht,
durch Raubbau an den natiirlichen Existenzgrundlagen sein und ihr
gemeinsames Ende herbeizufiithren — ohne, dass an seine Stelle noch
etwas Besseres treten konnte. Hier schligt durch, dass es der Linken
nach 1989 nicht gelungen ist, ein Gegenmodell zum Neoliberalismus
zu entwickeln, das Strahlkraft entfaltet hitte.

Die Kulturindustrie geht voran

So ist heute mehr vom Untergang die Rede denn vom Aufbruch. Und
die Kulturindustrie zieht mit. Vielleicht geht sie auch voran. Endzeit-
filme schaffen ein apokalyptisches Imaginarium, in der Literatur ist die
Oko-Dystopie heute wohl populdrer denn je. Der »ganze apokalypti-
sche Ton hat sich verdichtet«, sagt der Direktor des Heidelberger Kite
Hamburger Kolleg fiir Apokalyptische und Postapokalyptische Studien
(CAPAS), Robert Folger.” »Was Netflix heute produziert — das ist alles
sehr, sehr postapokalyptisch. Woher kommen denn all diese Fanta-
sien?«

Vielleicht haben sie ihren Ursprung auch in der Art und Weise, wie
Medien heute funktionieren. Die Angst vor dem Weltuntergang sei
»immer kommunikativ hergestellt«, sagt der Historiker Frank Bésch* —
und, so muss man hinzufiigen, sie ist geprigt von einer heute mehr
denn je systematisch negativ verzerrten Wahrnehmung. Diese verfins-
tert das Bild von der Welt und verstirkt Angst und Abwehr. Zum ur-
alten Glauben an den Untergang kommen heute die existenziellen
Risiken unserer Zeit — und eine sich selbst verstirkende Dynamik me-
dialen Katastrophisierens.

Eine der Ursachen dafiir liegt im Auftrag der journalistischen Me-
dien: Sie sind dazu da, Risiken und Gefahren aufzudecken, zu zeigen,
was falsch liuft. Und das nimmt weit tiberproportionalen Raum in der
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Berichterstattung ein. Good news is no news: Gute Nachrichten haben
keine Prioritit — und werden darum kaum transportiert.

Gleichzeitig kimpft der Journalismus seit Jahren mit Auflagen- und
Umsatzriickgang, Digitalisierung und der Konkurrenz durch soziale
Medien (< K 11). Sein Grundmodus, durch Dramatisierung Aufmerk-
samkeit zu erzeugen, verstirkt sich dadurch noch. Unter den Primis-
sen der Aufmerksamkeitsokonomie funktionieren soziale Medien ge-
nauso. Diese gesteigerte Tendenz zur Dramatisierung ist das zweite
Element negativer Wahrnehmungsverzerrung.

Aufseiten der Nachrichtenkonsument:iinnen kommt zweierlei
hinzu.

Erstens erfuhren die Menschen bis vor wenigen Jahren iiber die
Welt vor allem das, was eine kleine Gruppe von Journalistinnen be-
richtenswert fand. Sie bezogen ihr Wissen im Wesentlichen von einer
Handvoll Fernsehsender und einigen wenigen Zeitungen. Diese folg-
ten halbwegs professionalisierten Regeln der kollektiven Aushandlung
von Relevanz. Sich selbst verstirkende Erregungszyklen der Offentlich-
keit hatten es schwerer als heute. Das vorherrschende Weltbild war
nivelliert und bewegte sich weitgehend innerhalb eines begrenzten
diskursiven Korridors. Dieser hatte blinde Flecken, die viel mit der
Verteilung gesellschaftlicher Macht zu tun hatten. Zu Recht sind des-
halb als Gegenbewegung alternative Medien entstanden.

Heute konkurrieren journalistische Medien als Weltbildformer
gegen eine unendliche Zahl von Blogger:innen, Aktivist:innen, NGOs,
Unternehmen oder staatliche Stellen. Nutzer:innen kénnen in sozialen
Medien folgen, wem sie wollen. Sie entscheiden damit viel stirker
selbst, was sie zu lesen angeboten bekommen. Das Ausmaf, in dem
sie auf diese Weise ihr Bild von der Welt bestimmen kénnen, ist histo-
risch vollkommen neu.

Das begiinstigt die Verfestigung einmal gefasster Uberzeugungen
durch selektiven Nachrichtenkonsum. »Wenn Sie glauben, dass der
Klimawandel das baldige Ende der Menschheit bedeutet, finden Sie
leicht im Internet Bestitigungs, sagt der Klimaforscher Zeke Haus-
father aus Berkeley, Mitautor von Greta Thunbergs 2022 erschienenem
Klimabuch.” »Und wenn Sie der Meinung sind, dass der Klimawandel
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ein linker Schwindel ist, kénnen Sie auch dazu viel finden.« Das als
Echokammern- oder Filterblasen-Effekt bekannte Phinomen ist um-
fassend dokumentiert. Und doch ist es in der Tiefe seiner Wirkung
wohl noch gar nicht erfasst.

Der zweite Verzerrungseffekt auf Seiten der Nachrichtenkon-
sument:iinnen ist ein als »Negativity Bias« bekanntes Phinomen:
Schlechte Nachrichten werden tiberproportional stark wahrgenom-
men. Diese kognitive Priferenz des menschlichen Gehirns erhshte
einst die Uberlebenswahrscheinlichkeit, der evolutionire Mechanis-
mus ist heute gut belegt. Fiir den Konsum von Nachrichten in sozialen
Medien bedeutet das: Schlimme Botschaften werden weit stirker als
gute geklickt, geliked, vom Gehirn weiterverarbeitet und abgespeichert.

Manche lisst das nicht los. Um das Jahr 2018 herum kam der Be-
griff »Doomscrolling« auf, 2020 wihlte die Jury des australischen Mac-
quarie Dictionary es zum Wort des Jahres: »Tun Thnen die Daumen
weh, wenn Sie sich durch die scheinbar endlose Flut schlechter Nach-
richten aus dem Jahr 2020 scrollen? Uns auch, schrieb die Jury.* Das
Wort sei ein »hervorstechendes Kennzeichen des Jahres 2020, mit all
seinen beunruhigenden Nachrichten, von den Buschbrinden bis zu
den US-Wahlen und natiirlich dem Coronavirus«.

Die Fixierung auf Katastrophenszenarien und die zunehmende Un-
fihigkeit, Grauténe, Ungewissheiten und Fortschritt zu erkennen,
fithrt zu einer Dynamik, die noch die schrillsten Tone fordert. Hetze,
Demagogie und Endkampffantasien, Panik, Verdringung, Abwehr und
Eskapismus sind die Folgen.

Die Gestaltbarkeit der Zukunft

Indes ist die Endzeiterwartung, wie sie in unseren Breiten verhandelt
wird, auch ein Eurozentrismus ganz eigener — und besonders empathie-
loser — Art. Oft steckt dahinter die Angst vor dem eigenen wirtschaft-
lichen Abstieg aus einer historisch und global einzigartig privilegierten
Position. Denn Krisen kosten Wohlstand. Die Uberzeugung, dass es
der nichsten Generation besser gehen wird als der heutigen, erscheint
vielen nicht mehr haltbar. Die Angst, keine Zukunft zu haben, ist in
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Wahrheit womdoglich nur die Ahnung, dass die Zukunft nicht mehr so
aussehen konnte, wie man sie sich wiinscht. Wie sehr die realen 6ko-
logischen und sozialen Zusammenbriiche im globalen Siiden fiir viele
Menschen dort schon heute tatsichlich das Ende ihrer Welt bedeuten,
wird dabei ignoriert.

Denn sicher ist, dass sich existenzielle Risiken sehr unterschiedlich
auswirken — und historische, koloniale Ungleichheiten dabei eine ent-
scheidende Rolle spielen. Diejenigen, die bereits jetzt ihre Lebens-
grundlagen verlieren, tragen dafiir in der Regel am wenigsten Mitver-
antwortung — und haben die wenigsten Ressourcen, um sich fiir die
Risiken zu wappnen (> K 6, 22). Daran etwas zu dndern, erfordert Kraft
und Glauben an die Gestaltbarkeit der Zukunft.

Mit dem berithmt gewordenen Satz, die Proletarier hitten »eine
Welt zu gewinnens, beendete Karl Marx das Kommunistische Mani-
fest. Der Linken vermachte er so den darin angelegten Fortschritts-
glauben. »A New World from the Ashes of the Old« — diesen Slogan
wihlte das anarchistische Crimethink-Kollektiv aus den USA.* In ihm
hat sich der Glaube erhalten, eine linke Bewegung konne die Welt zu
einer besseren machen. Die stattfindende Zerstérung wird hier nur als
Ubergang zu einem besseren Morgen gesehen. Es ist ein ermutigender
Gedanke. Aber er findet heute nur wenige Anhinger:innen. Und mit
dem Glauben an das bessere Morgen zerrinnt die Fihigkeit, es zu er-
kimpfen und zu gestalten.

Dieses Buch soll zeigen, wie sich der Glaube an eine bessere Zu-
kunft bewahren lisst, ohne die Krisenhaftigkeit unserer Zeit zu leug-
nen und den Angsten vieler Menschen ihre Berechtigung zu nehmen.
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