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VORWORT

Warum gibt es in den Vereinigten Staaten so viel Armut? Um 

mir diese Frage zu beantworten, habe ich dieses Buch ge-

schrieben. Ich forsche und schreibe seit vielen Jahren über 

Armut, habe in armen Stadtteilen gelebt, viel Zeit mit Men-

schen verbracht, die in Armut leben, Statistiken und staatliche 

Berichte studiert, mit Aktivisten und Gewerkschaftern ge-

sprochen, an der Entwicklung von Programmen mitgewirkt, 

mich in die Geschichte des Sozialstaats, der Stadtplanung und 

des Rassismus in den Vereinigten Staaten eingearbeitet und 

an zwei Universitäten Seminare über soziale Ungleichheit ge-

halten. Aber bei alledem habe ich mir immer gewünscht, dass 

es so etwas wie eine grundlegende Theorie gäbe, die erklärt, 

warum es in diesem reichen Land so viel Armut gibt.

Die Armut beschäftigte mich schon als Kind. Wir lebten ein 

paar Kilometer außerhalb der Kleinstadt Winslow in Arizona, 

an der Route 66, in einem Holzhaus. Der Herd in unserer Kü-

che wurde mit Holz befeuert, und im steinigen Boden um das 

Haus herum wuchsen dornige Sträucher und Ölweiden. Wir 

waren hierhergezogen, weil mein Vater eine Stelle als Pastor 

der First Christian Church bekommen hatte. Sein spärliches 

Gehalt kam aus dem Klingelbeutel, und mein Vater zürnte des 

Öfteren, dass die Bahnarbeiter im Ort mehr verdienten als er. 
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Er konnte Altgriechisch lesen, aber sie hatten eine Gewerk-

schaft.

Wir lernten, Dinge zu reparieren oder ohne sie auszukom-

men. Als ich mit meinem neuen Luftgewehr eine Fenster-

scheibe zerschoss, blieb sie kaputt. Aber zusammen mit ei-

nem Kumpel baute ich in mein erstes Auto einen Motor ein, 

den ich auf dem Schrottplatz gefunden hatte. Als mein Vater 

seine Stelle verlor, nahm uns die Bank das Haus weg, doch wir 

lernten, auch ohne das Haus auszukommen. Ich gab meinem 

Vater die Schuld, aber ich fragte mich auch, ob das die Lösung 

war, die unser Land einer Familie zu bieten hatte, die in Not 

geriet.

Ich studierte an der Arizona State University und bewarb 

mich um jedes Stipendium, von dem ich hörte. Und ich ar-

beitete: als Kellner in einem Café oder als Telefonverkäufer, 

was es eben so gab. Über den Sommer arbeitete ich bei der 

Feuerwehr und bekämpfte Waldbrände in der Nähe meines 

Heimatortes. Während des Semesters verbrachte ich immer 

mehr Zeit mit den Obdachlosen rund um den Campus – nicht 

in der Essensausgabe oder der Kleiderkammer, sondern ich 

unterhielt mich mit ihnen. Das half mir, auf meine jugend-

liche Art zu verarbeiten, was ich um mich herum sah: Geld. 

Viel Geld. In Winslow hatten einige Familien mehr gehabt als 

andere, aber nicht so. Meine Kommilitonen fuhren BMWs 

und Mustang Cabrios. Während meines Studiums hatte ich 

lange Zeit gar kein Auto, und als ich mir schließlich eines zu-

legte, war es ein alter Ford Pick-up – der mit dem Motor vom 

Schrottplatz und mit einem Boden, der derart rostzerfressen 

war, dass ich beim Fahren sehen konnte, wie die Straße un-

ter mir durchrauschte. Während meine Kommilitonen Sushi 

essen gingen, hortete ich in meinem Wohnheimzimmer Sar-
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dinen und Cracker. Die Stadtverwaltung von Tempe, wo sich 

der Campus der Arizona State University befindet, hat Hun-

derte Millionen Dollar ausgegeben, um mitten in der Wüste 

einen drei Kilometer langen künstlichen See anzulegen, eine 

riesige Pfütze, die pro Jahr zwei Drittel ihres Wassers durch 

Verdunstung verliert. Ein paar Hundert Meter weiter saßen 

die Bettler auf der Straße. Wie konnte es sein, dass es in-

mitten dieses Reichtums und dieser Verschwendung derart 

krasse Not gab?

Diese Frage trug ich auch in mein Studium, und ich belegte 

Seminare, von denen ich hoffte, dass sie mir helfen würden, 

mein Land und seine unverständliche und unverschämte 

Ungleichheit zu verstehen. Sie trieb mich auch während 

meiner Promotion an der University of Wisconsin um, wo ich 

mich mit der Immobilienkrise auseinandersetzte. Um dem 

Problem so nahe zu kommen wie möglich, zog ich nach Mil-

waukee und lebte auf einem Campingplatz und in einer Ob-

dachlosenunterkunft. Ich schloss Freundschaft mit Familien, 

deren Haus zwangsversteigert worden war, und begleitete sie 

über Jahre hinweg – ich schlief bei ihnen auf dem Fußboden, 

sah ihre Kinder groß werden, lachte und diskutierte mit ih-

nen, und einige davon begleitete ich später auf den Friedhof.

In Milwaukee lernte ich alte Damen kennen, die in un-

geheizten Wohnwägen lebten. Den Winter über mummelten 

sie sich in dicke Decken ein und beteten, dass der Heizstrah-

ler nicht den Geist aufgab. Einmal sah ich eine Wohnung vol-

ler Kinder, nur Kinder, die an einem verregneten Frühlings-

tag auf die Straße gesetzt worden waren. Nach dem Tod ihrer 

Mutter hatten sie beschlossen, in ihrem Haus zu bleiben, bis 

die Bank es räumen ließ. Seither bin ich vielen armen Men-

schen im ganzen Land begegnet, die um ihre Würde und ihre 
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Rechte kämpfen oder ganz einfach ums nackte Überleben 

(was schwer genug sein kann): Pflegekräfte in New Jersey, die 

zu den erwerbstätigen Obdachlosen zählen, Mitarbeiter von 

Fast-Food-Ketten in Kalifornien, die für den Mindestlohn 

kämpfen, und illegale Migranten in Minneapolis, die gemein-

sam bezahlbare Unterkünfte suchen und sich mithilfe von 

Google Translate mit ihren Nachbarn verständigen.

Das sind die Vereinigten Staaten: das reichste Land der 

Erde, aber mit mehr Armut als jede andere Demokratie. 

Wenn die Armen des Landes einen eigenen Staat gründen 

würden, dann hätte dieser mehr Einwohner als Australien 

oder Venezuela. Fast jeder Neunte – und jedes achte Kind – 

lebt in Armut. Mehr als 38 Millionen Menschen können ihre 

Grundbedürfnisse nicht decken, viele sind im Niemandsland 

zwischen Armut und finanzieller Sicherheit gefangen.1 Mehr 

als eine Million Kinder im schulpflichtigen Alter sind obdach-

los und leben in Motels, Autos, Obdachlosenunterkünften 

und leer stehenden Häusern. Viele Verurteilte stellen nach 

Haftantritt fest, dass sich ihr Gesundheitszustand verbessert, 

weil es ihnen in Freiheit (und Armut) noch schlechter ging 

als im Gefängnis. Mehr als zwei Millionen Amerikaner haben 

zu Hause kein fließendes Wasser und keine Toilette. In West 

Virginia trinken Menschen aus verschmutzten Flüssen, und 

Familien der Navajo fahren stundenlang mit dem Auto, um 

ihre Wasserfässer zu füllen. Die ärmsten Gemeinden werden 

von lange besiegt geglaubten tropischen Krankheitserregern 

wie dem Hakenwurm heimgesucht; schuld sind oft ungenü-

gende Abwassersysteme, über die Kinder mit ungeklärten Ab-

wässern in Kontakt kommen.2

Die jährliche Wirtschaftsleistung der Vereinigten Staaten 

übertrifft die Chinas um 5,3 Billionen Dollar. Ihr Brutto-
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inlandsprodukt ist höher als das von Japan, Deutschland, 

Großbritannien, Indien, Frankreich und Italien – den dritt-, 

viert-, fünft-, sechst-, siebent- und achtreichsten Staaten der 

Welt  – zusammengenommen. Der Bundesstaat Kalifornien 

erwirtschaftet mehr als ganz Kanada, und der Bundesstaat 

New York mehr als Südkorea.3 Wenn dennoch so große Armut 

herrscht, dann liegt das also nicht daran, dass es den Vereinig-

ten Staaten an Mitteln fehlt. Uns fehlt etwas anderes.

Bücher über Armut beschäftigen sich oft mit den Armen 

selbst. Das ist seit über hundert Jahren so. Im Jahr 1890 be-

schrieb Jacob Riis, «wie die andere Hälfte lebt», er doku-

mentierte die entsetzlichen Bedingungen der New Yorker 

Elendsviertel und fotografierte verdreckte Kinder, die auf der 

Straße schliefen. Ein Jahrzehnt später schilderte Jane Addams 

die Not der Einwanderer in Chicago – eine dreizehnjährige 

Russin, die sich das Leben nahm, weil sie ihre Schulden von 

drei Dollar nicht zurückzahlen konnte, oder die Mutter ei-

nes Neugeborenen, die so lange arbeiten musste, dass ihr die 

Muttermilch durch die Bluse troff. Die Berichte von James 

Agee und Walker Evans und die Fotos von Dorothea Lange 

aus der Weltwirtschaftskrise brannten eindringliche Bilder 

von schmutzigen und vertriebenen Kleinbauern in das kol-

lektive Gedächtnis ein. 1962 veröffentlichte Michael Har-

rington sein Buch Das andere Amerika, um die «zig Millionen 

Menschen» zu zeigen, die «aus dem Blick der Öffentlichkeit 

verschwunden und vergessen» waren. Zwei Jahre später be-

suchten Präsident Lyndon B. Johnson und seine Frau die Ap-

palachen und setzten sich auf die grob zusammengezimmerte 

Veranda eines arbeitslosen Sägewerksarbeiters, umringt von 

Kindern in abgetragenen Kleidern.4

Diese Bücher sind wichtige Zeugnisse, die uns helfen zu 



verstehen, was Armut bedeutet. Wir brauchen sie. Trotzdem 

bieten sie keine Antwort auf die eigentliche Frage: Warum? 

Warum diese ganze Armut? Diese Frage verlangt eine andere 

Herangehensweise. Um die Ursachen der Armut zu verste-

hen, müssen wir über die Armen hinausblicken. Diejenigen 

von uns, die im Wohlstand leben, müssen den Blick auf sich 

selbst richten. Haben wir – die Abgesicherten, die Versicher-

ten, die Behausten, die Studierten, die Behüteten, die Glücks-

kinder – etwas mit diesem sinnlosen Leid zu tun? Das hier ist 

mein Versuch, diese Frage mit Blick auf dieses «wir» zu be-

antworten. Deshalb geht es in diesem Buch über Armut nicht 

nur um die Armen. Es geht vielmehr darum, wie die andere 

«andere Hälfte» lebt, und darum, wie einige Menschen klein-

gehalten werden, damit sich andere entfalten können.

Ausgehend von meiner jahrelangen Beschäftigung mit dem 

Thema sowie einer breiten sozialwissenschaftlichen For-

schung zeige ich, warum es in den Vereinigten Staaten so viel 

Armut gibt und was wir tun können, um mit ihr aufzuräu-

men. Die Abschaffung der Armut verlangt natürlich eine neue 

Politik und erneuerte soziale Bewegungen. Doch sie verlangt 

auch, dass jeder von uns zum Armutsbekämpfer wird, sein 

Haus nicht mehr auf den Entbehrungen der Nachbarn baut 

und sich weigert, als unbewusster Feind der Armen zu leben.



17

KAPITEL 1 

WIE ARMUT AUSSIEHT

Unlängst verbrachte ich einen Tag im zehnten Stock des Ge-

richtsgebäudes von Newark, wo der Staat über das Sorgerecht 

für Kinder entscheidet. Dort lernte ich einen fünfundfünfzig-

jährigen Vater kennen, der gerade von der Nachtschicht am 

Hafen kam. Er sagte mir, sein Körper fühle sich an wie Blei. 

Während einer Doppelschicht nehme er manchmal einen 

Speedball – Kokain mit Benzodiazepin und Morphin, manch-

mal auch Heroin – , um wach zu bleiben und die Schmerzen 

zu unterdrücken. Diese widerliche Mixtur beschrieb der Be-

richt der Behörden, der den Mann als Junkie hinstellte und 

nicht als das, was er wirklich war: ein erschöpfter Vertreter 

der erwerbstätigen Armen der Vereinigten Staaten. Die Be-

hörden zweifelten seine Fähigkeit an, sich allein um seine 

drei Kinder zu kümmern, doch auch die Mutter, die psy-

chisch krank war und Angel Dust nahm (eine unter anderem 

psychotisch wirkende Droge, vergleichbar mit Ketamin), war 

keine Option. Also ließ sich der Vater auf einen Handel ein 

und gab seine älteren beiden Kinder in die Obhut seiner Stief-

mutter, in der Hoffnung, dass ihm die Behörden wenigstens 

die jüngste Tochter lassen würden. Damit kam er durch. Vor 

dem Gerichtssaal umarmte er seinen Pflichtverteidiger, der 

das Urteil als Sieg feierte. So sieht ein Erfolg im zehnten Stock 



18

des Gerichtsgebäudes von Newark aus: Man gibt zwei Kinder 

weg, um ein drittes allein und in Armut großziehen zu dürfen.

Menschen werden als «arm» definiert, wenn sie ihre 

Grundbedürfnisse wie Nahrung und Unterkunft nicht be-

friedigen können. Die Erfinderin der Armutsgrenze war 

eine gewisse Mollie Orshansky, eine Bürokratin der Sozial-

versicherungsbehörde der Vereinigten Staaten. Orshansky 

meinte, wenn man Armut über ein Einkommen definiere, das 

nicht zur Befriedigung der Grundbedürfnisse ausreicht, dann 

könne man sie mithilfe zweier Größen ermitteln: dem Preis 

von Lebensmitteln und dem Anteil des Familieneinkom-

mens, der für ihre Beschaffung aufgewendet wird. Laut Or-

shansky gaben amerikanische Familien im Durchschnitt rund 

ein Drittel des Haushaltseinkommens für Lebensmittel aus. 

Wenn eine vierköpfige Familie im Jahr 1965 rund 85 Dollar 

pro Monat für Lebensmittel aufwendete, dann war eine Fa-

milie mit einem Monatseinkommen von weniger als 250 Dol-

lar (oder 2250 Dollar im Jahr 2022) arm, weil sie mehr als ein 

Drittel ihres Einkommens für Lebensmittel ausgeben musste, 

auf Kosten anderer Bedürfnisse. Im Januar 1965 schrieb Or-

shansky in einem Artikel: «Damit leben rund 50 Millionen 

Amerikaner –  22 Millionen davon Kinder  – im trostlosen 

Kreis der Armut oder an dessen Rändern.» Diese Zahl war ein 

Schock für das wohlhabende Amerika.1

Die Armutsgrenze basiert bis heute auf Orshanskys Be-

rechnungen und wird Jahr für Jahr um die Inflation korri-

giert. Im Jahr 2022 lag sie bei einem Monatseinkommen von 

1132 Dollar für Alleinstehende und von 2312 Dollar für eine 

vierköpfige Familie.

Wie gesagt verrät uns das Leben der Armen noch nichts 

darüber, warum es in den Vereinigten Staaten so viel Armut 
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gibt. Trotzdem müssen wir an diesem Punkt beginnen, um 

die Natur des Problems zu verstehen und zu wissen, was auf 

dem Spiel steht, denn Armut ist nicht nur eine Frage des 

fehlenden Einkommens. Um es mit der Dichterin Layli Long 

Soldier zu sagen: Das ist nur «das Öl auf der Oberfläche».2

★

Ich lernte Crystal Mayberry kennen, als ich in Milwaukee 

lebte und für mein letztes Buch über Zwangsversteigerungen 

recherchierte. Crystal kam 1990 als Frühgeburt zur Welt, 

nachdem ihre schwangere Mutter ausgeraubt und dabei elf-

mal in den Rücken gestochen worden war. Der Überfall ließ 

die Wehen einsetzen. Mutter und Tochter überlebten. Es war 

nicht das erste Mal, dass Crystals Mutter mit einem Messer 

angegriffen worden war. Solange Crystal zurückdenken kann, 

verprügelte ihr Vater ihre Mutter. Er rauchte Crack, genau 

wie ihre Mutter und deren Mutter.3

Crystals Mutter schaffte es irgendwie, ihren Vater zu ver-

lassen, und kurz darauf wurde der Mann zu einer langen 

Haftstrafe verurteilt. Crystal und ihre Mutter zogen zu ei-

nem anderen Mann und dessen Eltern. Der Vater des Mannes 

begann, Crystal sexuell zu belästigen. Crystal erzählte ihrer 

Mutter davon, doch die glaubte ihr nicht. Als Crystal in den 

Kindergarten kam, schritt das Jugendamt ein, und im Alter 

von fünf Jahren kam das Mädchen in eine Pflegefamilie.

Crystal wechselte zwischen Dutzenden Heimen und Pfle-

geeltern. Fünf Jahre lang lebte sie bei einer Tante, bis diese 

sie zurückgab. Danach blieb Crystal nie mehr als acht Mo-

nate lang an einem Ort. Als Jugendliche prügelte sie sich mit 

anderen Mädchen in den Heimen. Sie wurde wegen Körper-
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verletzung verurteilt und zog sich eine Narbe auf der rechten 

Wange zu. Menschen und ihre Häuser, Haustiere, Möbel, 

Geschirr – das alles kam und ging. Essen bot Sicherheit, und 

hier suchte sie Zuflucht. Sie nahm zu, und aufgrund ihres Ge-

wichts entwickelte sie eine Schlafapnoe.

Mit sechzehn brach sie die Schule ab. Mit siebzehn di-

agnostizierte ein klinischer Psychologe unter anderem eine 

bipolare Störung, posttraumatische Belastungsstörungen, 

Bindungsstörungen und Lernschwäche. Mit ihrem achtzehn-

ten Geburtstag wurde sie aus der Obhut des Jugendamts ent-

lassen. Bis dahin hatte Crystal in mehr als fünfundzwanzig 

Familien und Einrichtungen gelebt. Aufgrund ihrer Lern-

schwäche hatte sie Anspruch auf Sozialhilfe – 754 Dollar pro 

Monat.

Zwei Jahre lang hatte Crystal keinen Anspruch auf eine 

Sozialwohnung, da sie wegen einer Schlägerei in einem Heim 

vorbestraft war. Aber auch ohne diese Sperre hätte sie ganz 

am Ende einer langen Warteliste gestanden und sechs Jahre 

lang warten müssen. Also fand sie ihre erste Unterkunft auf 

dem privaten Markt: eine heruntergekommene Zwei-Zim-

mer-Wohnung. Das Mietshaus befand sich in einem überwie-

gend schwarzen Viertel, das zu den ärmsten der Stadt zählt, 

denn als Schwarze hatte Crystal in den überwiegend von La-

tinos und Weißen bewohnten Stadtteilen nichts bekommen. 

Die Miete verschlang drei Viertel ihres Einkommens, und es 

dauerte nicht lange, bis sie in Verzug war. Wenige Monate 

nach dem Einzug erlebte sie ihre erste Zwangsräumung, und 

da diese in ihr Vorstrafenregister einging, verlor sie ihren An-

spruch auf Wohngeld. Nach der Räumung wohnte Crystal 

im Obdachlosenheim und lernte dort eine Frau kennen, mit 

der sie in eine Wohnung zog. Als sie jedoch den Freund der 
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Freundin aus dem Fenster warf, setzte der Vermieter sie vor 

die Tür.

Crystal schlief in Obdachlosenheimen, bei Freunden und 

bei Mitgliedern ihrer Kirchengemeinde. Sie lernte, auf der 

Straße zu leben, sie zog nachts durch die Stadt und schlief 

tagsüber in Bussen oder Wartezimmern von Krankenhäusern. 

Sie überlebte mithilfe von Fremden. Einmal lernte sie an der 

Bushaltestelle eine Frau kennen, die sie einen Monat lang bei 

sich wohnen ließ. Die Leute fanden Crystal sympathisch. Sie 

war gesellig und witzig und hatte die drollige Angewohnheit, 

in die Hände zu klatschen und über sich selbst zu lachen. Sie 

sang auf der Straße, meistens Gospel.

Crystal glaubte immer, sie habe ihre Sozialhilfe sicher. 

Das Sozialamt konnte einen schließlich nicht entlassen. «Die 

Stütze kommt immer», sagte sie. Bis sie eines Tages ausblieb. 

Crystal hatte ihre Bewilligung noch als Jugendliche erhalten, 

doch bei einer Revision wurde diese Zahlung gestrichen. Ihr 

einziges Einkommen waren jetzt Essensmarken. Sie ver-

suchte, Blut zu spenden, doch ihre Venen waren zu eng. Sie 

verbrannte die wenigen Beziehungen, die ihr aus der Kirche 

und den Pflegefamilien geblieben waren. Als die Sozialhilfe 

weiter ausblieb, landete sie auf der Straße und in der Prostitu-

tion. Crystal war nie eine Frühaufsteherin gewesen, doch nun 

lernte sie, dass morgens die beste Zeit war, um anzuschaffen 

und Männer auf dem Weg zur Arbeit abzupassen.

★

Für Crystal und andere Menschen in ähnlichen Situationen 

heißt Armut natürlich, dass sie kein Geld haben. Vor allem 

aber ist sie ein erdrückender Berg von Problemen.


