© 0N O ON N &

INHALT

Vorwort 11

Wie Armut aussieht 17

. Warum wir nicht vorankommen 33
. Wie wir die Arbeitnehmer sabotieren 351
. Wie wir die Armen schropfen 75

Wie wir von Sozialhilfe abhingig wurden 93

. Wie wir uns Mdglichkeiten kaufen 116

Wie wir die Armut abschaffen konnen 132

. Wie wir die Armen stirken 152
. Wie wir die Mauern einreiffen 174

Nachwort 197

Dank 205
Anmerkungen 209



VORWORT

Warum gibt es in den Vereinigten Staaten so viel Armut? Um
mir diese Frage zu beantworten, habe ich dieses Buch ge-
schrieben. Ich forsche und schreibe seit vielen Jahren tiber
Armut, habe in armen Stadtteilen gelebt, viel Zeit mit Men-
schen verbracht, die in Armut leben, Statistiken und staatliche
Berichte studiert, mit Aktivisten und Gewerkschaftern ge-
sprochen, an der Entwicklung von Programmen mitgewirkt,
mich in die Geschichte des Sozialstaats, der Stadtplanung und
des Rassismus in den Vereinigten Staaten eingearbeitet und
an zwei Universititen Seminare {iber soziale Ungleichheit ge-
halten. Aber bei alledem habe ich mir immer gewiinscht, dass
es so etwas wie eine grundlegende Theorie gibe, die erklirt,
warum es in diesem reichen Land so viel Armut gibt.

Die Armut beschiftigte mich schon als Kind. Wir lebten ein
paar Kilometer auferhalb der Kleinstadt Winslow in Arizona,
an der Route 66, in einem Holzhaus. Der Herd in unserer Kii-
che wurde mit Holz befeuert, und im steinigen Boden um das
Haus herum wuchsen dornige Straucher und Olweiden. Wir
waren hierhergezogen, weil mein Vater eine Stelle als Pastor
der First Christian Church bekommen hatte. Sein sparliches
Gehalt kam aus dem Klingelbeutel, und mein Vater ziirnte des
Ofteren, dass die Bahnarbeiter im Ort mehr verdienten als er.
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Er konnte Altgriechisch lesen, aber sie hatten eine Gewerk-
schaft.

Wir lernten, Dinge zu reparieren oder ohne sie auszukom-
men. Als ich mit meinem neuen Luftgewehr eine Fenster-
scheibe zerschoss, blieb sie kaputt. Aber zusammen mit ei-
nem Kumpel baute ich in mein erstes Auto einen Motor ein,
den ich auf dem Schrottplatz gefunden hatte. Als mein Vater
seine Stelle verlor, nahm uns die Bank das Haus weg, doch wir
lernten, auch ohne das Haus auszukommen. Ich gab meinem
Vater die Schuld, aber ich fragte mich auch, ob das die Losung
war, die unser Land einer Familie zu bieten hatte, die in Not
geriet.

Ich studierte an der Arizona State University und bewarb
mich um jedes Stipendium, von dem ich hérte. Und ich ar-
beitete: als Kellner in einem Café oder als Telefonverkaufer,
was es eben so gab. Uber den Sommer arbeitete ich bei der
Feuerwehr und bekimpfte Waldbrinde in der Nihe meines
Heimatortes. Wihrend des Semesters verbrachte ich immer
mehr Zeit mit den Obdachlosen rund um den Campus - nicht
in der Essensausgabe oder der Kleiderkammer, sondern ich
unterhielt mich mit ihnen. Das half mir, auf meine jugend-
liche Art zu verarbeiten, was ich um mich herum sah: Geld.
Viel Geld. In Winslow hatten einige Familien mehr gehabt als
andere, aber nicht so. Meine Kommilitonen fuhren BMWs
und Mustang Cabrios. Wihrend meines Studiums hatte ich
lange Zeit gar kein Auto, und als ich mir schliefflich eines zu-
legte, war es ein alter Ford Pick-up - der mit dem Motor vom
Schrottplatz und mit einem Boden, der derart rostzerfressen
war, dass ich beim Fahren sehen konnte, wie die Strafle un-
ter mir durchrauschte. Wihrend meine Kommilitonen Sushi

essen gingen, hortete ich in meinem Wohnheimzimmer Sar-
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dinen und Cracker. Die Stadtverwaltung von Tempe, wo sich
der Campus der Arizona State University befindet, hat Hun-
derte Millionen Dollar ausgegeben, um mitten in der Wiiste
einen drei Kilometer langen kiinstlichen See anzulegen, eine
riesige Pfiitze, die pro Jahr zwei Drittel ihres Wassers durch
Verdunstung verliert. Ein paar Hundert Meter weiter saflen
die Bettler auf der Strafe. Wie konnte es sein, dass es in-
mitten dieses Reichtums und dieser Verschwendung derart
krasse Not gab?

Diese Frage trug ich auch in mein Studium, und ich belegte
Seminare, von denen ich hoffte, dass sie mir helfen wiirden,
mein Land und seine unverstindliche und unverschimte
Ungleichheit zu verstehen. Sie trieb mich auch wihrend
meiner Promotion an der University of Wisconsin um, wo ich
mich mit der Immobilienkrise auseinandersetzte. Um dem
Problem so nahe zu kommen wie mdglich, zog ich nach Mil-
waukee und lebte auf einem Campingplatz und in einer Ob-
dachlosenunterkunft. Ich schloss Freundschaft mit Familien,
deren Haus zwangsversteigert worden war, und begleitete sie
tiber Jahre hinweg - ich schlief bei ihnen auf dem Fuffboden,
sah ihre Kinder grof werden, lachte und diskutierte mit ih-
nen, und einige davon begleitete ich spiter auf den Friedhof.

In Milwaukee lernte ich alte Damen kennen, die in un-
geheizten Wohnwigen lebten. Den Winter iber mummelten
sie sich in dicke Decken ein und beteten, dass der Heizstrah-
ler nicht den Geist aufgab. Einmal sah ich eine Wohnung vol-
ler Kinder, nur Kinder, die an einem verregneten Friihlings-
tag auf die Strafie gesetzt worden waren. Nach dem Tod ihrer
Mutter hatten sie beschlossen, in ihrem Haus zu bleiben, bis
die Bank es rdumen liefR. Seither bin ich vielen armen Men-
schen im ganzen Land begegnet, die um ihre Wiirde und ihre
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Rechte kimpfen oder ganz einfach ums nackte Uberleben
(was schwer genug sein kann): Pflegekrifte in New Jersey, die
zu den erwerbstitigen Obdachlosen zdhlen, Mitarbeiter von
Fast-Food-Ketten in Kalifornien, die fiir den Mindestlohn
kiampfen, und illegale Migranten in Minneapolis, die gemein-
sam bezahlbare Unterkiinfte suchen und sich mithilfe von
Google Translate mit ihren Nachbarn verstindigen.

Das sind die Vereinigten Staaten: das reichste Land der
Erde, aber mit mehr Armut als jede andere Demokratie.
Wenn die Armen des Landes einen eigenen Staat griinden
wiirden, dann hitte dieser mehr Einwohner als Australien
oder Venezuela. Fast jeder Neunte - und jedes achte Kind -
lebt in Armut. Mehr als 38 Millionen Menschen kénnen ihre
Grundbediirfnisse nicht decken, viele sind im Niemandsland
zwischen Armut und finanzieller Sicherheit gefangen.' Mehr
als eine Million Kinder im schulpflichtigen Alter sind obdach-
los und leben in Motels, Autos, Obdachlosenunterkiinften
und leer stehenden Hiusern. Viele Verurteilte stellen nach
Haftantritt fest, dass sich ihr Gesundheitszustand verbessert,
weil es ihnen in Freiheit (und Armut) noch schlechter ging
als im Gefangnis. Mehr als zwei Millionen Amerikaner haben
zu Hause kein flieRendes Wasser und keine Toilette. In West
Virginia trinken Menschen aus verschmutzten Fliissen, und
Familien der Navajo fahren stundenlang mit dem Auto, um
ihre Wasserfisser zu fiillen. Die drmsten Gemeinden werden
von lange besiegt geglaubten tropischen Krankheitserregern
wie dem Hakenwurm heimgesucht; schuld sind oft ungenii-
gende Abwassersysteme, iiber die Kinder mit ungekldrten Ab-
wissern in Kontakt kommen.?

Die jdhrliche Wirtschaftsleistung der Vereinigten Staaten
tibertrifft die Chinas um 35,3 Billionen Dollar. Thr Brutto-
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inlandsprodukt ist hoher als das von Japan, Deutschland,
Groftbritannien, Indien, Frankreich und Italien - den dritt-,
viert-, fiinft-, sechst-, siebent- und achtreichsten Staaten der
Welt - zusammengenommen. Der Bundesstaat Kalifornien
erwirtschaftet mehr als ganz Kanada, und der Bundesstaat
New York mehr als Siidkorea.® Wenn dennoch so grofie Armut
herrscht, dann liegt das also nicht daran, dass es den Vereinig-
ten Staaten an Mitteln fehlt. Uns fehlt etwas anderes.

Biicher iiber Armut beschiftigen sich oft mit den Armen
selbst. Das ist seit {iber hundert Jahren so. Im Jahr 1890 be-
schrieb Jacob Riis, «wie die andere Hailfte lebt», er doku-
mentierte die entsetzlichen Bedingungen der New Yorker
Elendsviertel und fotografierte verdreckte Kinder, die auf der
Strafle schliefen. Ein Jahrzehnt spater schilderte Jane Addams
die Not der Einwanderer in Chicago - eine dreizehnjihrige
Russin, die sich das Leben nahm, weil sie ihre Schulden von
drei Dollar nicht zuriickzahlen konnte, oder die Mutter ei-
nes Neugeborenen, die so lange arbeiten musste, dass ihr die
Muttermilch durch die Bluse troff. Die Berichte von James
Agee und Walker Evans und die Fotos von Dorothea Lange
aus der Weltwirtschaftskrise brannten eindringliche Bilder
von schmutzigen und vertriebenen Kleinbauern in das kol-
lektive Gediachtnis ein. 1962 verdffentlichte Michael Har-
rington sein Buch Das andere Amerika, um die «zig Millionen
Menschen» zu zeigen, die «aus dem Blick der Offentlichkeit
verschwunden und vergessen» waren. Zwei Jahre spiter be-
suchten Prisident Lyndon B. Johnson und seine Frau die Ap-
palachen und setzten sich auf die grob zusammengezimmerte
Veranda eines arbeitslosen Sigewerksarbeiters, umringt von
Kindern in abgetragenen Kleidern.*

Diese Biicher sind wichtige Zeugnisse, die uns helfen zu
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verstehen, was Armut bedeutet. Wir brauchen sie. Trotzdem
bieten sie keine Antwort auf die eigentliche Frage: Warum?
Warum diese ganze Armut? Diese Frage verlangt eine andere
Herangehensweise. Um die Ursachen der Armut zu verste-
hen, miissen wir iiber die Armen hinausblicken. Diejenigen
von uns, die im Wohlstand leben, miissen den Blick auf sich
selbst richten. Haben wir - die Abgesicherten, die Versicher-
ten, die Behausten, die Studierten, die Behiiteten, die Gliicks-
kinder - etwas mit diesem sinnlosen Leid zu tun? Das hier ist
mein Versuch, diese Frage mit Blick auf dieses «wir» zu be-
antworten. Deshalb geht es in diesem Buch tiber Armut nicht
nur um die Armen. Es geht vielmehr darum, wie die andere
«andere Hilfte» lebt, und darum, wie einige Menschen klein-
gehalten werden, damit sich andere entfalten konnen.
Ausgehend von meiner jahrelangen Beschiftigung mit dem
Thema sowie einer breiten sozialwissenschaftlichen For-
schung zeige ich, warum es in den Vereinigten Staaten so viel
Armut gibt und was wir tun kénnen, um mit ihr aufzuriu-
men. Die Abschaffung der Armut verlangt natiirlich eine neue
Politik und erneuerte soziale Bewegungen. Doch sie verlangt
auch, dass jeder von uns zum Armutsbekdmpfer wird, sein
Haus nicht mehr auf den Entbehrungen der Nachbarn baut
und sich weigert, als unbewusster Feind der Armen zu leben.



KAPITEL 1

WIE ARMUT AUSSIEHT

Unlingst verbrachte ich einen Tag im zehnten Stock des Ge-
richtsgebdudes von Newark, wo der Staat tiber das Sorgerecht
fiir Kinder entscheidet. Dort lernte ich einen fiinfundfiinfzig-
jahrigen Vater kennen, der gerade von der Nachtschicht am
Hafen kam. Er sagte mir, sein Korper fiihle sich an wie Blei.
Wihrend einer Doppelschicht nehme er manchmal einen
Speedball - Kokain mit Benzodiazepin und Morphin, manch-
mal auch Heroin -, um wach zu bleiben und die Schmerzen
zu unterdriicken. Diese widerliche Mixtur beschrieb der Be-
richt der Beh6rden, der den Mann als Junkie hinstellte und
nicht als das, was er wirklich war: ein erschopfter Vertreter
der erwerbstitigen Armen der Vereinigten Staaten. Die Be-
horden zweifelten seine Fihigkeit an, sich allein um seine
drei Kinder zu kiimmern, doch auch die Mutter, die psy-
chisch krank war und Angel Dust nahm (eine unter anderem
psychotisch wirkende Droge, vergleichbar mit Ketamin), war
keine Option. Also lieR sich der Vater auf einen Handel ein
und gab seine dlteren beiden Kinder in die Obhut seiner Stief-
mutter, in der Hoffnung, dass ihm die Beh6rden wenigstens
die jiingste Tochter lassen wiirden. Damit kam er durch. Vor
dem Gerichtssaal umarmte er seinen Pflichtverteidiger, der
das Urteil als Sieg feierte. So sieht ein Erfolg im zehnten Stock
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des Gerichtsgebdudes von Newark aus: Man gibt zwei Kinder
weg, um ein drittes allein und in Armut grofziehen zu diirfen.

Menschen werden als «arm» definiert, wenn sie ihre
Grundbediirfnisse wie Nahrung und Unterkunft nicht be-
friedigen konnen. Die Erfinderin der Armutsgrenze war
eine gewisse Mollie Orshansky, eine Biirokratin der Sozial-
versicherungsbeh6rde der Vereinigten Staaten. Orshansky
meinte, wenn man Armut tiber ein Einkommen definiere, das
nicht zur Befriedigung der Grundbediirfnisse ausreicht, dann
konne man sie mithilfe zweier Grofien ermitteln: dem Preis
von Lebensmitteln und dem Anteil des Familieneinkom-
mens, der fiir ihre Beschaffung aufgewendet wird. Laut Or-
shansky gaben amerikanische Familien im Durchschnitt rund
ein Drittel des Haushaltseinkommens fiir Lebensmittel aus.
Wenn eine vierkopfige Familie im Jahr 1965 rund 85 Dollar
pro Monat fiir Lebensmittel aufwendete, dann war eine Fa-
milie mit einem Monatseinkommen von weniger als 250 Dol-
lar (oder 2250 Dollar im Jahr 2022) arm, weil sie mehr als ein
Drittel ihres Einkommens fiir Lebensmittel ausgeben musste,
auf Kosten anderer Bediirfnisse. Im Januar 1965 schrieb Or-
shansky in einem Artikel: «Damit leben rund 50 Millionen
Amerikaner - 22 Millionen davon Kinder - im trostlosen
Kreis der Armut oder an dessen Rindern.» Diese Zahl war ein
Schock fiir das wohlhabende Amerika.!

Die Armutsgrenze basiert bis heute auf Orshanskys Be-
rechnungen und wird Jahr fiir Jahr um die Inflation korri-
giert. Im Jahr 2022 lag sie bei einem Monatseinkommen von
1132 Dollar fiir Alleinstehende und von 2312 Dollar fiir eine
vierkopfige Familie.

Wie gesagt verrit uns das Leben der Armen noch nichts
dariiber, warum es in den Vereinigten Staaten so viel Armut
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gibt. Trotzdem miissen wir an diesem Punkt beginnen, um
die Natur des Problems zu verstehen und zu wissen, was auf
dem Spiel steht, denn Armut ist nicht nur eine Frage des
fehlenden Einkommens. Um es mit der Dichterin Layli Long
Soldier zu sagen: Das ist nur «das Ol auf der Oberfliche».?

*

Ich lernte Crystal Mayberry kennen, als ich in Milwaukee
lebte und fiir mein letztes Buch iiber Zwangsversteigerungen
recherchierte. Crystal kam 1990 als Frithgeburt zur Welt,
nachdem ihre schwangere Mutter ausgeraubt und dabei elf-
mal in den Riicken gestochen worden war. Der Uberfall lie§
die Wehen einsetzen. Mutter und Tochter {iberlebten. Es war
nicht das erste Mal, dass Crystals Mutter mit einem Messer
angegriffen worden war. Solange Crystal zuriickdenken kann,
verpriigelte ihr Vater ihre Mutter. Er rauchte Crack, genau
wie ihre Mutter und deren Mutter.?

Crystals Mutter schaffte es irgendwie, ihren Vater zu ver-
lassen, und kurz darauf wurde der Mann zu einer langen
Haftstrafe verurteilt. Crystal und ihre Mutter zogen zu ei-
nem anderen Mann und dessen Eltern. Der Vater des Mannes
begann, Crystal sexuell zu beléstigen. Crystal erzihlte ihrer
Mutter davon, doch die glaubte ihr nicht. Als Crystal in den
Kindergarten kam, schritt das Jugendamt ein, und im Alter
von fiinf Jahren kam das Midchen in eine Pflegefamilie.

Crystal wechselte zwischen Dutzenden Heimen und Pfle-
geeltern. Fiinf Jahre lang lebte sie bei einer Tante, bis diese
sie zuriickgab. Danach blieb Crystal nie mehr als acht Mo-
nate lang an einem Ort. Als Jugendliche priigelte sie sich mit
anderen Midchen in den Heimen. Sie wurde wegen Korper-
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verletzung verurteilt und zog sich eine Narbe auf der rechten
Wange zu. Menschen und ihre Hiuser, Haustiere, Mobel,
Geschirr - das alles kam und ging. Essen bot Sicherheit, und
hier suchte sie Zuflucht. Sie nahm zu, und aufgrund ihres Ge-
wichts entwickelte sie eine Schlafapnoe.

Mit sechzehn brach sie die Schule ab. Mit siebzehn di-
agnostizierte ein klinischer Psychologe unter anderem eine
bipolare Stérung, posttraumatische Belastungsstorungen,
Bindungsstérungen und Lernschwiche. Mit ihrem achtzehn-
ten Geburtstag wurde sie aus der Obhut des Jugendamts ent-
lassen. Bis dahin hatte Crystal in mehr als fiinfundzwanzig
Familien und Einrichtungen gelebt. Aufgrund ihrer Lern-
schwiche hatte sie Anspruch auf Sozialhilfe - 754 Dollar pro
Monat.

Zwei Jahre lang hatte Crystal keinen Anspruch auf eine
Sozialwohnung, da sie wegen einer Schligerei in einem Heim
vorbestraft war. Aber auch ohne diese Sperre hitte sie ganz
am Ende einer langen Warteliste gestanden und sechs Jahre
lang warten miissen. Also fand sie ihre erste Unterkunft auf
dem privaten Markt: eine heruntergekommene Zwei-Zim-
mer-Wohnung. Das Mietshaus befand sich in einem iiberwie-
gend schwarzen Viertel, das zu den drmsten der Stadt zihlt,
denn als Schwarze hatte Crystal in den tiberwiegend von La-
tinos und Weiflen bewohnten Stadtteilen nichts bekommen.
Die Miete verschlang drei Viertel ihres Einkommens, und es
dauerte nicht lange, bis sie in Verzug war. Wenige Monate
nach dem Einzug erlebte sie ihre erste Zwangsriumung, und
da diese in ihr Vorstrafenregister einging, verlor sie ihren An-
spruch auf Wohngeld. Nach der Riumung wohnte Crystal
im Obdachlosenheim und lernte dort eine Frau kennen, mit
der sie in eine Wohnung zog. Als sie jedoch den Freund der
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Freundin aus dem Fenster warf, setzte der Vermieter sie vor
die Tiir.

Crystal schlief in Obdachlosenheimen, bei Freunden und
bei Mitgliedern ihrer Kirchengemeinde. Sie lernte, auf der
Strafle zu leben, sie zog nachts durch die Stadt und schlief
tagsiiber in Bussen oder Wartezimmern von Krankenh&usern.
Sie iiberlebte mithilfe von Fremden. Einmal lernte sie an der
Bushaltestelle eine Frau kennen, die sie einen Monat lang bei
sich wohnen liefR. Die Leute fanden Crystal sympathisch. Sie
war gesellig und witzig und hatte die drollige Angewohnheit,
in die Hinde zu klatschen und iiber sich selbst zu lachen. Sie
sang auf der Strafle, meistens Gospel.

Crystal glaubte immer, sie habe ihre Sozialhilfe sicher.
Das Sozialamt konnte einen schliefllich nicht entlassen. «Die
Stiitze kommt immer», sagte sie. Bis sie eines Tages ausblieb.
Crystal hatte ihre Bewilligung noch als Jugendliche erhalten,
doch bei einer Revision wurde diese Zahlung gestrichen. Thr
einziges Einkommen waren jetzt Essensmarken. Sie ver-
suchte, Blut zu spenden, doch ihre Venen waren zu eng. Sie
verbrannte die wenigen Beziehungen, die ihr aus der Kirche
und den Pflegefamilien geblieben waren. Als die Sozialhilfe
weiter ausblieb, landete sie auf der Strafle und in der Prostitu-
tion. Crystal war nie eine Frithaufsteherin gewesen, doch nun
lernte sie, dass morgens die beste Zeit war, um anzuschaffen
und Minner auf dem Weg zur Arbeit abzupassen.

*

Fiir Crystal und andere Menschen in dhnlichen Situationen
heifft Armut natiirlich, dass sie kein Geld haben. Vor allem
aber ist sie ein erdriickender Berg von Problemen.
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