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FÜR ADEJ UND ABOJ



»No black woman writer in this culture can write ›too much‹.  

Indeed, no woman writer can write ›too much‹ …  

No woman has ever written enough.«

BELL HOOKS
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PROLOG

Politik spielte in unserer Familie schon immer eine große 

Rolle. Deshalb weiß ich gar nicht, wie es ist, sich nicht mit 

Politik zu beschäftigen. Gleichzeitig habe ich als Schwarzer 

Mensch und speziell als Schwarze Frau gar nicht die Möglich-

keit und den Luxus, mich als unpolitisch zu betrachten. Schon 

früh habe ich verstanden, dass meine Anwesenheit in allen 

Räumen immer auch ein Politikum ist. Das Schwarze Mäd-

chen im Kindergarten. Das nette Schwarze Mädchen in der 

Schule. Die Schwarze in der Vorlesung. Die Schwarze Kolle-

gin. Die Schwarze Mama. Die Schwarze Trainerin. Und nun 

die Schwarze Autorin.

Es ist ein Luxus, unpolitisch sein zu dürfen – ich hatte ihn 

nie. Denn mein Körper ist politisch, und ihn habe ich immer 

bei mir. Doch das soll auch nicht heißen, dass alle Menschen, 

deren Körper politisiert werden, die Möglichkeit, das Interesse 

oder gar die Pflicht haben müssen, sich politisch zu engagie-

ren. Ich aber habe mich bewusst dafür entschieden.

In meinem Schwarzen Kleid

Ich hab mein Schwarzes Kleid an.

Andere haben es gemacht,

aber jetzt gehört es mir.
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Ich fühle mich schön und

erhaben in meinem Schwarzen Kleid,

denn ich habe es von meiner Mutter und meinem Vater,

mein Schwarzes Kleid.

Aber ich trage es trotzdem nicht immer,

und manchmal trage ich es und vergesse, dass ich es 

anhabe, auch wenn ich es schon lange trage.

Ist auch gut so,

ist halt nur ein Kleid.

Ich bin ja nicht mein Schwarzes Kleid.

Weißt Du, wer Du bist ohne Dein Kleid?

Ich weiß, wer ich bin!

Ich bin ich, wenn ich nackt bin.

Ich bin ich, wenn ich bei mir bin.

Ich bin ich, wenn ich nicht abgelenkt bin.

Aber trotzdem liebe ich mein Schwarzes Kleid,

denn ich habe es von meiner Mutter und meinem Vater,

mein Schwarzes Kleid.

Dieses Gedicht habe ich für die Ausstellung »At the borderlines 

of belonging / Grenzlinien des Daseins« verfasst. Die Initia

tor*innen von AfroDiaspora 2.0 haben 2020 unterschiedliche 

Schwarze Menschen dazu eingeladen, Texte und Fotografien 

zu den Themen »Identität//en, Zugehörigkeit//en und Lebens-
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realität//en« zu erstellen und zu präsentieren. Mein Gedicht 

verhandelt alle drei Themen und wechselt dabei ständig zwi-

schen der inneren Haltung und dem Blick von außen. Es bringt 

zum Ausdruck, dass Körper wie meiner immer politisch sind. 

Immer! Denn wir können unsere Körper nicht verbergen, ver-

ändern oder ablegen. Sie sind immer da, immer sichtbar und 

nie frei von Bewertung. Egal, ob im Supermarkt, beim Bewer-

bungsgespräch, im Klassenzimmer, während wir auf den Bus 

warten und auch im Kreißsaal.

Deshalb habe ich dieses Gedicht bewusst an den Anfang die-

ses Buches gesetzt. Damit ihr versteht, dass die folgenden Ge-

danken auf den Erfahrungen und Perspektiven einer Schwar-

zen Frau in Deutschland basieren. Und für alle, die es noch 

nicht wissen: »Schwarze Frauen* haben schon immer ge-

kämpft, entdeckt, inspiriert, erschaffen, erforscht, geschrieben, 

geglaubt, geliebt und gehofft. Trotz und wider unglaubliche 

Barrieren, Grausamkeiten und Erniedrigung.«1 Mit dieser wun-

derschönen Liebeserklärung beginnt die Anti-Rassismustraine-

rin und Autorin Tupoka Ogette jede Folge ihres Podcasts.

Schwarze FLINTA* (Frauen, Lesben, intergeschlechtliche, 

nichtbinäre, trans und agender Personen) und Schwarzes Le-

ben im Allgemeinen sind divers, und so sind auch unsere 

Kämpfe und unsere Realitäten komplex und unterschiedlich. 

Aber auch wenn es »die Schwarzen« nicht gibt, nicht geben 

kann, ist es dennoch wichtig zu verstehen, dass »Schwarz« 

eine wesentliche Selbstbezeichnung im Sprechen über Rassis-

mus ist. Sie bringt zum Ausdruck, dass Menschen mit afrika-

nischer Herkunft seit Jahrhunderten systematisch ausgebeu-

tet, unterdrückt und entmenschlicht werden. »Schwarz« ist 
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also keine Eigenschaft, sondern markiert unsere politische Posi-

tion in einer weiß dominierten Gesellschaft. Über »Schwarz 

sein« zu sprechen, bringt somit auch zum Ausdruck, dass 

Black Lives Matter immer gilt und nicht nur dann, wenn die 

Welt uns wie im Mai 2020 einen Moment lang ihre Aufmerk-

samkeit schenkt.

Meine Erfahrungen stehen aber nicht für sich allein: Sie äh-

neln denen von vielen rassifizierten Migrant*innen, die ebenso 

Rassismus ausgesetzt sind. Schwarze Menschen und People of 

Color teilen die Rassismuserfahrungen, die weiße Menschen 

in unserer Gesellschaft nicht machen. Der Begriff »BIPoC« 

(Black, Indigenous and People of Color) versucht, diese Per

spektiven zu vereinen. Einerseits bringt er zum Ausdruck, 

dass es wichtig ist, die unterschiedlichen Formen von Rassis-

mus sichtbar werden zu lassen, und gleichzeitig macht er un-

sere Gemeinsamkeiten überhaupt erst besprechbar.2 Denn wir 

alle werden aus dem gleichen Grund von der Gesellschaft ras-

sifiziert und zu »Anderen« gemacht: Zwar wird Rassismus 

immer noch maßgeblich durch körperliche Merkmale wie 

»Hautfarbe« markiert, doch in Deutschland erleben wir seit 

einigen Jahrzehnten einen Shift in der rassistischen Ideologie, 

denn inzwischen haben alle verstanden, dass es keine biologi-

schen »Rassen« beim Menschen gibt. Der neue, ›zeitgemäße‹ 

Rassismus, auch »Neo-Rassismus« genannt, betont deshalb 

nicht mehr die Unterschiede zwischen »Rassen«, sondern die 

Differenz zwischen Kulturen, die durch Migration aufeinan-

dertreffen. Die Kategorie »Rasse« wurde durch die Kategorie 

»Migration« ersetzt – meint aber im Grunde immer noch das-

selbe. Dieser »Rassismus ohne Rassen« ist die Reaktion auf 
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die verstärkte Migration nach Deutschland3 und hat den Zweck, 

bestimmte Migrant*innen selbstverständlich, fast natürlich, 

als arbeitende Klasse zu verstehen. Die strukturelle Diskrimi-

nierung und Ausbeutung migrantischer Menschen wird also 

durch eine rassistische Ideologie gerechtfertigt – ohne sie als 

solche zu benennen.

Rassismus, so wie wir ihn heute in Deutschland erleben, 

kann deshalb nur dann im Sinne aller bekämpft werden, wenn 

wir die geschichtlichen Zusammenhänge verstehen und die 

Parallelen zum Hier und Jetzt begreifen. Ein wesentlicher 

Schritt in diese Richtung wäre ein klassenbewusster Antiras-

sismus. Dafür brauchen wir aber in erster Linie eine im Gro-

ßen wie im Kleinen praktizierte Solidaritätskultur.

Eine solche Solidarität im Kleinen habe ich bei meiner Be-

gegnung mit der Comedienne Idil Baydar aka Jilet Ayşe erlebt. 

Idil war vor einigen Jahren auf das Podium einer Veranstal-

tungsreihe zum Thema Rassismus geladen. Die Diskussions-

runde hat mich nicht sonderlich mitgerissen, aber Idil in 

Action zu erleben, war nicht nur lustig, sondern auch sehr in-

spirierend. Die Podiumsdiskussion fand in einem kleinen, in-

timen Rahmen statt, deshalb konnten wir uns am Ende der 

Veranstaltung noch kurz unterhalten. Neben etwas Smalltalk 

sprachen wir auch über Humor als Instrument des Wider-

stands. Am Ende des Gesprächs nahm Idil mich und meine 

Schwarze Freundin zur Seite, schaute uns in die Augen und 

sagte mit ernster Stimme: »Wir Kanax haben viel von unserem 

Widerstand von euch Schwarzen gelernt.« Danach gab sie uns 

ihre Handynummer und fügte noch hinzu, dass wir uns jeder-

zeit bei ihr melden können.
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Idil hat das an dem Abend nicht ohne Grund gesagt. Sie 

weiß, dass Rassismus gegen Schwarze leider immer noch ein 

großes Problem in vielen Communities of Color ist. Gerade 

weil echte Solidarität unter Schwarzen und PoC nicht immer 

selbstverständlich ist, war es für Idil wichtig, sich zu positio-

nieren. Sie hat auf ihre eigene Art und Weise mit wenigen 

Worten ihren Respekt, ihre Liebe und ihre Solidarität zum 

Ausdruck gebracht. Diese Begegnung war für mich sehr prä-

gend, denn sie hat deutlich gemacht, dass wir den strukturel-

len Rassismus in diesem Land nur bekämpfen können, wenn 

wir bei uns selbst und unseren Communities anfangen. Wenn 

wir BIPoC uns nicht mehr gegeneinander ausspielen lassen 

und uns stattdessen politisch verbünden, haben wir die Macht, 

echte Veränderung herbeizuführen.
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EINLEITUNG:  
RASSISMUS UND KLASSISMUS IM DOPPELPACK

Ich schreibe in diesem Buch von meinen persönlichen Erfah-

rungen, und doch sind es nicht nur meine Geschichten. Es 

sind die Verbindungslinien von Millionen migrantischer Ar-

beiter*innenfamilien in Deutschland, die lange ausgeblendet, 

überhört oder als irrelevant dargestellt wurden. Doch heute 

sind die Stimmen von Schwarzen Menschen und People of 

Color nicht mehr so einfach zu ignorieren. Wir sind laut, wir 

sind wütend, und wir lassen uns nicht mehr unterdrücken. 

Wir wollen nie mehr leise sein. Wir bitten auch nicht mehr um 

irgendetwas. Wir fordern von der Gesellschaft und der Politik, 

sich mit unseren Perspektiven auseinanderzusetzen. Der Weg 

zu diesem neuen Selbstverständnis war lang und erkenntnis-

reich. In meinem Buch möchte ich euch auf einige Etappen 

mitnehmen, indem ich von meinen Beobachtungen und mei-

nen Erfahrungen erzähle.

Vorab sei gesagt, dass ich dieses Buch nicht für eine be-

stimmte Leser*innenschaft schreibe. Dies ist kein »Dear 

White People«-Buch wie so viele, die es schon auf dem Markt 

gibt. Ich habe dieses Buch für mich und für »uns« geschrie-

ben. Ohne zuvor genau definieren zu wollen, wer zu diesem 

»uns« eigentlich gehört. Wenn ich es doch tun müsste, würde 

ich sagen, dass ich mit »uns« insbesondere diejenigen meine, 
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die das, was ich schreibe, aber vor allem das, was zwischen 

den Zeilen steht, fühlen können. Dieses Buch soll also von 

»uns« ausgehen, von all jenen, die fühlen, wie ich fühle, um 

letztendlich zu einem größeren »Wir« zu finden, das sich im 

Laufe meines Textes herausschälen wird. Es ist ein Wir, das 

nicht nur aus einer einzigen Geschichte besteht, sondern 

viele Perspektiven in sich vereint und über Grenzen hinaus-

denkt, um ein gemeinsames Ziel zu erreichen.

Auch ich schreibe hier nicht nur aus einer Perspektive. Ich 

bin nicht nur Schwarz und erlebe Rassismus, sondern bin 

gleichzeitig eine Schwarze Frau, die Sexismus ausgesetzt ist, 

und ein Arbeiter*innenkind, das sich mit Klassismus konfron-

tiert sieht. Heute bin ich außerdem Akademikerin und Teil 

der Mittelschicht. Wenn man von »Aufsteiger*innen« spricht, 

meint man meistens Menschen wie mich. Wie viele migranti-

sche Eltern haben auch meine Eltern alles dafür getan, damit 

ich sozial und ökonomisch aufsteigen kann. Auf meinem Weg 

nach »oben« habe ich mich ständig gefragt, was dieser »Auf-

stieg« eigentlich bedeutet und warum wir alle unhinterfragt 

danach streben. So einfach ist diese Frage für mich auch heute 

nicht zu beantworten. Doch was ich weiß und jeden Tag spüre, 

ist, dass ich heute deutlich mehr Privilegien habe als meine 

Eltern. Alles richtig gemacht, könnte man meinen. Ein weite-

rer Beweis dafür, dass man hierzulande alles erreichen kann, 

wenn man sich nur anstrengt.

Nur leider habe ich gar keine Lust, als Erfolgsgeschichte her-

zuhalten. Im Gegenteil. Ich glaube weder an Aufstieg noch 

daran, dass alle alles erreichen können, und schon gar nicht, 

dass man sich Privilegien verdienen kann. Illusionen wie diese 
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halten uns bloß davon ab, gesellschaftskritische Fragen zu stel-

len, Fragen, die strukturelle Diskriminierung und Unterdrü-

ckung in einem kapitalistischen System thematisieren. Warum 

zum Beispiel sprechen wir nicht über die Zusammenhänge 

von Rassismus und Klassismus, obwohl die rassistische Klas-

senausbeutung in unserem Alltag allgegenwärtig ist? 40 Pro-

zent der Jobs im Niedriglohnsektor werden in Deutschland von 

Migrant*innen der ersten, zweiten, dritten Generation über-

nommen. Innerhalb dieser Gruppe werden wiederum Geflüch-

tete und rassifizierte Arbeitsmigrant*innen besonders brutal 

ausgebeutet. Einmal mehr wurden diese ausbeuterischen 

Strukturen an den Exzessen in der Fleischindustrie während 

des Corona-Lockdowns deutlich.1 Oder wie kann es sein, dass 

die Bildungschancen von Kindern heute immer noch maßgeb-

lich durch das Elternhaus bestimmt werden? Warum zemen-

tiert das Schulsystem die bestehende Ungleichheit in der Ge-

sellschaft, statt sie aufzulösen? Und warum um alles in der 

Welt dulden wir eine Zweiklassengesellschaft in der Asylpoli-

tik?

Ich möchte Antworten auf diese und weitere Fragen finden. 

Dabei suche ich nicht nach absoluten Wahrheiten oder der 

einen richtigen Lösung. Viel ehrlicher und wichtiger finde ich 

es, Perspektiven sichtbar zu machen, die in unserem üblichen 

Alltag unsichtbar bleiben. Perspektiven, die die aktuellen poli-

tischen, sozialen und kulturellen Kämpfe in einen anderen 

Kontext setzen, als die meisten es tun. Denn sie erzählen glei-

chermaßen von Verletzung, Enttäuschung und Wut, wie auch 

von Resilienz und Widerstand. Doch da hört die Komplexität 

nicht auf. Auch Ambivalenz und vermeintliche Widersprüche 
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sind Teil meiner Erzählung. Ich finde, das kann gar nicht 

anders sein, weil uns bewusst sein muss, dass Unterdrü-

ckungsverhältnisse zwangsläufig Menschen dazu bringen sich 

anzupassen, um überleben zu können. Deshalb sind auch 

Widerstandstrategien so komplex und manchmal eben auch 

widersprüchlich – zum Beispiel, wenn es um die Gleichzeitig-

keit von innerer Emanzipation und äußerer Integration geht.

Strukturelle Diskriminierung muss als etwas verstanden 

werden, das nicht von Einzelpersonen ausgeht, sondern von 

den gesellschaftlichen Machtstrukturen dahinter. Deshalb 

dürfen die aktuellen Forderungen nach mehr Repräsentation 

und Anerkennung von Minderheiten nicht als Ziel, sondern 

nur als Anfang von gesellschaftlichem Wandel verstanden 

werden. Menschen der neuen migrantischen Mittelschicht 

haben, wie die aktuellen Debatten um Rassismus oder Femi-

nismus deutlich machen, das Potenzial, Veränderungspro-

zesse anzustoßen. Sie sitzen, symbolisch gesprochen, »mit 

am Tisch«. Doch dass wir, die neue migrantische Mittel-

schicht, nun mit am Tisch sitzen, ist nicht genug. Echte Ver-

änderungen kommen nur zustande, wenn wir den alten, viel 

zu kleinen Tisch zertrümmern, um Platz zu machen für 

einen neuen großen Tisch, an dem wirklich alle Platz neh-

men können.

Um diesen gesellschaftlichen Wandel herbeizuführen, um 

diesen neuen großen Tisch wahr werden zu lassen, braucht es 

ein Wir, das größer ist als die neue migrantische Mittelschicht. 

Es braucht ein Wir, das nicht damit zufrieden ist, wenn ein 

paar Chef*innenetagen diverser, manche Konsumhäuser bar-

rierefrei und mehr FLINTA* in der Politik sind.
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Ich will mit diesem Buch an genau dieses größeres Wir ap-

pellieren:

Wir, das sind alle, die die Abschaffung jeglicher Form von 

struktureller Diskriminierung, Unterdrückung und Ausbeu-

tung fordern.

Wir, das sind alle, die gemeinsam gegen jede Form der Auf- 

und Abwertung kämpfen, bis wir kollektiv Denkkategorien wie 

»wertvoll« und »wertlos« oder »unterlegen« und »überlegen« 

dekonstruiert2 und zerstört haben.

Um zu diesem größeren Wir zu kommen, müssen wir ver-

stehen, welche Funktion die Verbindung von Rassismus und 

Klassismus im Kapitalismus erfüllt. Diese Erkenntnis, davon 

bin ich überzeugt, ist elementar, um zu einer neuen, gerechten 

Gesellschaft zu gelangen.




