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LILY BRETT

LEBEN NACH AUSCHWITZ

Mehr als vier Jahrzehnte lang hat Auschwitz
mich angezogen. Ich weif§ nicht mehr, wie oft ich
dort gewesen bin, aber es waren viele, viele Male.
Es ist der einzige Ort auf der Welt, an dem ich
mich meiner Familie nahe fiihle, der Familie, die
ich nie kennengelernt habe.
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DER SS-KONZENTRATIONSLAGER

Auschwitz war das einzige nationalsozialistische
Konzentrationslager, das gleichzeitig als riesiges
Zwangsarbeitslager und als Todeslager des
Holocaust fungierte. Es war gleichwohl keine
Welt fiir sich, sondern tief eingebettet in das
Lagersystem der SS.
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SEXUALISIERTE GEWALT AM BEISPIEL

DES SONDERKOMMANDOS

Die jiddischen Zeitzeugnisse bieten einen Einblick
in die Dynamik zwischen weiblichen Gefangenen
und minnlichen Mitgliedern des Sonderkom-
mandos in Auschwitz. Exemplarisch zeigt sich

ein komplexes Verhaltnis von genderspezifischer
Gewalt und jidischen Mannlichkeitsidealen.
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Gedenkstittenfahrten zu Orten nationalsozi-
alistischer Verbrechen konnen als zeitgemifle
Auseinandersetzung mit der NS-Vergangenheit
verstanden werden. Dokumentationen schulischer
Exkursionen zeigen, wie sinnvoll diese Form der
Wissens- und Erfahrungsvermittlung ist.
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GESCHICHTE, ERINNERUNG UND IDENTITAT
Das komplexe Verhiltnis von Wissen, Erinnern
und Identitit stellt Gedenkstatten vor He-
rausforderungen. Statt vor allem Faktenwissen
zu vermitteln oder Gefiithle der Empathie zu
wecken, muss es stirker darum gehen, grundle-
gende Fragen an uns selbst zu stellen.
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UBER DEN UMGANG MIT ZEUGENSCHAFT
Bevor es zu spit ist, werden Interviews mit
Holocaust-Uberlebenden fiir Bildungsformate
virtualisiert und zerstiickelt — um Erinnerung
interaktiv ,lebendig” zu halten und als Mahnung
»gegen Rechts“. Doch droht der historische
Gegenstand dabei verloren zu gehen.
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Die Geschichte der Bundesrepublik wird gerne
als erfolgreiche Umkehr- und Wandlungsge-
schichte erzihlt, mit der das ,Nie wieder!“ zum
Kern der eigenen Identitit geworden ist. Dass
Selbstbild und Selbstzufriedenheit gerechtfertigt
sind, erscheint jedoch mehr und mehr fraglich.
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EDITORIAL

Als die Soldaten der Roten Armee am 27. Januar 1945 das deutsche Konzent-
rations- und Vernichtungslager Auschwitz befreiten, waren in diesem grofiten
aller SS-Lager mehr als eine Million Menschen ermordet worden: vor allem
Jidinnen und Juden aus ganz Europa, aber auch Sinti und Roma, polnische
Staatsangehorige, sowjetische Kriegsgefangene oder ,,nicht arbeitsfihige®
Deportierte — alte und kranke Menschen, schwangere Frauen, Kinder. Viele von
thnen wurden gleich nach ihrer Ankunft in den Gaskammern von Birkenau
umgebracht, ohne jemals offiziell als Hiftlinge registriert worden zu sein. Und
auch unmittelbar nach Befreiung des Lagers starben noch viele der ehemaligen
Gefangenen an den Folgen von Hunger, Zwangsarbeit, Krankheit und medizini-
schen Experimenten.

Dass Auschwitz zur Chiffre fiir die Verbrechen und die Unmenschlichkeit
des nationalsozialistischen Deutschlands, zum Symbol fir den Holocaust, fiir
Volkermord und Terror geworden ist, hat nicht zuletzt mit den monstrosen
Ausmaflen dieses Vernichtungslagers und seiner industriellen Tétungsmaschi-
nerie zu tun. Bis 1944 entstanden neben dem Stammlager Auschwitz, Birkenau
und Monowitz fast 50 Neben- und Auflenlager, in denen Zwangsarbeit, unter
anderem fiir die IG Farben, geleistet werden musste. Wer heute die Gedenkstitte
und das Museum im polnischen O$wigcim besucht, steht fassungslos vor den
Dimensionen nationalsozialistischer Menschenfeindlichkeit.

80 Jahre nach der Befreiung des Lagers stellt sich die Frage, was das Diktum
»Nie wieder Auschwitz!“ heute fiir uns bedeutet und welche Verpflichtungen
daraus erwachsen. Wihrend die letzten Zeitzeugen sterben, sind Nationalismus,
Antisemitismus, Rassismus, Autoritarismus und Inhumanitit weltweit wieder
auf dem Vormarsch. Auf welche Weise und in welcher Form historisches Wis-
sen, authentisches Erinnern und die Ubernahme von historischer und gegen-
wartiger Verantwortung miteinander verkniipft sind, wird jede Gesellschaft und
jede Generation fir sich selbst herausfinden miissen. Wichtig wire dabei aber,
sich jenes ,,Primirgeftihl der Fassungslosigkeit” (Saul Friedlinder) zu bewahren,
das ,Auschwitz“ in den meisten von uns noch immer auszuldsen vermag.

Sascha Kneip
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ESSAY

LEBEN NACH AUSCHWITZ

Lily Brett

Wenn Sie sich mein Leben anschauen, wirkt es
wie ein halbwegs normales Leben. Ich bin ver-
heiratet. Ich habe Kinder. Ich habe Enkel. Mein
Mann liebt mich. Meine Kinder mdgen mich. Ich
schreibe Bucher. Ich lebe in New York.

Ich bin judisch. Sehr jidisch. Ich mache mir
standig Sorgen. Und ich kann einfach nicht anders,
als immer zu erwihnen, dass mein Sohn Arzt ist.

Andere Aspekte meines Lebens sind weni-
ger normal. In jingeren Jahren war ich lange Zeit
Musikjournalistin. Ich habe Mick Jagger, Jimi
Hendrix, Janis Joplin und andere Rockstars inter-
viewt. Ich trug lange, psychedelisch bunte Klei-
der, falsche Wimpern und keine Schuhe. Mein Va-
ter weinte beinahe, wenn er mich so sah.

Doch der allerwichtigste, prigendste Aspekt
meines Lebens, und das war mir immer bewusst,
ist die Tatsache, dass meine Eltern jahrelange Ge-
fangenschaft in den Ghettos und Vernichtungsla-
gern der Nazis iiberlebt hatten. Meine Eltern wa-
ren eine seltene statistische Grofle. Zwei judische
Menschen, miteinander verheiratet, die beide To-
deslager Uberlebt hatten.

Meine Mutter heiratete meinen Vater, weil
thre Mutter dachte, sie wire besser dran, wenn sie
in die reiche Familie meines Vaters einheiratete,
als die Deutschen in Polen einmarschierten. Mein
Vater heiratete meine Mutter, weil er bis tiber bei-
de Ohren in sie verliebt war. Meine Mutter war
siebzehn.

%k %k %k

Im Februar 1940 wurden etwa 150000 Jiidinnen
und Juden im Ghetto der polnischen Stadt £.6dz
eingesperrt. Meine Eltern waren unter ihnen. Es
sollten noch viel mehr jtidische Menschen hin-
zukommen. Bald war das Ghetto voller sterben-
der und toter Leiber, es herrschten Hungersnot,
Krankheiten und Terror. Der Reichtum der Fa-
milie meines Vaters hatte sich verfliichtigt.

Im Jahr 1944 hatten meine Eltern, die eigent-
lich schon fiir einen friheren Transport nach
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Auschwitz vorgesehen waren, keine Arbeits-
erlaubnis mehr und waren im Ghetto unterge-
taucht. Hanka, die neunjihrige Nichte meiner
Mutter, brachte ihnen jeden Tag eine Schale Sup-
pe. Sie hatte noch eine Arbeitserlaubnis und sagte
immer, sie habe keinen Hunger, wenn sie meinen
Eltern ihre Suppe brachte.

Im August 1944 kamen meine Eltern und
Hanka mit einem der letzten Transporte aus dem
Ghetto in £6dZ nach Auschwitz. Meine Mut-
ter und mein Vater wurden bei der Ankunft in
Auschwitz-Birkenau sofort getrennt. Meine
Mutter versuchte, bei Hanka zu bleiben, aber je-
mand stief§ sie in eine andere Reihe. Das war die
Reihe zum Uberleben. Hanka wurde direkt in die
Gaskammer geschickt.

Meine Mutter wusste noch Monate nach
Kriegsende nicht, ob mein Vater lebte oder tot
war. Mein Vater war sicher, dass meine Mut-
ter nicht Uberlebt hatte. Meine Mutter war von
Auschwitz ins KZ Stutthof gebracht worden.
Stutthof lag in der Nihe von Gdanisk (Danzig) an
der Ostsee. Es hatte den Ruf, eines der brutalsten
Vernichtungslager zu sein. Ich bin nicht sicher,
wie man Brutalitit misst, wenn Mord, Folter, Ter-
ror, Aushungern und Chaos zum Alltag gehoren.

Im Mai 1945 wussten die Deutschen, dass der
Krieg vorbei war. Hitler hatte sich schon mit ei-
nem Kopfschuss getdtet. Die Nazis, sowohl die
oberen Ringe als auch die untergeordneten SS-
Mannschaften in Stutthof, hitten einfach wegren-
nen und sich verstecken konnen, um sich selbst
zu schiitzen. Aber was taten sie stattdessen? Sie
widmeten sich mit ganzem Herzen der Aufgabe,
weiter so viele Juden umzubringen, wie sie nur
konnten.

Sie zwangen die Frauen, die zerfetzten Lum-
pen auszuziehen, die sie noch am Leib trugen,
schubsten die nackten und veringstigten Jidin-
nen in die Ostsee und mihten sie mit Maschinen-
gewehrsalven nieder.

Meine Mutter wurde mit einer Gruppe an-
derer Judinnen auf einen Frachtkahn getrieben.



Viele der Frauen wurden tber Bord geworfen.
Ein Wachmann hob meine Mutter hoch und
wollte sie gerade ins Meer werfen, als sie in flie-
endem Deutsch zu ihm sagte, er konne sie gern
tiber Bord werfen, denn ihr sei inzwischen alles
gleich. Der Wachmann liefl meine Mutter am Bo-
den der Schute liegen. Sie glaubte, er war scho-
ckiert, dass diese schmutzige, skelettartige Frau
fehlerfreies Deutsch sprechen konnte.

Meine Mutter hatte vier Briider, drei Schwes-
tern, eine Mutter und einen Vater, Tanten, Onkel,
Cousins und Cousinen, Nichten und Neffen. Sie
alle wurden ermordet. Der grofite Teil der Fami-
lie meines Vaters wurde ebenfalls ermordet.

%k %k Xk

Meine Mutter war sehr klug, sehr lernwillig und
sehr schon. Sie hatte davon getraumt, Kinderirz-
tin zu werden. Dieser Traum sollte nie in Erfiil-
lung gehen.

Meine Eltern und ich kamen als Flichtlinge
nach Australien und lebten in der Sicherheit ei-
nes Landes, das mein Vater Paradies nannte. In
diesem Paradies arbeitete mein Vater in Dop-
pelschichten in einer Fabrik an der Nahmaschi-
ne und meine wunderschone Mutter, die immer
noch davon triumte, Kinderirztin zu werden, in
einer anderen Fabrik an einer anderen Nihma-
schine.

Wir wohnten in einem Haus mit vier oder
finf Zimmern. In jedem Zimmer lebte eine Fa-
milie jiidischer Fliichtlinge, dazu gab es eine K-
che und ein Bad. Die Luft in unserem Haus und
in unserer kleinen Gemeinschaft war von Trau-
er geschwingert. Ich war noch ein kleines Mid-
chen, aber ich wusste, dass meine Eltern und die
anderen Familien etwas Schreckliches erlebt hat-
ten. Ich wusste zwar nicht was, aber ich wusste, es
war sehr, sehr, sehr schrecklich.

Die vergangenen Welten meiner Eltern hingen
iber meinem Leben. Es gab diese frithere Welt,
in der meine Mutter und mein Vater beide Eltern
und Geschwister hatten. Und dann gab es jene
andere Welt. Die Welt der Toten meiner Eltern.
Eine dicht bevolkerte Welt, die fast jeden Men-
schen beherbergte, den sie je geliebt hatten.

Die Toten waren immer gegenwartig. Ich
konnte sie horen. Nachts schnieften und seufz-
ten und rutschten sie herum, als wire thnen stin-
dig unwohl. Ein Unwohlsein, das wir nicht lin-
dern oder abmildern konnten. Ich wusste, dass
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jede der Familien in unserem geteilten Haus eine
eigene laute und unbindige Horde von Toten bei
sich hatte.

Meine Mutter war nur korperlich anwesend.
Sie nihte Kleidung fiir mich, sie kiimmerte sich
um mich, aber sie war gleichzeitig anderswo. Sie
war bei ihren Toten. Oft nahm sie ihr Abendes-
sen mit dem Riicken zum Kiichentisch zu sich,
und sie afl gern die Reste. Die Neige der Hithner-
suppe, die Enden des Brotes, die Reste von Ei-
ern oder Sauerkraut. Ich glaube, sie fuhlte sich
ithr ganzes Leben lang schuldig, weil sie tiberlebt
hatte.

In Australien ging ich in einen jiidischen Kin-
dergarten. Auf jedem Jahrgangsfoto des Kinder-
gartens sehen wir aus wie eine deplatzierte Grup-
pe europdischer Kinder. Wir tragen europiische
Kleidung. Wir kleinen Madchen haben grofle
Schleifen im Haar, manche von uns tragen so-
gar im Sommer Strickjacken. Der helle Sonnen-
schein passt nicht zu unseren melancholischeren
Mienen.

Wir wussten alle, dass wir am falschen Ort wa-
ren. Wir wussten, wir waren neu in diesem Land
und gehorten anderswo hin. Wir wussten nur
nicht, wo dieses anderswo war. Wir waren fast alle
Kinder von Shoah-Uberlebenden.

Zu viele von uns hatten tote Geschwister, Ge-
schwister aus den Vorkriegsehen unserer Eltern.
Zu viele von uns hatten schlecht zusammenpas-
sende Eltern. Hastig geschlossene Ehen, einge-
gangen aus der verzweifelten Not, jemanden zum
Anfassen, zum Festhalten und zum Lieben zu ha-
ben. Die meisten unserer Eltern standen noch un-
ter Schock. Und alle trauerten noch. Eine Trauer,
die niemals enden sollte.

%k %k *k

Ich weifl nicht, wer ich geworden wire, wenn
ich nicht in einer Gemeinschaft aufgewachsen
wire, die fast in Trauer ertrank. Und so sehr zu
leben versuchte. Meine Mutter schnappte jedes
Mal nach Luft, wenn es an der Tur klingelte. Al-
ler Nerven waren extrem angespannt. Ich dachte,
das sei normal.

In Auschwitz war es normal. Alles war un-
berechenbar. Nichts war vorhersehbar. Deshalb
waren alle auf der Hut. Einen groflen Teil mei-
nes Lebens war ich auf der Hut und erwartete die
Katastrophe. Wenn die Wettervorhersage ein Ge-
witter ankiindigt, nehme ich einen Regenmantel,
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zwei Regenhauben und mindestens zwei Schirme
mit. Frither hatte ich zwei Handys, falls eines ka-
puttging.

Wenn meine Kinder, inzwischen erwachsen,
zu spit nach Hause kamen, musste ich mich zu-
sammenreiflen, um nicht die Miitter threr Freun-
de anzurufen oder, noch schlimmer, die Kranken-
hiuser.

In vielerlei Hinsicht bin ich immer noch auf
der Hut. Ich nehme auch bei ganz einfachen Din-
gen immer das Schlimmste an. Ich glaube, das
wird immer so bleiben.

Weder mein Vater noch meine Mutter bekun-
deten jemals Hass oder Bitterkeit. Meine Mutter
murmelte manchmal, sie konne nicht verstehen,
wie ein Land, das Goethe und Schiller hervorge-
bracht hatte, so viele Menschen ermorden konnte.

Doch beide beharrten unerschiitterlich da-
rauf, dass es sehr wichtig sei, ein guter Mensch zu
sein. Das sagten sie mir immer und immer wieder.
Mit fiinf oder sechs Jahren tiberlegte ich auf dem
Fuflweg in meine australische Schule, ob ich als
Mensch wohl gut genug war.

Eine meiner Schuldfreundinnen, Lydia, war
Deutsche. Auch ihre Familie war erst vor Kur-
zem nach Australien gekommen. Meine Eltern
hatten iberhaupt nichts dagegen, dass ich eine
deutsche Freundin hatte. Sie lernten ihre Eltern
kennen und sagten, das seien ganz nette Leute.
Erst als Erwachsene begriff ich, wie auflerordent-
lich vorurteilsfrei meine Eltern waren.

Meine Eltern stammen beide aus sehr religi-
osen Haushalten. Doch meine Mutter und mein
Vater verloren beide fiir sich ihren Glauben an
Gott. Meine Mutter sah zu, wie ein Neugebo-
renes in einem verdreckten Klo ertrinkt wurde.
In dem Augenblick entschied sie, dass es keinen
Gott gebe. Mein Vater sah zwei junge Nazis mit
einem Baby Fufiball spielen. Wenn es einen Gott
gibe, so sein Schluss, wiirde er Babys nicht so
strafen.

»Es gibt keinen Gott“, sagte meine Mutter in
den eigenartigsten Momenten aus heiterem Him-
mel. ,Es gibt keinen Gott“, sagte sie immer wie-
der. Bisweilen dachte ich, sie wolle sich selbst da-
von Uberzeugen, aber das stimmte nicht. Sie war
ganz sicher, dass es keinen Gott gab.

Meine Mutter verlor alles, was sie zu verlie-
ren hatte. Sie verlor ihre Familie, ihre Jugend, ihre
Bildung. Thre Sprache, ihre Kultur, ihre Heimat
und ihren kleinen Sohn, der im Ghetto geboren
wurde und starb. Das Einzige, was meine Mut-
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ter behielt, war thre Schonheit. Und sie war sehr
schon. Ich wusste, ihre Schonheit schenkte 1thr ein
wenig Freude.

Als ich zur Highschool ging, kam meine Mut-
ter einmal zu einem Elternabend. Ich hatte von
meinem Englischlehrer erwartet, dass er posi-
tiv tiber mich sprechen wiirde. Er plauderte sehr
lange mit meiner Mutter. Am nichsten Tag fragte
ich meinen Englischlehrer, was er meiner Mutter
tiber meine schulischen Leistungen berichtet hit-
te. Er schaute mich ein oder zwei Minuten an und
sagte dann: ,Deine Mutter ist so schon.”

%k %k %k

Ich war zweiundzwanzig, lebte in London und
noch ganz in der Welt des Rock’n’Roll, als ich
meinen Sohn zur Welt brachte. Ich hatte die
Schwangerschaft geplant. Ich liebte meinen Sohn.
Ich brauchte eine Weile, um zu begreifen, dass ich
mich um diesen wunderschonen kleinen Jungen
kiimmern, dass ich zu Hause arbeiten und mein
Leben neu organisieren musste. Jahrelang frag-
te ich mich, wieso ich beschlossen hatte, so jung
schwanger zu werden.

Wir zogen nach Australien zuriick, als mein
Sohn achtzehn Monate alt war. Meine Mutter
verliebte sich auf den ersten Blick in ihn. Sie bete-
te ithn an. Und er sie. Als ich sah, wie meine Mut-
ter mit meinem Sohn durch unser Wohngebiet lief
und ihn als ihren Sohn vorstellte, begriff ich, wa-
rum ich ihn so jung bekommen hatte. Er war im-
mer noch mein Sohn, aber ich hatte ihn fiir sie
bekommen.

Mein Sohn verinderte das Leben meiner Mut-
ter. Er war ein kluger und sensibler Junge. Er war
der Sohn, den sie im Ghetto verloren hatte. Mein
Sohn fiillte ein Loch, eine Liicke im Leben mei-
ner Mutter.

Meine Mutter hatte immer noch schreckli-
che Albtriume und wachte oft schreiend auf. Sie
schrie auf Jiddisch nach ihrer Mutter, und manch-
mal rief sie Hanka zu, sie habe bei ihr zu bleiben
versucht, als sie in Auschwitz getrennt wurden.

Als ich meine Tochter zur Welt brachte, kam
meine Mutter mich besuchen. Sie warf einen
Blick auf das kleine, blonde, blaudugige Baby,
und alle Farbe wich aus threm Gesicht. Sie sah
aus, als wiirde sie gleich in Ohnmacht fallen. ,,Sie
sieht genau aus wie Hanka.“ Meine Mutter setz-
te sich auf einen Stuhl. Sie schloss die Augen und
sprach den Rest des Besuchs kein Wort mehr.



Ich wusste lange nicht, dass auch ich Albtrau-
me gehabt hatte. Als Kind traumte ich davon, in
der Luft zu schweben und nicht mehr zuriick auf
die Erde und nach Hause kommen zu koénnen.

Ich habe immer noch Albtriume, aber nicht
mehr so hiufig. Meine Albtriume haben alle mit
Telefonen zu tun und mit der Unfihigkeit, nach
Hause zuriickzukehren. In meinen Albtriumen
funktionierte keines meiner Telefone. Das Selt-
same ist, dass die Telefone in meinen Albtriu-
men zu Beginn Wandtelefone waren, mit denen
man ein Amt anrufen musste, um eine Verbin-
dung zu bekommen. Dann entwickelten sie sich
weiter zu Telefonzellen, Wihlscheibentelefonen,
dann mit Tasten zum Driicken, zu Mobiltelefo-
nen, Klapphandys, Blackberrys und iPhones. In
meinen Albtriumen funktionierte keines der Te-
lefone tiber die Jahrzehnte. Ich konnte um Hil-
fe flehen, nach Hilfe schreien, und erreichte doch
niemanden.

Auch heute noch sorge ich immer dafiir, dass
meine Handys jederzeit voll aufgeladen sind. Ich
weif}, das ist vollkommen unnotig. Wenn ich rei-
se, achte ich immer darauf, dass mein Handy
sich ins jeweilige Netz des Landes einwihlt. Es
kommt mir fast vor, als hinge mein Leben von
meinem Telefon ab.

%k %k Xk

Als ich zweiunddreiflig war, horte ich Leute er-
zihlen, dass sie nach Polen reisten. Ich war so
schockiert. Ich war zwar mehrmals in Europa ge-
wesen, doch Polen hatte ich immer nur als abs-
trakte Szenerie des Schreckens betrachtet. Ich
konnte nicht fassen, dass Polen ein echtes Land
war und man dorthin fahren konnte.

Von diesem Augenblick an wollte ich nach
Polen. Ich wollte sehen, wo meine Eltern gelebt
hatten, wo sie zur Schule gegangen waren, wo
mein Vater sein Lieblingseis gekauft hatte. Wo
meine Eltern ihre Eltern und Geschwister ge-
habt, wo meine Mutter und mein Vater ein nor-
males Leben geftihrt hatten. Und ich wollte nach
Auschwitz.

Ich fing an zu weinen, als ich den Flug mit
der polnischen Linie LOT von Paris nach War-
schau antrat. Ich nahm ein Taxi von Warschau
nach £6dz7. In £.6dZ weinte ich den ganzen Tag.
Jeden Tag.

Ich fuhr zu dem Mietshaus, das der Familie
meines Vaters gehort hatte. Die Schwester und
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der Bruder meines Vaters hatten eigene Woh-
nungen darin, aber mein Vater, das jingste Kind,
wohnte mit seinen Eltern in einem der oberen
Stockwerke. Ich hielt mich am Gelinder fest, als
ich die Treppe hinaufstieg. Ich wollte die Treppe
nicht verlassen. Ich wusste, dies war die Treppe,
die mein Vater und seine Eltern und Geschwister
und Neffen und Nichten berithrt haben muss-
ten, wenn sie mehrmals am Tag diese Treppe hi-
nauf- und hinabgestiegen waren. Ich wusste, sie
mussten das Gelinder gehalten haben, an dem
ich mich jetzt festhielt. Ich wollte mich an das
Gelinder klammern, ich wollte das Gelinder
kiissen.

Nach einer Woche in £6dz fuhr ich nach
Auschwitz. Ich war noch nie in Auschwitz ge-
wesen, doch es kam mir vor, als wiirde ich den
Ort kennen. All meine Anspannung verflog. Ich
fihlte mich zu Hause. Ich ging in eines der Kre-
matorien. Dort herrschte Durcheinander. Die
Schubwagen, mit denen die Leichen zu den Ofen
gefahren wurden, standen tberall verstreut he-
rum. Ich versuchte, die Wagen so hinzuschie-
ben, dass sie direkt vor den Ofen standen, aber
die Wagen waren sehr schwer. Wir schafften es
gemeinsam, die Wagen ein bisschen niher an die
Ofen heranzuschieben. Ich weiff immer noch
nicht, warum ich das tun musste. Es kam mir fast
so vor, als wiirde ich meine Kiche putzen. Aber
es ging mir besser, nachdem ich das Krematori-
um fast wieder wie ein Krematorium hergerich-
tet hatte.

Ich beriihrte die Winde des Krematoriums,
und meine Hinde waren danach mit Ruff be-
deckt. Ich wusste, in diesem Ruf} steckte das Erb-
gut ganzer Familien, vieler, vieler Familien, und
womoglich auch das meiner Familie. Ich schmier-
te mir etwas Rufl ins Gesicht und auf die Brust.
Der Ruf§ beruhigte mich so sehr.

Mehr als vier Jahrzehnte lang hat Auschwitz
mich angezogen. Ich weif} nicht mehr, wie oft ich
dort gewesen bin, aber es waren viele, viele Male.
Es ist der einzige Ort auf der Welt, an dem ich
mich meiner Familie nahe fiihle, der Familie, die
ich nie kennengelernt habe.

Ich habe eine ganze Weile gebraucht, um zu
begreifen, dass die Vergangenheit meiner Eltern
auch meine eigene ist. Ich hatte drei verschie-
dene Psychoanalytiker auf zwei Kontinenten.
Das erzihle ich anderen Menschen mit gewis-
sem Stolz. ,Das ist ziemlich beeindruckend®,
fige ich oft hinzu. In Wahrheit ist Psychoanalyse
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oft schmerzhaft. Doch sie kann unser Verstind-
nis von uns selbst verindern, und das kann sehr
wertvoll sein.

Einmal machten mein Mann und ich Urlaub
in Miami. Wir lebten in New York und waren
noch nie irgendwo in Florida gewesen. Womog-
lich hatte ich den falschen Teil Miamis ausgesucht.
Die Strinde waren tiberfiillt, das Hotel auch. Ich
fiihlte mich unwohl. ,Konnen wir woanders hin-
fahren?“, fragte ich meinen Mann. ,Klar®, sagte
er. ,Wohin?“ ,, Auschwitz®, sagte ich. Das mach-
ten wir. Und es fiihlte sich so viel besser an.

Ich reise nach Auschwitz, so wie andere Men-
schen in die Kirche oder die Synagoge gehen. Ich
bin zwar Atheistin, aber ich fahre dorthin, um
meinen toten Verwandten zu zeigen, dass sie mir
wichtig sind und dass ich sie liebe.

%k %k %k

Einer meiner Romane, ,,Zu viele Minner“, wur-
de von der deutschen Regisseurin Julia von Heinz
unter dem Titel ,, Treasure — Familie ist ein frem-
des Land“ verfilmt. Der Film hatte im Februar
2024 bei der Berlinale Premiere und dreht sich
um einen Vater und seine Tochter, die zusammen
nach Polen reisen. Die Hauptrollen spielen Lena
Dunham und Stephen Fry. In einigen Szenen
spielt auch Auschwitz eine Rolle. Ich fragte Julia
von Heinz, wie es fiir sie war, das ganze Filmteam
nach Auschwitz zu bringen.

Thre Antwort: ,Ich bin zum ersten Mal 2016
mit meinem Ehemann John Quester nach Ausch-
witz gefahren. Alles, was wir an jenem Tag sahen
und verstanden, war schlimmer als der schlimms-
te Albtraum, den wir uns je vorstellen konnten.
Es ist unmoglich, die Atmosphire dieses Ortes
im Studio nachzubauen. Es ist der grofite Fried-
hof der Welt. Das spiirt man, wenn man da ist.
Man sieht die Atmosphire des Ortes in den Au-
gen unserer Hauptdarsteller Lena Dunham und
Stephen Fry. Wir haben jedem Mitglied des En-
sembles und der Filmcrew gefiithrte Besichtigun-
gen und Literatur zu Auschwitz angeboten. Alle
wollten so viel wie moglich dartber lernen, be-
vor wir dort arbeiteten. Wir konnten sehen, wie
respektvoll die Gedenkstitte von den Menschen
behandelt wird, die mit ihrer Erhaltung betraut
sind, und wir wollten ihr auch so viel Respekt er-
weisen wie moglich. Niemand lachte, niemand
machte Witze, niemand sprach laut, niemand
rannte — alles Dinge, die ein Filmteam normaler-
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weise tun wiirde. Alle wussten, das wire hier un-
angemessen.

Mein Mann und ich nahmen unsere Tochter
Gypsy und unsere fast sechzehnjihrige Enkelin
Orly Rose mit zur Premiere von ,, Treasure® nach
Berlin. Orly Rose, die Filme dreht und Regisseu-
rin werden will, seit sie zehn ist, war ganz begeis-
tert.

Meine Tochter sagte, nach der Berlinale woll-
ten sie und Orly Rose nach Auschwitz. ,Ich kom-
me mit“, sagte ich. ,Das wusste ich“, sagte sie.

Wir flogen wenige Tage nach der Berlinale von
Berlin nach Krakéw. Am nichsten Morgen saflen
wir in einem Auto auf dem Weg nach Auschwitz.
Wir sprachen nicht viel im Wagen. Ich glaube, wir
dachten jede fiir sich iiber die Welt nach, die wir
gleich betreten sollten.

Es wurde einer der emotionalsten Tage mei-
nes Lebens. Hier waren wir: die drei Generatio-
nen nach meiner Mutter und meinem Vater. Wir
drei, Mutter, Tochter, Enkelin, standen nebenein-
ander, Schulter an Schulter. Wir lieflen unsere Fa-
milie — die Familie, die ein Teil von uns ist, die wir
nie kennengelernt haben, die Babys, die Teenager,
die Minner und Frauen, die Familie, die zu uns
gehort — wissen, dass wir sie lieben und nie ver-
gessen werden.

Im Auto auf dem Weg zuriick ins Hotel spra-
chen wir wieder nicht viel. Es gab zu viel Stoff
zum Nachdenken, zu viel aufzunehmen.

Ein paar Monate spiter fragte ich Orly Rose,
welche Gefiihle sie mit dem Tag in Auschwitz
verbindet. Sie hatte sehr lange sehr viel tiber die
Shoah im Allgemeinen und Auschwitz im Beson-
deren recherchiert und gelesen, bevor wir hin-
fuhren. ,Ich weiff noch, als wir ankamen, dachte
ich: ,Jetzt bin ich tatsichlich hier‘, aber ich spiir-
te das Gewicht des Ortes noch nicht wirklich,
sagte sie.

»1ch hatte schon gewusst, dass die Nazis die
personlichen Wertgegenstinde der Juden gestoh-
len hatten, aber es gab zwei grofle Haufen gestoh-
lener Dinge, die mich wirklich bewegt haben: der
Berg Brillen und der Stapel Topfe und Pfannen.
Ich dachte an all die Mahlzeiten, die in diesen
Topfen und Pfannen gekocht wurden, Essen fiir
Feiertage oder fiir Schabbes, fur einen Tisch vol-
ler Kinder oder fiir ein feines Abendessen oder
fir jemandes Leibgericht. Und als ich die Brillen
sah, stellte ich mir einen sehr ordentlichen und
gepflegten Juden in einem altmodischen Mantel
vor, und bei der Vorstellung musste ich beinahe



laut losweinen. Das hat mich wirklich getroffen:
der Gedanke, dass ein echter Mensch diese Bril-
le jeden Morgen vom Nachttisch genommen und
aufgesetzt hat. Dass dieser Mensch sie geputzt
und gepflegt hat, und jetzt lagen all diese Brillen
vor mir, in diesem Kontext.“

Meine Tochter und ich hatten zuvor schon
iber unseren Tag in Auschwitz gesprochen. Sie
hatte befiirchtet, thre Gedanken nach den Auf-
regungen Berlins und der Berlinale nicht ausrei-
chend zur Ruhe bringen zu konnen.

»Ich war dankbar fiir den ruhigen, bedichti-
gen Eingang in die Gedenkstitte®, sagte sie. ,Es
war sehr still. Mit dir da zu sein war so wichtig.
Du konntest mir zeigen, wo Opas Baracke lag,
wo die von Oma. Die Kinderbaracken waren er-
schreckend und haben mir fast das Herz gebro-
chen. Die Altersgrenze war zwolf Jahre. Mein
altester Sohn war da gerade zwolf. Er wire von
seinem jingeren Bruder getrennt worden. Das
hitte ihn zerrissen. Ich war nach dem Besuch
todtraurig. Auf der Fahrt zuriick ins Hotel fuh-
ren wir durch so schone Landschaften mit prich-
tigen Hausern. All diese Menschen miissen ge-
wusst haben, was in Auschwitz und Birkenau
passierte, aber niemanden schien es zu kiimmern.
Sie haben anscheinend gedacht, dass es ganz in
Ordnung war, unaufhorlich so viele Menschen
wie nur moglich gnadenlos zu ermorden und zu
verbrennen.“

%k %k Xk

Meine Mutter sagte oft: ,,Sie konnen dir alles weg-
nehmen, aber wenn sie dein Herz nehmen, konn-
test du ebenso gut tot sein.“ Ich wusste nicht, wer
»sie“ waren, aber ich wusste, sie waren keine gu-
ten Menschen. Die Wahrheit ist: Sie waren ganz
gewohnliche Menschen.

Tausende und Abertausende gewohnlicher
Menschen waren notig, um Millionen Men-
schen zu transportieren, zu terrorisieren, zu fol-
tern und zu toten. Diese gewohnlichen Menschen
waren Lokfiihrer, Lokschaffner, Buroangestellte,
Reinigungskrifte, Arzte, Rechtsanwilte, Buch-
halter, Lehrer, Techniker, Ingenieure. Diese ge-
wohnlichen Menschen waren Viter und Miitter,
Eheminner, Sohne, Neffen, Nichten, Onkel, Tan-
ten, Ehefrauen und Tochter.

Auch Priester schauten weg. Ganze Familien
schauten weg. Ganze Stidte schauten weg. Ganze
Lander schauten weg.

Auschwitz APUZ

Deutsche Arzte traten scharenweise der
NSDAP bei. Sie arbeiteten in Todeslagern und
vollfihrten groteske und sinnlose Experimente
an jidischen Minnern, Frauen und Kindern. Die
Arzte schrieben liebevolle Briefe an ihre Frauen,
erkundigten sich nach ihren eigenen Kindern und
achteten darauf, dass ihre Kinder auch ihre Haus-
aufgaben machten. Oft beschrieben die Arzte in
allen Einzelheiten die kdstlichen Mahlzeiten und
die guten Weine, die sie gerade zu sich genom-
men hatten.

Sie erwihnten nie, was sie tagsiiber taten, und
ich weifl nicht, ob ihre Frauen je danach fragten.

Den Arzten und den Lokfithrern, den Biiro-
angestellten und den Lehrern und Hunderttausen-
den anderen Menschen war es gleichgtiltig, dass
Jidinnen und Juden ermordet wurden. Sie be-
trachteten sie nicht als Menschen. Sie glaubten Hit-
lers Propaganda und sahen Juden als Ungeziefer.

Gleichgultigkeit ist der direkte Weg zum Hass.
Es ist so leicht, gleichgiiltig zu sein. Gleichgtltig
anderen Menschen gegentiber, die womoglich an-
ders sind als wir. Die womoglich etwas anderes
glauben, eine andere sexuelle Orientierung ha-
ben, eine andere Sprache sprechen. Fiir gewohn-
liche Menschen ist es so leicht, anderen gewohn-
lichen Menschen gegentiber gleichgiiltig zu sein,
dem Schmerz anderer Menschen, den Komplexi-
titen anderer Menschen gegentiber. Gleichgultig-
keit gleitet erstaunlich leicht in Hass tiber.

Wir miissen jede Neigung zur Gleichgiiltig-
keit bekimpfen. Wir miissen uns umeinander sor-
gen und kiimmern, um unsere Nachbarn, um un-
sere Angehorigen und um Fremde. Wir mussen
einander zeigen, dass wir einander wichtig sind.
Dass andere Menschen zihlen. Wir miissen uns
informieren tiber die Geschichte des Hasses und
seine katastrophalen Folgen.

Aus dem Englischen von Ingo Herzke, Hamburg

LILY BRETT

ist Schriftstellerin, Essayistin und Dichterin. Sie

hat zahlreiche Preise gewonnen, darunter den
Commonwealth Writers Prize fir ,Too Many Men”
und den Prix Médicis Etranger fir ,Lola Bensky”.

Sie lebt mit ihrem Mann, dem australischen Kiinstler
David Rankin, in New York.
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AUSCHWITZ IM SYSTEM
DER SS-KONZENTRATIONSLAGER

Nikolaus Wachsmann

Es ist unmoglich, sich Hitlers Deutschland ohne
Lager vorzustellen. Die Lager waren wesentli-
che Elemente der Diktatur; dort wurden diejeni-
gen diszipliniert, bestraft, misshandelt, ausgebeu-
tet oder getotet, die aus politischen, sozialen oder
rassistischen Griinden als Bedrohung fiir die my-
thische ,,Volksgemeinschaft“ betrachtet wurden.
Im gesamten NS-Gebiet gab es Tausende Lager
fir die vielen verschiedenen Ausgegrenzten, von
Kriegsgefangenen bis zu unangepassten Teen-
agern, von ,Fremdarbeitern“ bis zu Sinti und
Roma.? Das NS-Reich war ein Reich der Lager.?2

Unter all diesen nationalsozialistischen La-
gern sticht eines besonders hervor: Auschwitz.
Es war das grofite und todlichste Lager von al-
len, mindestens 1,1 Millionen Menschen wur-
den dort ermordet, darunter etwa eine Million
Juden.®® Auschwitz war das einzige Lager, das
gleichzeitig als riesiges Zwangsarbeits- und To-
deslager des Holocaust fungierte. Und nur in
Auschwitz ermordete die SS Jidinnen und Juden
aus ganz Europa.®® Auch aufgrund dieser geogra-
fischen Reichweite nimmt Auschwitz eine beson-
dere Stellung im Gedichtnis der Nachkriegszeit
ein und ist zu dem Symbol fiir die Verbrechen des
Nationalsozialismus und ganz allgemein fiir Un-
menschlichkeit geworden.

Selbst in der nationalsozialistischen Land-
schaft des Terrors hebt Auschwitz sich ab. Den-
noch stand es nicht allein. Allzu oft wird Ausch-
witz als eine Welt fiir sich dargestellt, getrennt
vom historischen Kontext.”® Doch Auschwitz
war tief eingebettet in die Strukturen des Dritten
Reichs. Es war nicht losgelost von allem ande-
ren, sondern zum Beispiel eng mit kommunalen
Behorden, privatwirtschaftlichen Unternehmen,
Regierungsstellen und der Polizei verflochten.
Und vor allem war es ein integraler Bestandteil
des Systems der SS-Konzentrationslager.

Konzentrationslager verkorperten den Geist
des Nationalsozialismus wie keine andere Ein-
richtung im Dritten Reich, sie bildeten ein eige-
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nes System der Unterdrickung, mit einer eige-
nen Organisation, eigenen Regeln und eigenem
Personal und sogar einer eigenen Abkiirzung: In
offiziellen Dokumenten wurden sie oft als , KL“
bezeichnet. Das in den ersten Jahren von Hitlers
Herrschaft in Deutschland geschaffene KL-Sys-
tem wurde im Zweiten Weltkrieg, als die Natio-
nalsozialisten ganz Europa mit Terror iiberzogen,
immer weiter ausgebaut und erweitert. Insgesamt
richtete die SS 27 Stammlager und tiber 1100 an-
gegliederte Auflenlager ein, wobei die Zahlen im
Laufe der Zeit stark schwankten, weil alte La-
ger geschlossen und neue erdffnet wurden. Sie
dienten vielen verschiedenen Zwecken: In den
Vorkriegsjahren nutzte die SS sie als Umerzie-
hungslager, zur Abschreckung, als Reservoir
fir Zwangsarbeiter und als vermeintliche Besse-
rungsanstalten. Im Laufe des Krieges kamen dann
Hinrichtungen, Menschenversuche und die mas-
senhafte Vernichtung hinzu.%

ERFINDUNG DES
SS-KONZENTRATIONSLAGERS

Die Geschichte des KL-Systems beginnt nicht
mit Auschwitz. Als die ersten Hiftlinge 1940 in
Auschwitz eintrafen, bestand das erste SS-La-
ger in Dachau bereits seit iiber sieben Jahren. Es
war im Mirz 1933 auf Veranlassung von Hein-
rich Himmler, dem Reichsfithrer SS und damali-
gen Polizeiprisidenten von Miinchen, eingerich-
tet worden. Vorkriegslager wie Dachau prigten
die Struktur spiterer Lager wie Auschwitz ent-
scheidend mit.

Nach Hitlers Ernennung zum Reichskanzler
1933 ging es der nationalsozialistischen Fihrung
zunichst vor allem um die Sicherung ithrer Macht.
Die rasche Koordinierung von Staat und Gesell-
schaft wurde von einem Sturm der politischen
Gewalt begleitet, der zeitweise rund 200000 tat-
sachliche und vermeintliche politische Gegner er-
fasste. Zehntausende wurden verhaftet, vor Ge-



richt gestellt und in Strafanstalten inhaftiert. Die
meisten Verhaftungen entbehrten jeder rechtli-
chen Grundlage; die Inhaftierten wurden nicht
aufgrund tatsichlicher oder angeblicher illegaler
Handlungen festgehalten, sondern allein wegen
ithrer Identitit — als mutmaflliche Gegner der neu-
en Ordnung.

Die NS-Fiithrung hatte fiir diesen Ausbruch des
gesetzlosen Terrors keine konkreten Vorbereitun-
gen getroffen. Als die Nationalsozialisten an die
Macht kamen, mussten sie das NS-Konzentrati-
onslager erst noch erfinden. Es gab keinen Prototy-
pen und keine nationale Koordination, dafiir aber
umso mehr Verwirrung, Improvisation und loka-
le Aktivititen in Hunderten hastig eingerichteten
Lagern. Diese frithen Lager hatten alle moglichen
Formen und Groflen, sie wurden von verschiede-
nen Behorden geleitet, nach unterschiedlichen Re-
geln und unter unterschiedlichen Bedingungen.
Das Ziel war jedoch bei allen gleich: Sie sollten
dabei helfen, die deutsche Opposition, insbeson-
dere die linke, zu zerschlagen. Die Lager entstan-
den also als innenpolitische Waffe, und die meis-
ten Hiftlinge waren 1933 Kommunisten. Ohne die
Lager wire es dem neuen Regime nicht moglich
gewesen, sich so rasch zu etablieren.”

01 Vgl. Gudrun Schwarz, Die nationalsozialistischen Lager,
Frankfurt/M. 1997.

02 Zu den NS-Lagern fir Volksgenossen®, die in diesem
Beitrag nicht betrachtet werden, siehe Marc Buggeln/Michael
Wildt, Lager im Nationalsozialismus. Gemeinschaft und Zwang,
in: Bettina Greiner/Alan Kramer (Hrsg.), Welt der Lager, Ham-
burg 2013, S. 166-202.

03 Vgl. Franciszek Piper, Die Zahl der Opfer von Auschwitz,
Oswiecim 1993.

04 Was die Opferzahlen betraf, blieb Majdanek, das einzige
andere SS-Konzentrationslager, das ebenfalls als Todeslager
des Holocaust fungierte, weit hinter Auschwitz zuriick. Auch
wurde es nie zu einem zentralen Ort der SS-Sklavenarbeit.

05 Die frihe Beschreibung von Auschwitz als einem anderen
Planeten geht zuriick auf den Uberlebenden Yehiel Feiner, der
seine Bicher unter dem Pseudonym Ka-Tzetnik versffentlichte.
Siehe Omer Bartov, Mirrors of Destruction, Oxford 2000,

S. 185-212.

06 Die folgenden Ausfilhrungen einschlieBlich der Angaben zu
den Haftlingszahlen und Todesraten stiitzen sich, wenn nicht an-
ders angegeben, auf Nikolaus Wachsmann, KL — Die Geschichte
der nationalsozialistischen Konzentrationslager, Minchen 2016.
Der vorliegende Text ist eine leicht bearbeitete Version meines
Beitrags in Joanne Pettitt/Sarah Cushman/Dominic Williams
(Hrsg.), The Routledge Handbook of Auschwitz-Birkenau, London
2025 (i.E.).

07 Vgl. Nikolaus Wachsmann/Sybille Steinbacher, Die Linke im
Visier. Zur Errichtung der Konzentrationslager 1933, Géttingen
2014.
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Doch noch war die Zukunft der nationalso-
zialistischen Lager nicht festgelegt. Es gab keine
einheitliche Regelung, wer sie betreiben und wie
man die Haftlinge behandeln sollte. Es war noch
nicht einmal klar, ob die Lager bleiben oder wie-
der verschwinden wiirden. Thre Auflosung schien
zwar unwahrscheinlich, aber moglich. Ende 1933
waren nur noch einige Dutzend Lager in Betrieb;
die meisten waren schon wieder geschlossen wor-
den. Sie hatten ihre Aufgabe erfullt, die Opposi-
tion zu zerschlagen. Da das Regime nun die Zi-
gel fest in der Hand hielt, argumentierten einige
ranghohe Nationalsozialisten, die Lager wiirden
nicht mehr gebraucht.?® In Zukunft, so glaubten
sie, wirde die autoritire nationalsozialistische
Justiz geniigen, um die Diktatur zu stiitzen.”?

Doch entgegen dieser Ansicht wurden die Kon-
zentrationslager zum festen Bestandteil des NS-
Staates. Zunichst wurde entschieden, wer die Lager
betreiben sollte. Im Sommer 1934 hatte Himmler
nicht nur die Kontrolle iiber die politische Polizei
(Gestapo) erlangt, sondern auch iber die verblie-
benen Lager. Koordiniert wurden die Lager von
SS-Gruppenfiihrer Theodor Eicke, den Himmler
zum Inspekteur der Konzentrationslager ernann-
te. Eickes Vorbild fiir das entstehende SS-Lager-
system war Dachau — das Lager, das er selbst eine
Zeit lang geleitet und das bisher die meisten Todes-
opfer gefordert hatte. Der dort entwickelte Ansatz
des extralegalen Terrors — die Polizei (zustindig fiir
Verhaftungen) und die SS (zustindig fir das La-
ger) unterstanden beide Himmler — wurde auf ganz
Deutschland tibertragen. Mit Himmler als Zustin-
digem entschied Hitler 1935, dass das KL-System
bestehen bleiben sollte. Wahrend Hitler offentlich
auf Distanz blieb und nie einen Fufl hineinsetzte,
unterstiitzte er hinter den Kulissen die Lager als
unverzichtbares Instrument der NS-Herrschaft.'

Nachdem das Fortbestehen des KL-Systems
gesichert war, wurde es in der zweiten Hailfte der
1930er Jahre umstrukturiert und erweitert. Die
wihrend der Machtiibernahme eilig eingerichte-
ten Lager wurden durch neue, grofie und eigens zu

08 Fir eine Liste der verbliebenen frihen Lager siehe Klaus
Drobisch/Ginther Wieland, System der NS-Konzentrationslager
1933-1939, Berlin 1993, S. 140.

09 Zum Justizterror der Nationalsozialisten siehe Nikolaus
Wachsmann, Gefangen unter Hitler. Justizterror und Strafvoll-
zug im NS-Staat, Minchen 2006.

10 Vgl. Johannes Tuchel, Die Inspektion der Konzentrationsla-
ger 1938-1945, Boppard 1994; Christopher Dillon, Dachau and
the SS. A Schooling in Violence, Oxford 2015.
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diesem Zweck gebaute Anlagen ersetzt. Zu Beginn
des Zweiten Weltkriegs im September 1939 betrieb
die SS sechs Konzentrationslager, die mit Ausnah-
me von Dachau (das massiv umgebaut wurde) erst
1936 oder spiter errichtet worden waren." Gleich-
zeitig stieg die Zahl der Hiftlinge von weniger als
4000 im Sommer 1935 auf {iber 21 000 im Spitsom-
mer 1939 an. Mit der steigenden Zahl der Haftlinge
anderte sich auch ihre Zusammensetzung; die lin-
ken deutschen politischen Hiftlinge bildeten nun
nicht mehr die Mehrheit. Das hing vor allem mit
grof angelegten Polizeirazzien zusammen, die ge-
gen ,Berufsverbrecher und ,,Asoziale“ (ein Sam-
melbegriff fiir gesellschaftliche Auflenseiter) ge-
richtet waren. Auch die nationalsozialistische
»Rassenpolitik“ zeigte Auswirkungen auf die La-
ger. Die Zahl der deutschen Juden in den Kon-
zentrationslagern war zunichst gering, doch das
anderte sich 1938 — vor allem nach den November-
pogromen, in deren Gefolge etwa 26000 jidische
Mainner nach Buchenwald, Dachau und Sachsen-
hausen verschleppt wurden.?

VERMACHTNIS DER
VORKRIEGSLAGER

Zwischen den SS-Lagern der Vorkriegszeit und den
spateren Lagern wie Auschwitz gibt es vor allem
in Hinblick auf die Todesrate gravierende Unter-
schiede. Wihrend des Krieges war der Tod in den
Lagern allgegenwirtig. Im Gegensatz dazu waren
sie vor dem Krieg noch kein Ort des massenhaften
Sterbens. Trotz aller Qualen und Entbehrungen
uberlebten weit mehr Hiftlinge, als dass Haftlin-
ge starben. Tatsichlich wurden viele wieder frei-
gelassen — gebrochen und zerschunden nach Wo-
chen, Monaten oder Jahren der Misshandlung,
aber frei und am Leben. Zu ihnen gehorten viele
jidische Minner, die im November 1938 inhaftiert
worden waren. Zu diesem Zeitpunkt verfolgte das
NS-Regime noch nicht das Ziel, die deutschen Ji-
dinnen und Juden massenhaft zu inhaftieren oder
zu ermorden; sie wurden schikaniert und terrori-
siert, damit sie auswanderten.’® Gleichwohl kann

11 Die SS betrieb finf Konzentrationslager fir Ménner (Bu-
chenwald, Dachau, Flossenbiirg, Mauthausen, Sachsenhausen)
und eins for Frauen (Ravensbriick).

12 Vgl. Julia Hérath, ,Asoziale” und ,Berufsverbrecher” in
den Konzentrationslagern 1933 bis 1938, Géttingen 2017; Kim
Woiinschmann, Before Auschwitz. Jewish Prisoners in the Prewar
Concentration Camps, Cambridge, MA 2015.

13 Vgl. Peter Longerich, Holocaust, Oxford 2010.
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man Auschwitz nicht verstehen, wenn man nicht
weifl, was davor war." Die Vorkriegslager bildeten
das Fundament fiir die spiteren Lager, die, wie es
die Historikerin Jane Caplan formulierte, vor dem
noch nie Dagewesenen da gewesen waren.'

In rdumlicher Hinsicht bestand das Vor-
kriegslager aus einem leicht zu iiberwachenden
Hiftlingsbereich mit Barackenreihen, der meist
von Stacheldraht, Tirmen und Griben umschlos-
sen und nach auflen hin von SS-Unterkiinften,
Biiros und Werkstitten umgeben war. In verwal-
tungstechnischer Hinsicht waren alle Lager der
Inspektion der Konzentrationslager (IKL) unter-
stellt, die 1942 als Amtsgruppe D in das SS-Wirt-
schafts-Verwaltungshauptamt (WVHA) einge-
gliedert wurde. Jedes Lager wurde von Minnern
einer speziellen Gliederung der SS, den SS-Toten-
kopfverbinden, bewacht. Diese Lager-SS bestand
aus der Wachtruppe, die den Auflenbereich si-
cherte, und dem Kommandanturstab, der in fiinf
Hauptabteilungen unterteilt war und das Lager
betrieb."® Damit war das grundlegende Organisa-
tionsmodell fiir spatere Lager geschaffen.

Die SS-Minner, die dieses Modell spiter auf
Auschwitz ibertrugen, hatten jahrelang im KL-
System gedient — angefiihrt vom ersten Ausch-
witz-Kommandanten Rudolf Hof}, der 1934 in
die Lager-SS eingetreten und in Dachau schnell
aufgestiegen war.'” Als Hofl 1940 beauftragt wur-
de, im besetzten Polen das Lager Auschwitz zu
errichten, begleiteten ihn mehrere altgediente La-
ger-SS-Minner. Insgesamt hatten vier der funf
Schutzhaftlagerfithrer des Stammlagers Ausch-
witz ihre Laufbahn 1933/34 in Dachau begon-
nen.'® Wie Hof§ hatten sie das Denken und die

14 Vgl. Christian Goeschel/Nikolaus Wachsmann, Before Ausch-
witz. The Formation of the Nazi Concentration Camps, 1933-39,
in: Journal of Contemporary History 3/2010, S. 515-534.

15 Vgl. Jane Caplan, Political Detention and the Origin of

the Concentration Camps in Nazi Germany, 1933-1935/6, in:
Neil Gregor (Hrsg.), Nazism, War and Genocide, Exeter 2005,
S. 22-41, hier S. 26.

16 Vgl. Karin Orth, The Concentration Camp Personnel, in:
Jane Caplan/Nikolaus Wachsmann (Hrsg.), Concentration
Camps in Nazi Germany, London 2010, S. 44-57. Im Krieg kam
spdter noch eine sechste Abteilung hinzu; vgl. Stefan Hérdler,
Ordnung und Inferno, Géttingen 2015, S. 203-218.

17 Vgl. Anna-Raphaela Schmitz, Dienstpraxis und auBBerdienst-
licher Alltag eines KL-Kommandanten. Rudolf H38 in Auschwitz,
Berlin 2022.

18 Vgl. Aleksander Lasik, Organizational Structure of Ausch-
witz Concentration Camp, in: Waclaw Diugoborski/Franciszek
Piper (Hrsg.), Auschwitz. 1940-1945, Bd. 1, Oswiecim 2000,

S. 145-279, hier S. 199ff.



Haltung der SS in den Lagern der Vorkriegszeit
verinnerlicht. Sie betrachteten die Hiftlinge als
Feinde, die gnadenlos vernichtet werden muss-
ten, und kannten sich mit den offiziellen Stra-
fen wie der Priigelstrafe genauso gut aus wie mit
spontaner Misshandlung und Folter.

Auch die Welt der Hiftlinge war durch die
Koordination der Vorkriegslager standardi-
siert worden. Thr Aussehen war mit der gestreif-
ten Hiftlingsuniform und farbigen Abzeichen in
Dreiecksform — zur Kenntlichmachung der Haft-
griinde — vorgeschrieben. Der Tagesablauf, der mit
dem Morgenappell begann, war streng geregelt.
Und es gab eine klare Hiftlingshierarchie: Ganz
unten waren fast immer Juden und andere Men-
schen, die aus rassistischen Griinden zu Auflensei-
tern abgestempelt worden waren, wihrend einzel-
ne nicht-jiidische Deutsche an der Spitze standen.
Der Einsatz ausgewihlter Hiftlinge als sogenann-
te Kapos, die Macht tiber Mitinsassen austbten,
war bei Kriegsbeginn fest etabliert und erméglich-
te einer relativ kleinen Gruppe von SS-Minnern
die Kontrolle tiber grofle Lager. Ho8 brachte das
Kapo-System nach Auschwitz mit: Vor der Er-
offnung des Lagers holte die SS 30 Hiftlinge aus
Sachsenhausen, die bei der Einfithrung des ihnen
vertrauten Systems helfen sollten. Einige von ih-
nen nahmen den ersten Massentransport polni-
scher Haftlinge am 14. Juni 1940 in Empfang und
vermittelten den Ankémmlingen mit brutaler Ge-
walt gleich einen ersten Eindruck von den Zustin-
den im Lager."

KRIEG UND KL-SYSTEM

Die Verinderung in den Konzentrationslagern
war bereits in der ersten Phase des Krieges von
1939 bis 1941 dramatisch. Die Hiftlingszahlen
schossen in die Hohe, von etwas mehr als 20000
auf 80000 Anfang 1942. Die Polizei schickte
mehr deutsche Verdichtige in die Lager, fest ent-
schlossen, abweichendes Denken und Handeln
an der Heimatfront auszumerzen. Noch gravie-
render waren jedoch die Massenverhaftungen
von Menschen aus anderen Lindern. Vor dem
Krieg waren die Hiftlinge in den Lagern grofi-
tenteils Deutsche. Das anderte sich, als Deutsch-
land tber seine Nachbarn herfiel. Immer mehr
Angehorige anderer Nationen wurden in die La-

19 Vgl. Piotr Cywinski, Poczgtki Auschwitz w pamieci pierwsze-
go transportu polskich wigezniéw politycznych, Oswiecim 2015.
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ger verschleppt, zuerst aus Polen, dann aus der
Sowjetunion und aus ganz Europa. 1944/45 stell-
ten deutsche Staatsangehorige im KL-System nur
noch eine kleine Minderheit.

Mehr Hiftlinge bedeuteten auch mehr Lager.
Anfang 1942 kontrollierte die SS 13 Konzentrati-
onslager, 1939 waren es nur sechs gewesen. Vier
der neuen Lager befanden sich in besetzten Ge-
bieten, darunter Auschwitz als das bei Weitem
grofite. Mit seiner Lage im Ostlichen Oberschlesi-
en, das nach dem Uberfall auf Polen ins Deutsche
Reich eingegliedert worden war, hatte Auschwitz
schon frith die Aufgabe, den polnischen Wider-
stand zu brechen. Bis Ende 1940 waren knapp
8000 Minner dorthin gebracht worden, fast alle
waren polnische politische Gefangene. In den
kommenden Jahren sollten noch viele weitere Po-
len folgen und im Lager extremer Gewalt, Krank-
heit und Tod ausgesetzt sein.?°

In den ersten Kriegsjahren wurde die Zwangs-
arbeit im KL-System immer qualvoller, die Ge-
walt immer tédlicher und die Lebensbedingungen
aufgrund von Uberbelegung, Hunger und Epi-
demien immer schlechter. 1938, dem Jahr mit der
hochsten Todesrate vor dem Krieg, kamen etwa
1300 Haiftlinge in den Lagern ums Leben, 1940
starben mindestens 14000. Noch viel mehr ver-
loren ihr Leben 1941, dem Jahr, in dem aus dem
Massensterben eine systematische Massenver-
nichtung wurde und zwei zentral organisierte To-
tungsprogramme ihren Anfang nahmen. Das ers-
te mit dem Codenamen ,,14f13“ galt kranken und
nicht mehr arbeitsfahigen Haftlingen und dehn-
te das ,Euthanasie“-Programm der Nazis auf die
Konzentrationslager aus. Haftlinge wurden aus
Lagern wie Auschwitz in ,,Euthanasie“-Mordzen-
tren gebracht und dort vergast. Zwischen Friih-
jahr 1941 und Frithjahr 1942 wurden etwa 6500
minnliche und weibliche Lagerinsassen auf diese
Weise ermordet.?! Das zweite Programm mit dem
Codenamen ,,14f14“ kostete noch mehr Menschen
das Leben und wurde dieses Mal direkt in den La-
gern durchgefiihrt. Nach dem deutschen Uberfall
auf die Sowjetunion im Sommer 1941 durchsuch-
ten die NS-Behorden Kriegsgefangenenlager auf
deutschem Boden nach sowjetischen ,Kommis-

20 Vgl. Franciszek Piper, Poles in Auschwitz, O$wiecim 2013.
21 Siehe auch, mit etwas anderen Zahlen, Astrid Ley, Die
,Aktion 14f13" in den Konzentrationslagern, in: Ginter Morsch/
Bertrand Perz (Hrsg.), Neue Studien zu nationalsozialistischen
Massentstungen durch Giftgas, Berlin 2011, S. 231-243.
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saren“ und anderen politisch Verdichtigen, um
sie in die Konzentrationslager zu schicken und
dort gleich nach ihrer Ankunft zu ermorden. Im
Sommer 1942 waren bereits iber 30000 sowje-
tische Soldaten in verschiedenen Konzentrations-
lagern hingerichtet worden, darunter auch etwa
600 Minner, die im September 1941 im Stammla-
ger Auschwitz beim ersten massenhaften Einsatz
von Zyklon B vergast wurden.??

Weitere Hiftlinge starben im Rahmen eines
von Himmler 1941 ersonnenen Plans, bei dem
eine grofle Zahl sowjetischer Kriegsgefangener
deutsche Siedlungen im besetzten Osten errich-
ten sollten. Letztendlich kamen weit weniger
Zwangsarbeiter an, als Himmler gehofft hat-
te, und seine Pline wurden verworfen. Dennoch
wurden im Herbst 1941 Transporte mit sowje-
tischen Kriegsgefangenen in die Lager und vor
allem nach Auschwitz geschickt. Im Oktober
1941 trafen dort rund 10000 Kriegsgefangene ein,
die zur Zwangsarbeit eingesetzt werden sollten.
In Erwartung weiterer Massentransporte sow-
jetischer Gefangener, die dann jedoch ausblie-
ben, mussten die Hiftlinge damit beginnen, im
nahe gelegenen Birkenau ein riesiges neues Lager
zu errichten.® Auschwitz wuchs rasch, Anfang
1942 war es mit fast 12000 Hiftlingen bereits der
zweitgroflte KL-Komplex nach Mauthausen. Die
Zahlen wiren noch viel hoher gewesen, wenn
nicht so viele Haftlinge gestorben wiren. Unter
den Opfern waren auch knapp 8000 sowjetische
Kriegsgefangene, die weniger als drei Monate in
Auschwitz tiberlebt hatten.?

OKONOMIE UND VERNICHTUNG

Wahrend der zweiten Kriegsphase (1942-1944)
wurde aus der systematischen Massentotung in
Konzentrationslagern ein Genozid. Zwischen
Sommer 1941 und Sommer 1942 wurde die Ver-
nichtung der europiischen Juden zum erklirten
Ziel der deutschen Politik, und die Konzentrati-
onslager trugen bald ihren Teil dazu bei. In den
ersten Kriegsjahren hatte das KL-System noch
eine Nebenrolle bei der Judenverfolgung gespielt,

22 Vgl. Reinhard Otto/Rolf Keller, Sowjetische Kriegsgefangene
im System der Konzentrationslager, Wien 2019.

23 Vgl. Jan Erik Schulte, Zwangsarbeit und Vernichtung. Das
Wirtschaftsimperium der SS, Paderborn 2001.

24 Vgl. Jacek Lachendro, Soviet Prisoners of War in Auschwitz,
Oswiecim 2016.
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Anfang 1942 stellten Jiidinnen und Juden weniger
als 5000 der insgesamt 80000 KZ-Insassen. In den
Jahren 1942/43 wurden neue Konzentrationsla-
ger fir Juden eingerichtet, darunter Zwangsar-
beitslager im Baltikum und im besetzten Polen
sowie Durchgangslager in Westeuropa. Unter-
dessen entwickelte sich Auschwitz neben seiner
Funktion als Konzentrationslager langsam zum
mafigeblichen Todeslager des Holocaust.

Die Massendeportationen von Jiidinnen und
Juden aus Polen, aber auch aus anderen Lindern,
nach Auschwitz begannen im Frithjahr 1942. Be-
reits im Sommer hatte die SS dort eine tddliche
Routine entwickelt:?® Die meisten Juden wurden
gar nicht erst als Haftlinge registriert. Nach der so-
genannten Selektion durch SS-Minner bei der An-
kunft wurden die als nicht arbeitsfihig Eingeteilten
— Kinder, Alte, Kranke sowie Miitter mit kleinen
Kindern — direkt in die Gaskammern in Birkenau
gebracht. Die anderen kamen zu den Lagerinsas-
sen, um Zwangsarbeit zu verrichten.?¢

Auschwitz verinderte sich durch den Ho-
locaust radikal. Schon bald stellten Juden einen
GrofSteil der Insassen, genau wie in all den an-
deren Konzentrationslagern in Osteuropa. Zwar
gab es immer noch andere Haiftlinge, darunter
viele politische Gefangene aus Polen und ande-
ren Lindern sowie Sinti und Roma, die 1943 in
grofler Zahl eintrafen. Doch die Juden bildeten
die grofite Gruppe, obwohl die registrierten ji-
dischen Hiftlinge selten linger als einige Monate
uberlebten. Gleichzeitig riickten Frauen stirker
in den Mittelpunkt. Jahrelang waren weibliche
Hiftlinge im KL-System eher selten, doch das
inderte sich wihrend des Holocaust, als immer
mehr judische Frauen in die Lager verschleppt
wurden. Ende 1944 waren etwa 28 Prozent aller
Hiftlinge weiblich, darunter auch Tausende von
Kindern. Diese Entwicklung war in Auschwitz
besonders ausgeprigt: Ein Frauenlager wurde be-
reits im Frihjahr 1942 eingerichtet, es fasste An-
fang September kurzzeitig tiber 40 Prozent aller
Gefangenen.

Auschwitz dominierte das KL-System in
Kriegszeiten so, wie Dachau das System in den
ersten Jahren der NS-Herrschaft dominiert hatte.
Dabei unterschied sich Auschwitz nicht vollig von
den anderen Lagern, auch dort mussten Menschen

25 Vgl. Franciszek Piper, Jews in Auschwitz, Oswiecim 2015.
26 Anfangs betrieb die Auschwitz-SS auch eine Gaskammer im
Krematorium des Stammlagers.



hungern, wurden misshandelt und starben in Mas-
sen. Doch in Auschwitz war alles noch extremer.
Schon hinsichtlich seiner Grofle war kein anderes
Lager mit Auschwitz vergleichbar. Im September
1942 betrug die durchschnittliche tigliche Haft-
lingszahl im gesamten KL-System 110000 Perso-
nen; schitzungsweise 34000 von ihnen waren in
Auschwitz interniert, wo sie von etwa 2000 SS-
Minnern bewacht wurden. Auschwitz wirft einen
noch viel grofleren Schatten, wenn man die Zahl
der Todesfille betrachtet. Nach seinerzeit gehei-
men SS-Zahlen starben alleine im August 1942
insgesamt 12832 registrierte Hiftlinge im gesam-
ten KL-System; fast zwei Drittel von ihnen — 6829
Minner und 1525 Frauen — kamen in Auschwitz
um, wo im selben Monat weitere 35000 Juden
gleich nach ihrer Ankunft vergast wurden, ohne
jemals offiziell als Hiftlinge aufgenommen wor-
den zu sein.

Zuvor hatten Konzentrationslager kleinen
Stidten geglichen. Auschwitz mit seinen vielen
Auflenlagern und seiner gewaltigen Ausdehnung
wurde nun zu einer Art Grofistadt. Im Novem-
ber 1943 teilte die SS Auschwitz wegen seiner
Grofle in drei Teile mit jeweils eigenen Komman-
danten. Auschwitz I war das alte Stammlager,
Auschwitz II bestand aus dem Lager Birkenau
(mit neu gebauten Gaskammern und Krematori-
en), und Auschwitz III umfasste Auflenlager, die
iber Ostschlesien verteilt waren (14 im Friihjahr
1944). Das grofite Auflenlager war Monowitz, das
Ende Oktober 1942 nahe einem Gelidnde er6ffnet
wurde, auf dem eine riesige Fabrik der IG Farben
fir synthetischen Treibstoff und Kautschuk ent-
stand. Anfang 1944 befanden sich dort etwa 7000
Hiftlinge, die grofle Mehrheit davon Juden.?”

Das Wachstum der Auflenlager war typisch
fir das KL-System in der zweiten Hilfte des
Krieges, als wirtschaftliche Uberlegungen zu-
nehmend dominierten. Die SS hatte die Ausbeu-
tung der Hiftlinge seit den spiten 1930er Jah-
ren vorangetrieben, wobei zunichst die Arbeit
in Steinbriichen und Ziegelwerken zur Lieferung
von Baustoffen fiir Deutschland im Vordergrund
stand. Als der Krieg voranschritt, verlagerte sich
der Fokus der Zwangsarbeit vom Bau deutscher
Stidte und Siedlungen auf die Mobilisierung von
Ressourcen fur den Krieg. Urspringlich wollte
Himmler die Kriegsproduktion in die Stammla-

27 Vgl. Piotr Setkiewicz, The Histories of Auschwitz IG Farben
Werke Camps 1941-1945, Oswiecim 2008.
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ger verlegen, doch am Ende wurden die Hiftlinge
meist in neue Auflenlager geschickt, in die Nihe
von Fabriken und Baustellen. Meistens ging es
um Bauprojekte — Tunnel mussten gegraben,
Griben ausgehoben, Schutt geriumt und Bunker
gebaut werden —, die Hiftlinge wurden aber auch
in zahlreichen Produktionsstitten eingesetzt,
etwa zur Herstellung von Waffen oder Munition.
Ende 1944 befanden sich mehr Hiftlinge in Au-
enlagern als in Stammlagern.?®

Betrachtet man das KL-System als Ganzes,
wurde die Entwicklung zwischen 1942 und 1944
von zwei wesentlichen Faktoren bestimmt: Oko-
nomie und Vernichtung. Das mag zunichst wie
ein Widerspruch klingen. Wenn das Regime auf
Zwangsarbeit angewiesen war, warum ermordete
es dann die Juden? Doch fiir iiberzeugte Natio-
nalsozialisten gab es diesen Widerspruch nicht.
Okonomie und Vernichtung waren zwei Seiten
einer Medaille, beides war fiir den Sieg erforder-
lich: Um den Krieg zu gewinnen, musste man er-
barmungslos alle vermeintlichen Bedrohungen
beseitigen #nd simtliche anderen Krifte mobi-
lisieren. Im Fall der als arbeitsfihig eingestuften
Juden brachten die Nazis beide Ziele mit dem
Konzept der ,Vernichtung durch Arbeit* zu-
sammen, das in Auschwitz und andernorts prak-
tiziert wurde. Fur Juden, die zur Zwangsarbeit
bestimmt wurden, bedeutete dies, dass sie vorii-
bergehend am Leben blieben; allerdings war nicht
vorgesehen, dass sie siberlebten.??

Seinen morderischen Hohepunkt erreich-
te Auschwitz im spiten Frithjahr und Sommer
1944. Als Auschwitz 1942 zum Holocaust-To-
deslager wurde, war es noch nicht das todlichs-
te dieser Lager. Weiter ostlich, im sogenannten
Generalgouvernement, wurden unter dem Kom-
mando des SS- und Polizeifithrers im Distrikt
Lublin, Odilo Globocnik, drei weitere Todesla-
ger eingerichtet: Belzec, Sobibor und Treblinka.
Im Gegensatz zu Auschwitz, das immer mehrere
Funktionen hatte, dienten diese Lager nur einem
einzigen Zweck: moglichst viele Juden innerhalb
kiirzester Zeit zu ermorden. 1942 gab es in die-
sen Globocnik-Lagern rund 1,5 Millionen Opfer,

28 Vgl. Marc Buggeln, Slave Labor in Nazi Concentration
Camps, Oxford 2014; Christine Glauning, Entgrenzung und KZ-
System, Berlin 2006.

29 Vgl. Jens-Christian Wagner, Work and Extermination in
the Concentration Camps, in: Caplan/Wachsmann (Anm. 16),
S.127-148.
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wihrend es in Auschwitz 190000 waren.?® Erst
spater — nachdem der Grofiteil der polnischen Ji-
dinnen und Juden getdtet worden war, die Glo-
bocnik-Lager geschlossen und fast alle verblie-
benen Ghettos und Arbeitslager in den von den
Nationalsozialisten besetzten Ostgebieten aufge-
16st worden waren — wurde Auschwitz zum Epi-
zentrum des Holocaust.

Seinen Gipfel erreichte der Massenmord nach
dem Einmarsch deutscher Truppen in Ungarn im
Mirz 1944. Die Besatzung war fiir die dortigen
Jidinnen und Juden eine Katastrophe. Bereits im
Mai 1944 wurde mit Massendeportationen begon-
nen. Als diese auf Intervention des ungarischen
Reichsverwesers Miklés Horty im Juli 1944 ge-
stoppt wurden, waren bereits mindestens 430000
Juden nach Auschwitz deportiert worden. In we-
niger als drei Monaten waren damit mehr Juden
nach Auschwitz gekommen als in den gesamten
zwel Jahren zuvor. Die Auschwitz-SS selektierte
etwa 110000 Juden aus Ungarn fiir die Zwangs-
arbeit; manche wurden offiziell in Auschwitz re-
gistriert, manche starben zuvor in sogenannten
Durchgangslagern, und viele wurden in andere
Konzentrationslager geschickt. Die etwa 320000
Juden, die fiir nicht arbeitsfihig erklirt worden
waren, wurden umgehend in der Tétungsmaschi-
nerie Birkenaus ermordet.?!

DAS ENDE

Das letzte Kapitel des KL-Systems fillt zusam-
men mit dem Ende des NS-Regimes 1944/45.
Obwohl sich die Niederlage bereits klar abzeich-
nete, blieben die Lager bestehen. Tatsichlich wur-
de das KL-System grofier, je niher sein Zusam-
menbruch rickte: Am 15. Januar 1945 zihlte die
SS 714211 registrierte Hiftlinge in ihren Konzen-
trationslagern, wihrend es im August 1944 noch
524286 gewesen waren. Die letzte Ausweitung
des Lagersystems erfolgte vor allem innerhalb der
alten deutschen Grenzen. Nachdem sich der geo-
grafische Schwerpunkt mit Auschwitz als neuem
Zentrum 1942/43 in den Osten verlagert hatte,
verschob er sich nun wieder zuriick. Als die Alli-
ierten immer weiter vorriickten, verlegte die SS ab

30 Vgl. Sara Berger, Experten der Vernichtung. Das T4-Rein-
hardt-Netzwerk in den Lagern Belzec, Sobibor und Treblinka,
Hamburg 2013; Piper (Anm. 3).

31 Vgl. Christian Gerlach/Gétz Aly, Das letzte Kapitel. Der
Mord an den ungarischen Juden, Stuttgart 2002.

16

Frithjahr 1944 mehr und mehr Insassen ins deut-
sche Kernland. Dies betraf bald auch Auschwitz.

Als die sowjetischen Truppen am Nachmit-
tag des 27. Januar 1945 Auschwitz und Birke-
nau erreichten, boten die Lager einen ganz ande-
ren Anblick als noch wenige Monate zuvor. Die
SS hatte viele Gebaude abgerissen oder zerstort,
darunter auch die Gaskammern und Kremato-
rien von Birkenau. Die Hiftlingsbaracken, einst
massiv tberbelegt, waren weitgehend verlassen.
Weniger als fiinf Monate zuvor, im August 1944,
hatten sich noch tber 135000 Hiftlinge im La-
gerkomplex befunden. Als die Sowjets Ausch-
witz befreiten, waren nur noch um die 7500 iib-
rig, die meisten krank und dem Tode nahe. In der
zweiten Jahreshilfte 1944 waren Zehntausende
in Lager weiter im Norden und Westen verlegt
worden. Der Grofiteil der verbliebenen Minner,
Frauen und Kinder wurde Mitte Januar im Rah-
men der grof} angelegten Riumung des Komple-
xes zwangsevakuiert. Die Haftlingsmirsche be-
gannen am 17. Januar 1945, innerhalb von zwei
Tagen waren mehr als drei Viertel aller Haftlin-
ge unterwegs. Fiir viele war dies ihr Todesurteil.
Niemand weif} genau, wie viele Héftlinge bei der
Riumung der Konzentrationslager Anfang 1945
auf den vereisten Straflen und in den iiberfillten
Guterwaggons starben, doch es miissen mehrere
Zehntausend gewesen sein, darunter schitzungs-
weise 15000 aus dem geriumten Lagerkomplex
von Auschwitz.%

Der Verlust von Auschwitz war ein schwerer
Schlag fiir die SS. Aus ihrer Sicht war das Lager so
etwas wie das Kronjuwel: das grofite Konzentra-
tionslager, das letzte verbliebene Todeslager und
ein wichtiges Zentrum fiir Zwangsarbeit. Doch
das Ende von Auschwitz bedeutete nicht das
Ende des KL-Systems. Es hielt sich noch meh-
rere Monate, in denen die verbliebenen Lager
riesige Komplexe bildeten, vollig uberfiillt mit
Hiftlingen aus den evakuierten anderen Stand-
orten. Anfang April 1945 unterhielt die SS noch
zehn Stammlager und fast 400 Auflenlager mit
schitzungsweise 550000 Hiftlingen, davon etwa
30 Prozent Juden. Erst im April und Anfang Mai
1945, als auch die letzten Regionen Deutschlands
besetzt waren, brach das KL-System endgiiltig
zusammen. In den Wochen vor der Kapitulation
waren Hiftlinge und SS stindig in Bewegung, da

32 Vgl. Andrzej Strzelecki, The Liquidation of the Camp, in:
Dtugoborski/Piper (Anm. 18), Bd. 5, S. 9-85.



immer mehr Lager aufgegeben wurden. Die To-
desmirsche horten erst auf, als die Alliierten alle
Lager erreicht hatten.®® Es lisst sich unmoglich
exakt sagen, wie viele Hiftlinge zwischen Janu-
ar und Anfang Mai 1945 ums Leben kamen. Die
Schitzung, dass 40 Prozent starben — also etwa
300000 Minner, Frauen und Kinder — durfte je-
doch nicht unrealistisch sein. Noch nie zuvor hat-
ten so viele registrierte Hiftlinge in so kurzer Zeit
ihr Leben verloren.

AUSCHWITZ IM SYSTEM
DER LAGER

Trotz seiner Ausnahmestellung war Auschwitz
fest in das KL-System der Kriegszeit eingebun-
den. Das Lager war dhnlichen Regeln wie die an-
deren Lager unterworfen und unterstand densel-
ben Behorden, in erster Linie der Inspektion der
Konzentrationslager und ab 1942 dem WVHA.
Die Verbindungen zwischen Auschwitz und den
zentralen SS-Behorden fihrten zu einem stin-
digen Austausch von Personal, Hiftlingen und
Gitern mit anderen Lagern. Zu Beginn kam bei-
spielsweise ein Grofiteil der Hiftlingskleidung
fir Auschwitz — von der Unterwische bis zu den
Holzschuhen — aus ilteren Lagern wie Dachau
und Sachsenhausen. Spiter gingen viele Guter-
transporte in die andere Richtung, da die Habse-
ligkeiten der in Auschwitz ermordeten Juden —
Schuhe, Kleidung, Kissen, Bettdecken und mehr
— auf andere Lager verteilt wurden. Ende 1944
transportierte die SS dann Material und Maschi-
nen aus Auschwitz ab, um sie in anderen Lagern
zu nutzen. Dazu gehorten auch Teile der Kre-
matorien, die in die Nihe von Mauthausen ge-
bracht wurden, wo sie wieder aufgebaut werden
sollten.®

33 Vgl. Daniel Blatman, Die Todesmérsche 1944/45. Das letzte
Kapitel des nationalsozialistischen Massenmords, Reinbek 2011.
34 Siehe zum Beispiel US Holocaust Memorial Museum,
RG-15.198M, reel 16, file 2150; reel 17, file 2155.

35 Vgl. Bertrand Perz/Thomas Sandkihler, Auschwitz und

die ,Aktion Reinhard” 1942-45, in: Zeitgeschichte 5/1999,

S. 283-316; Bertrand Perz/Florian Freund, Auschwitz neu?, in:
Dachauer Hefte 20/2004, S. 58-70.

36 Vgl. Hordler (Anm. 16); Aleksander Lasik, The Auschwitz SS
Garrison, in: Dlugoborski/Piper (Anm. 18), S. 281-337.

37 Vgl. Panstwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau (Hrsg.),
Transporte polnischer Haftlinge in den KZ-Systemen Auschwitz,
Dachau und Flossenbiirg, Oswigcim 2020.

38 Vgl. Peter Hayes, Auschwitz, Capital of the Holocaust, in:
Holocaust and Genocide Studies 2/2003, S. 330-350.
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Auch die Mitglieder der Lager-SS wechsel-
ten hiufig den Standort. Mit der Erweiterung von
Auschwitz wurden die neu entstandenen Posten
mit Lagerpersonal aus dem deutschen Kernland
besetzt, darunter die ersten weiblichen Wachen,
die aus Ravensbriick kamen. Ebenso ging das Per-
sonal aus Auschwitz den umgekehrten Weg durch
Versetzung in andere Lager oder in die zentrale
SS-Verwaltung. Auch der Auschwitz-Komman-
dant Rudolf Hof gehorte dazu, er wurde Amits-
chef D I in der Amtsgruppe D im WVHA. Ge-
gen Ende des Krieges wurde die Verteilung des
SS-Personals vor allem durch den Vormarsch der
Alliierten bestimmt. Im Zuge der Lagerriumung
1945 wurden mehr als 1000 ehemals in Auschwitz
eingesetzte Personen in andere Konzentrationsla-
ger verlegt. Die Versetzung des Auschwitz-Per-
sonals in den letzten Monaten des Dritten Reichs
brachte morderisches Fachwissen in die anderen
Lager. So errichtete etwa die SS von Ravensbriick
kurz nach dem Eintreffen ehemaliger SS-Minner
aus Auschwitz ab Januar 1945 eine Gaskammer.3¢
Selbst nach seiner Auflosung warf Auschwitz
noch einen dunklen Schatten auf das KL-System.

Der stindige Austausch zwischen den Lagern
betraf auch die Hiftlinge.®” So wurden im Herbst
1942, als Adolf Hitler darauf dringte, alle Juden im
Deutschen Reich zu ermorden, jiidische Hiftlin-
ge aus mehreren Konzentrationslagern in den Os-
ten nach Auschwitz deportiert. Auch in die andere
Richtung rollten schon frith Lastwagen und Ziige,
die polnische Hiftlinge von Auschwitz in den
Westen brachten. Der Strom der Lagertransporte
verwandelte sich 1944/45 in einen reiflenden Fluss.
War Auschwitz zuvor die Endstation fiir viele
Hiftlinge gewesen, kehrte sich die Richtung nun
um. Die Uberlebenden wurden letztlich in Lagern
wie Dachau und Mauthausen oder auf den letzten
Todesmirschen ins Nirgendwo befreit. Dies war
gewissermaflen die letzte Konsequenz der Einbin-
dung von Auschwitz ins KL-System: Die meis-
ten Uberlebenden von Auschwitz wurden nicht
in Auschwitz selbst befreit, sondern weit entfernt
von der ,,Hauptstadt des Holocaust“.3®

Aus dem Englischen von Heike Schlatterer,
Pforzheim

NIKOLAUS WACHSMANN

ist Professor fir Geschichte am Birkbeck College
der Universitat London und Fellow am Wissen-
schaftskolleg zu Berlin.



APuZ 1-5/2025

GENDERSPEZIFISCHE PERSPEKTIVEN
AUF SEXUALISIERTE GEWALT

Das Beispiel des Sonderkommandos in Auschwitz
Christin Ziiblke

Die jiddischen Zeitzeugnisse des Sonderkom-
mandos in Auschwitz-Birkenau (im Folgenden
SK) sind ein frithes Zeugnis des Massenmordes
an den Juden bereits aus der Zeit des Holocaust.
Sie wurden 1943 und 1944 von den polnisch-ji-
dischen Gefangenen Zalmen Gradovski, Leyb
Langfus und Zalmen Levental® heimlich verfasst,
in Glas- und Metallbehiltern in den Krematorien-
arealen vergraben und als ,Megiles Oyshvits“ in
den 1970er Jahren vom polnisch-jiidischen His-
toriker Ber Mark verdffentlicht.?? Sechs der neun
nach dem Krieg entdeckten Manuskripte wur-
den auf Jiddisch, die anderen auf Franzosisch
und Griechisch verfasst.® Diese Augenzeugen-
berichte konzentrieren sich auf die Erfahrungen
der SK-Gefangenen und ihre Eindriicke von den
judischen Gefangenen und Deportierten, deren
letzte Momente sie miterleben mussten. Sie kon-
nen als subjektive, jiidische Perspektive und Do-
kumentation der nationalsozialistischen Grauel-
taten gelesen werden.

Die Zeugnisse des SK sind nicht nur Teil eines
multilingualen Korpus der Holocaustliteratur,®*
sondern auch des mehrsprachigen SK-Kanons,
zu dem unter anderem auch die Aufzeichnun-
gen des slowakischen Uberlebenden Filip Miil-
ler gehoren. Erst in jungster Zeit sind Forschen-
de iiber eine historische Betrachtung dieser Texte
hinausgegangen. Die Bedeutung des Jiddischen
als Zugang zur judischen Perspektive der Op-
fer wird jedoch immer noch hiaufig vernachlis-
sigt — was zeigt, wie erfolgreich die Tater bei der
Ermordung der Jiddisch Sprechenden und der
Ausloschung der jiddischen Welt waren. Jiddisch
war die Alltagssprache vieler aschkenasischer Ju-
den; die jiddische Kultur liefert den Kontext, um
die judischen Perspektiven und Erfahrungen zu
verstehen.

Die Sonderkommandos waren von 1942 bis
1945 Teil des Zwangsarbeitssystems in Ausch-

18

witz. Etwa 2100 Gefangene wurden wihrend
dieser Zeit in den verschiedenen SKs zur Arbeit
gezwungen, nur etwa 100 Uberlebten. Zu ihren
Aufgaben in den Gaskammern und Krematori-
en gehorte es, bei der Entkleidung von Gefange-
nen und Deportierten zu helfen, Leichen zu den
Verbrennungsofen zu schleppen und Goldzah-
ne zu ziehen. Wihrend der Deportation der un-
garischen Juden im Mai/Juni 1944 wuchs das SK
auf etwa 900 Mitglieder an, seine grofite Zahl. Die
SK-Mitglieder waren unmittelbare Augenzeugen
des Massenmords.%

Der Verfasser der im Folgenden analysierten
Textstellen, Leyb Langfus, wurde 1910 in War-
schau geboren; er wurde Rabbiner in Makéw
Mazowiecki, als sein Vorginger nach Warschau
floh. Am 6. Oktober 1942 wurde er mit sei-
ner Frau Dvoyre und seinem Sohn Shmuel nach
Auschwitz deportiert, beide wurden hochstwahr-
scheinlich gleich bei ihrer Ankunft in Auschwitz
ermordet. Langfus bemiihte sich auch wihrend
seiner Arbeit im SK, die jidischen Gebote, die
Mitzwot, so gut wie moglich zu erfillen. Ande-
re SK-Gefangene konsultierten ihn, da er als re-
ligiose Autoritit galt. Er war einer der Anfihrer
des gescheiterten Aufstands des SK vom 7. Okto-
ber 1944; vermutlich wurde er am 26. November
1944 getotet, dem Datum des letzten Eintrags in
seinen Aufzeichnungen.%

,D1 3000 NAKETE" -
DEMUTIGUNG UND BRUTALITAT
GEGEN JUDISCHE FRAUEN

Um die sexualisierte Gewalt gegen weibliche
Gefangene und die Bandbreite der emotiona-
len Reaktionen der SK-Mitglieder auf ihre tig-
liche Arbeit zu veranschaulichen, werde ich im
Folgenden Langfus’ Beschreibung ,,Di 3000 Na-
kete“ (,,Die 3000 Nackten“)?” niher betrachten,



in der Uber einen Vorfall Anfang 1944 berichtet
wird: Vor dem Krematorium 2 werden von einem
Fahrzeug nackte, weibliche, jidische Gefangene
entladen, als wiren sie blofle Objekte und kei-
ne Menschen. Manche Frauen werden durch das
Gewicht der auf sie fallenden Personen erstickt.
Andere sind so erschopft, dass sie Gibereinander
liegen und nicht mehr stehen konnen. Wieder an-
deren hat der Aufprall auf den Boden ihre Kor-
per zerquetscht. Diejenigen, die sich noch bewe-
gen konnen, schleppen sich in den Bunker, die
anderen werden vom herbeigeeilten SK getragen.
Die Mitglieder des SK helfen den Frauen, die sich
nicht selbststindig bewegen konnen, indem sie
sie schnell und vorsichtig hineintragen, so Lang-
fus in seinen Aufzeichnungen. Als diese Frauen
in den Entkleidungsraum gebracht werden, ah-
nen sie, dass sie bald durch Gas ermordet werden.

Dennoch kiimmert sich das SK um sie. Die
Gefangenen bringen einen Koksofen in den Ent-
kleidungsraum, damit sich die Frauen aufwir-
men kdnnen. Die meisten Frauen sind zu sehr in
Gedanken versunken, zu traurig oder haben be-
reits aufgegeben, um sich in die Nihe des Ofens
zu begeben. Einige schweigen, andere reden mit-
einander. Eine Frau erzihlt, dass sie im Sommer
aus Bedzin deportiert wurde. Trotz des Hun-

01 Ich folge bei der Schreibweise der Autorennamen dem
YIVO-Standard; siehe https://yivo.org.

02 Der Titel kann als ,Auschwitz-Schriftrollen” Ubersetzt
werden. Als Schriftrollen werden im Judentum zum Beispiel die
Thora-Rollen verstanden.

03 Die jiddischen Schriften wurden zwischen 1945 und 1970
gefunden. Vgl. Pavel Polian, Briefe aus der Hélle. Die Aufzeich-
nungen des jidischen Sonderkommandos Auschwitz, Darmstadt
2019, S. 151-157.

04 Der Literaturwissenschaftler David Roskies definiert Holo-
caustliteratur als jede Form des Schreibens in jeder Sprache, die
die Erinnerung an den Holocaust beeinflusst hat, aber auch von
ihr beeinflusst wurde. Vgl. David G. Roskies/Naomi Diamant,
Holocaust Literature. A History and Guide, Waltham 2012, S. 2.
05 Ich konzentriere mich hier auf das letzte Sonderkommando,
das von Ende 1942/Anfang 1943 bis zum Aufstand am 7. Okto-
ber 1944 bestand.

06 Vgl. Nicholas Chare/Dominic Williams, Matters of Testimo-
ny. Interpreting the Scrolls of Auschwitz, New York 2016, S. 96f.;
Eric Friedler/Barbara Siebert/Andreas Kilian, Zeugen aus

der Todeszone. Das jidische Sonderkommando in Auschwitz,
Gerlingen 2002, S. 75-205; Filip Miller, Sonderbehandlung.
Drei Jahre in den Krematorien und Gaskammern von Ausch-
witz, Minchen 1979, S. 104; Gideon Greif, The Religious Life

of Sonderkommando Members Inside the Killing Installations

in Auschwitz-Birkenau, in: Nicholas Chare/Dominic Williams
(Hrsg.), Testimonies of Resistance. Representations of the Ausch-

witz-Birkenau Sonderkommando, New York 2019, S. 143-156.
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gers und der Zwangsarbeit ist sie gesund, wes-
halb sie hofft, Uberleben zu konnen. Acht Tage
vor dem beschriebenen Ereignis wurde es Frau-
en aus mehreren Blocks verboten, im Freien zu
arbeiten. Sie mussten sich in Block 25 vollstin-
dig ausziehen, alle wurden nackt und ohne Essen
und Wasser eingesperrt, aufgeteilt auf drei Blo-
cke mit je 1000 Menschen. In der Nacht des drit-
ten Tages wurde Brot in die Blocke geworfen, ein
etwa 1,4 Kilogramm schweres Brot fir 16 Per-
sonen. Die Schwachen wurden in den Kranken-
bau gebracht, die Ubrigen erhielten normale La-
gerkost und durften sich ausruhen. Die Frau aus
Bedzin beschreibt die Situation so: ,, Wenn sie uns
in jenem Moment erschossen oder vergast hitten,
wire schon alles gut gewesen. Viele wurden ohn-
michtig, viele andere fielen ins Koma. (...) Der
Tod hat uns nicht abgeschreckt.“%® Drei Tage spa-
ter, am achten Tag, mussen sich die Frauen erneut
ausziehen und mehrere Stunden lang nackt und
frierend draufien stehen, da der Block wieder ver-
schlossen wird. Spiter werden sie auf die Wagen
verladen und zum Krematorium gebracht.

SEXUALISIERTE GEWALT
IN DEN LAGERN

LSexualisierte Gewalt® umfasst alle Gewalthand-
lungen, die sich gegen die intimsten Bereiche einer
Person und damit gegen ihre korperliche, emoti-
onale und geistige Integritit richten.”” Wenn von
sexualisierter Gewalt die Rede ist, denken vie-
le zuerst an Vergewaltigungen, doch ist sehr viel
mehr davon umfasst. Thr Spektrum reicht von
korperlichen, sexuellen Ubergriffen bis hin zu
emotional belastenden Erfahrungen wie erzwun-
gener Nacktheit oder korperlichen Eingriffen wie

07 Vgl. Ber Mark, Megiles Oyshvits, Tel Aviv 1977, S. 364-
365; ders., The Scrolls of Auschwitz, Tel Aviv 1985, S. 212. Eige-
ne Ubersetzungen der jiddischen Quellen, sofern nicht anders
angegeben.

08 Mark, Megiles Oyshvits (Anm. 7), S. 365.

09 Vgl. Stacy Banwell, Rassenschande, Genocide and the
Reproductive Jewish Body. Examining the Use of Rape and Sexu-
alized Violence Against Jewish Women During the Holocaust?,
in: Journal of Modern Jewish Studies 2/2016, S. 208-227, hier
S. 209. Siehe auch Helga Amesberger/Katrin Auer/Brigitte
Halbmayr, Sexualisierte Gewalt im Konzentrationslager.
Weibliche Erfahrungen in NS-Konzentrationslagern, Wien
2007; Brigitte Halbmayr, Sexualized Violence Against Women
During Nazi ,Racial” Persecution, in: Sonja M. Hedgepeth/
Rochelle G. Saidel (Hrsg.), Sexual Violence Against Jewish
Women During the Holocaust, Waltham 2010, S. 29-44.
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Zwangssterilisationen. Es geht dabei nicht per se
um sexuelle Handlungen, sondern um Machtde-
monstrationen mit sexuellem Aspekt, zum Bei-
spiel um Demtitigungen.

In den NS-Lagern mussten sich alle Insassen
nackt ausziehen, Frauen wie Minner. Diese Er-
fahrung machten alle Deportierten oder Gefan-
genen, aber nicht alle erlebten sexualisierte Ge-
walt in gleichem Mafle. Der Zeitzeugenbericht
,D13000 Nakete“ verdeutlicht, dass die Tater be-
absichtigten, gezielt Frauen seelisch, korperlich
und geistig zu zerstoren. Sexualisierte Gewalt ist
hier insofern eine stark genderspezifische Erfah-
rung — der besondere Missbrauch beruht auf dem
Gender des Opfers.'® Die Erniedrigung und Ent-
menschlichung der Opfer war ein wesentliches
Element des KZ-Systems: Sexualisierte Gewalt
zeigte die Macht der Titer und verstirkte ihre
Minnlichkeit.” Die ,,culture of cruelty“'2 und die
NS-Ideologie der Tater ,normalisierten® jegliche
Gewalt gegen den Feind, insbesondere gegen Ju-
den und Judinnen. Der Holocaust schuf eine ,,Si-
tuation der unbegrenzten Macht“'® und Mog-
lichkeiten zur Ausiibung von Gewalt, die in den
gesamten besetzten und annektierten Gebieten an
der Tagesordnung waren.'

Die Nacktheit der Frauen in , D1 3000 Nake-
te“ ist in zwelerlei Hinsicht von Bedeutung: Sie
zeigt nicht nur den Akt der forcierten Entklei-
dung der Judinnen als Wegfall einer physischen,
schiitzenden Barriere, sondern die Kleidung steht
auch fiir ihre Identitit und ihr Leben vor Ausch-
witz. Das Fehlen der Kleidung bedeutet einen
Verlust ihrer Individualitit. Fir diejenigen, die
in den Gaskammern umgebracht werden soll-

10 Im hier diskutierten Zusammenhang ist davon auszugehen,
dass die Gefangenen das gleiche biologische (,sex”) und soziale
Geschlecht (,gender”) haben. Da es mir vor allem um die Wahr-
nehmung des sozialen Geschlechts einer Person und die damit
verbundenen gegenderten Rollen geht, verwende ich das Wort
.Gender”.

11 Vgl. Banwell (Anm. 9), S. 212.

12 Beverley Chalmers, Jewish Women's Sexual Behavior and
Sexualized Abuse During the Nazi Erq, in: The Canadian Journal
of Human Sexuality 2/2015, S. 184-196, hier S. 192.

13 Harald Welzer, Téter. Wie aus ganz normalen Menschen
Massenmérder werden, Frankfurt/M. 20052 S. 201.

14 Vgl. Chalmers (Anm. 12), S. 192; Maren Réger, The Sexual
Policies and Sexual Realities of the German Occupiers in

Poland in the Second World War, in: Contemporary European
History 1/2014, S. 1-21. Régers Interpretation stitzt sich auf die
Forschungen von Regina Mihlh&user, Eroberungen. Sexuelle
Gewalttaten und intime Beziehungen deutscher Soldaten in der

Sowijetunion 1941-1945, Hamburg 2010.
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ten, war es der letzte Schritt vor dem Tod. Fiir
die neuen Gefangenen bedeutete es den Eintritt
in die Welt von Auschwitz. Minner wie Frauen
empfanden diese Erfahrung als unangenehm und
demtutigend.’® Frauen waren aber hiufig zusitz-
lichen seelischen und korperlichen Misshand-
lungen ausgesetzt. So wurden sie gezwungen,
sich vor dem anderen Geschlecht nackt auszu-
ziehen, was ihre Entmenschlichung und Demii-
tigung noch verstirkte. Die Frauen betraten die
Gaskammer ,mit Gefihlen der Verletzung, die
sehr bald durch die Schrecken des bevorstehen-
den und qualvollen Todes ersetzt wurden®."®

Langfus beschreibt das Erlebte nicht nur de-
tailliert, um die Griueltaten der Tater zu belegen,
sondern er mochte dem Lesenden auch einen Ein-
blick in die emotionale und psychologische Dy-
namik zwischen den Frauen und den Mitgliedern
des SKs und deren genderspezifischen Interakti-
onen geben. Tatsichlich werden solche Vorfille
in den Zeitzeugnissen verschiedener SK-Gefan-
gener angesprochen. Sie belegen, dass die Ernied-
rigung und Brutalitit gegeniiber Frauen als be-
sonders schockierend und aufzeichnungswiirdig
empfunden wurden."”” Auch in anderen Passagen,
mit weniger Worten und ohne Details, vermitteln
die SK-Autoren, wie traumatisch es war, Zeugen
dieser Gewalttaten zu sein. So beschreibt Lang-
fus zum Beispiel, wie junge Frauen von deutschen
SS-Minnern sexuell missbraucht werden, kurz
bevor sie in die Gaskammer gehen. Indem er tiber
dieses Ereignis in einem einfachen, dokumenta-
rischen Stil berichtet (im Gegensatz zu seinem
ublichen Schreibstil), zeigt er Sensibilitit fur die
Situation der Frauen. Wihrend es sich bei dieser
Passage um eine kurze, prignante Beschreibung
sexualisierter Gewalt handelt, schildert ,,Di 3000
Nakete“ das langanhaltende Leid der Frauen aus-
fihrlich und emotional.

Die Aufzeichnungen von Langfus zeigen un-
terschiedliche Facetten sexualisierter Gewalt.
Obwohl sexualisierte Gewalt wihrend des Holo-
caust weit verbreitet war, ist es schwierig, diese
Verbrechen zu quantifizieren, da die Uberleben-

15 Vgl. Nicholas Chare/Dominic Williams, The Auschwitz Son-
derkommando. Testimonies, Histories, Representations, Cham
2019, S. 42.

16 Na'ama Shik, Sexual Abuse of Jewish Women in Auschwitz-
Birkenau, in: Dagmar Herzog (Hrsg.), Brutality and Desire. War
and Sexuality in Europe’s Twentieth Century, Hampshire 2009,
S. 221-246, hier S. 229 (eig. Ubersetzung).

17 Vgl. Chare/Williams (Anm. 6), S. 199.



den nur ungern iiber diesen Aspekt ihrer Erfah-
rungen sprechen.'® Zudem spielte der minnliche
Blick bei der Wahrnehmung der weiblichen De-
portierten und Gefangenen eine Rolle. Dennoch
fehlen in den SK-Zeitzeugnissen spezifisch mann-
liche Erfahrungen — etwa solche, die sich auf se-
xuelle Handlungen zwischen Minnern beziehen
(sowohl erzwungene als auch freiwillige). Sexu-
elle Ubergriffe gegen Minner und Jungen waren
wahrscheinlich ebenfalls an der Tagesordnung
(wenn auch nicht im gleichen Ausmafl wie gegen
Frauen), doch sind sie weniger gut erforscht und
dokumentiert.' Da sie von Geschlechternormen
und -erwartungen abweicht, wurde die Gewalt an
Minnern zwar registriert, aber skandalisiert. Bei
der Analyse muss folglich die Rolle von Minn-
lichkeit und das Stigma der Homosexualitit bei
sexuellen Ubergriffen auf Minner beriicksichtigt
werden, da Hilflosigkeit und ,Entmannung® in
mannlichen Zeitzeugnissen generell selten artiku-
liert werden.

JUDISCHE
MANNLICHKEITSVORSTELLUNGEN
IN EXTREMIS

Da alle SK-Mitglieder minnlich waren, sind
die SK-Zeugnisse aus der Position des minnli-
chen Blicks geschrieben. Langfus beschreibt eine
Gruppe von Frauen, die mit gesenkten Kopfen in
der Nihe saflen und ,,mit tiefem Ekel auf die nie-
dertrichtige Welt und besonders auf uns“ blick-
ten.?’ Eine dhnliche Reaktion auf das SK doku-
mentiert er im Winter 1943: Ein junges Midchen,
das gerade zusammen mit seinem kleinen Bru-
der und ohne Eltern ins Lager gebracht wurde,
steht im Entkleidungsraum. Als ein SK-Gefan-
gener ihrem Bruder beim Ausziehen helfen will,
sagt sie zu ihm: ,, Weg [mit dir], du jidischer Mor-
der! Lege deine mit Judenblut beschmierte Hand
nicht an meinen schonen Bruder.“?' Die geschil-
derte Szene kann als Versuch des SK interpretiert
werden, die eigenen Schuldgefithle zu verarbei-
ten. Sie gibt uns aber auch Aufschluss dartber,
wie die SK-Mitglieder zumindest von einigen der

18 Vgl. Chalmers (Anm. 12), S. 192.

19 Vgl. Dorota Glowacka, Sexual Violence Against Men and
Boys During the Holocaust. A Genealogy of (Not-So-Silent)
Silence, in: German History 1/2021, S. 78-99.

20 Mark, Megiles Oyshvits (Anm. 7), S. 367.

21 Ebd., S. 356.
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anderen Opfer wahrgenommen wurden: als Titer,
die ihr eigenes Volk umbrachten. In einer anderen
Passage fragt jemand ein SK-Mitglied, warum er
diese abscheuliche Arbeit mache.?? Diese Beispie-
le zeigen, dass das SK bei den Deportierten auf
Skepsis, Vorwiirfe des Verrats und Abscheu stief3.
Die Ambivalenz der Rolle des SK war offensicht-
lich — und wurde bereits wihrend des Holocaust
thematisiert, auch von den Mitgliedern selbst.

Andere Gefangene waren dankbar fir die Be-
mithungen des SK. Einige der weiblichen Gefan-
genen fihlten sich getrostet, wenn sie eine Trine
des Mitgefiihls oder einen Hauch von Traurig-
keit auf dem Gesicht desjenigen sahen, der sie die
Treppe hinunterfiihrte. Eine andere Frau drehte
thren Kopf zur Seite und weinte leise. Die Reak-
tionen der Frauen zeigen, dass sie sich der Dyna-
mik des Blicks bewusst waren, etwa wenn die Ge-
fangenen einander ansahen, oft vermeintlich ohne
Gefiihle oder gar Mitgefihl. Die Zeugenschaft
geht also tiber das bloffle Sammeln von Fakten und
das Aufschreiben von Ereignissen hinaus. Sie ent-
hilt eine neue Dimension der emotionalen Beteili-
gung: die Trauer um das Leiden des Opfers.?® Mit
Empathie und sichtbaren Emotionen wollte das
SK den Frauen zeigen, dass sich jemand um sie
kiimmert und sie als menschliche Wesen sieht, die
mit Respekt und Wiirde behandelt werden sollten.

Fir Auflenstehende ldsst sich die Reakti-
on des SK indirekt anhand der Darstellung der
Frauen nachvollziehen. Langfus beschreibt, wie
sich die SK-Mitglieder verhielten: ,Einer stand
auf der Seite und beobachtete das abgrundtie-
fe Elend dieser schutzlosen, gequilten Seelen. Er
konnte sich nicht beherrschen und brach in Tri-
nen aus.“?* Dieser Vorfall ereignete sich Anfang
1944; manche der Gefangenen leisteten zu diesem
Zeitpunkt schon Monate, wenn nicht sogar Jahre
Zwangsarbeit im SK. Obwohl sie die Grausam-
keiten der Tater gegen Gefangene und Deportier-
te taglich miterlebten, zeigt die Schilderung, dass
nicht alle abgestumpft und gefiihllos gegentiber
der Gewalt waren. Eine der Frauen ruft aus, dass
sie froh sei, dass jemand Mitgefiihl zeigt und Tra-
nen tiber ihr Leiden vergiefit.

Um inmitten des Massenmordes iiberleben zu
konnen, mussten die Mitglieder des SK als emoti-
onslos, stark und mannlich genug wahrgenommen

22 Vgl. Mark, The Scrolls of Auschwitz (Anm. 7), S. 221.
23 Vgl. Chare/Williams (Anm. 15) S. 51; dies. (Anm. 6), S. 111.
24 Mark, Megiles Oyshvits (Anm. 7), S. 366.
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werden, um die Zwangsarbeit fortsetzen zu kon-
nen. Langfus beschreibt die Situation des SK so,
als ,,ob man gegentiber den schlimmsten Schrecken
stumpf und versteinert [ist], als ob jedes menschli-
che Gefiihl stirbt“.? Die Beschreibung der weinen-
den Minner zeigt dem Lesenden jedoch, dass das
SK nicht vollig betaubt war, obwohl die SK-Gefan-
genen einen Zustand emotionaler Distanz und Ge-
fuhllosigkeit erreicht hatten, wie Langfus schreibt.
Zudem schildert er, dass er den Entkleidungsraum
immer dann verlief}, wenn die Gefangenen oder
Deportierten in die Gaskammer getrieben wurden.
Er konnte den Anblick nicht ertragen. Diese Passa-
gen belegen, dass die SK-Mitglieder durchaus ihre
Gefiihle zum Ausdruck brachten, abhingig von
der jeweiligen Situation. Die SK-Mitglieder waren
keineswegs vollig emotionslos, auch wenn es ange-
sichts der Erwartungen hinsichtlich der Mannlich-
keitsnormen so erscheinen musste.

Die tigliche Zwangsarbeit der SK-Gefange-
nen inmitten des nationalsozialistischen Mas-
senmordes hat die Mitglieder der Gruppe psy-
chologisch geprigt. Das SK erlebte den Druck,
emotionslos sein zu miissen, um minnlich zu
wirken, wihrend es zugleich mit extrem nega-
tiven Gefithlen wie Scham, Schuld, Trauer und
Wut umgehen musste. Wie die Analyse von ,Di
3000 Nakete“ zeigt, brachte das SK seine Emo-
tionen durchaus zum Ausdruck, aber dies vor
allem im sicheren Raum der Gruppe und in ih-
ren Zeitzeugnissen. Dabei ist es wichtig, die Er-
fahrungen und Reaktionen jidischer Mainner
— aber auch die Machtdynamik, mit der sie um-
gehen mussten —, sichtbar zu machen.?¢ Sie als
blofle Opfer zu betrachten, negiert ihre Hand-
lungsfahigkeit. Zugleich verweist die nihere Be-
trachtung der SK-Erfahrungen in Auschwitz auf
die allgemeine Situation jidischer Minner wah-
rend des Holocaust: Die jidische Identitit war
auch unter extremsten Bedingungen nach wie vor
von Geschlecht, Klasse, Nationalitit und Religi-
on gepragt. Die Untersuchung dieser komplexen
Rollenverteilung ermdglicht uns ein besseres Ver-
stindnis der Opfer und ihrer jidischen Identitit,
aber auch der Funktion von Gender bei der Be-
wiltigung traumatischer Erfahrungen.?”

25 Ebd.

26 Vgl. Bjérn Krondorfer/Ovidiu Creangé (Hrsg.), The Holo-
caust and Masculinities, New York 2020, S. 5.

27 Vgl. Maddy Carey, Jewish Masculinity in the Holocaust:
Between Destruction and Construction, New York 2017, S. 2.
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Wenn wir mit solchen Zeitzeugnissen arbei-
ten, muss auch die Beziehung zwischen mannli-
chen Genderrollen und unterdriickten Gefiihlen
Berticksichtigung finden. Die genderspezifische,
minnliche Perspektive ist ein bisher unbeachte-
ter Aspekt der Gender and Holocaust Studies, da
wir meist dazu neigen, ,,die Geschichte judischer
Minner als judische Geschichte, die Geschichte
judischer Frauen aber als Geschichte von Frau-
en zu betrachten®.?® Mithilfe von Genderaspek-
ten konnte diese Perspektive infrage gestellt?” und
die ,Besonderheiten geschlechtsspezifischer Ver-
letzungen“3® anerkannt werden.

»Minnlichkeit“ ist ein wechselseitiger Pro-
zess, der durch die Machtdynamik zwischen Ge-
sellschaft und Individuum gepragt wird. Obwohl
die Geschlechterrollen sozial konstruiert sind,
sind sie eng damit verkniipft, wie Menschen Pro-
bleme verstehen und darauf reagieren. Da Minn-
lichkeit als normativ, als ,mafistabgebend®, an-
gesehen wird, wird sie nicht hervorgehoben oder
Uberhaupt als prisent wahrgenommen. Dies
konnte erkliren, warum zum Beispiel sexualisier-
te Gewalt gegen Minner in den Zeitzeugnissen
nicht erwihnt oder diskutiert wird. Idealisierte
judische Mannlichkeitsideale — wie das in der ju-
dischen Tradition verwurzelte Bild des ,,frommen
Shtetl Juden“ oder die Idee des ,,Muskeljuden®,
aber auch das christlich-heteronormative Minn-
lichkeitsideal —, beeinflussten jidische Manner in
den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts, als
die polnisch-jidischen SK-Mitglieder sozialisiert
wurden. Diese Vorstellungen spielten auch wah-
rend des Holocaust weiterhin eine Rolle, wenn
auch unbewusst.!

Langfus betont zudem seine Position als un-
freiwilliger Teilnehmer neben den deutschen Ta-
tern. Er verweist auf die Gewalt gegen die Op-
fer, wahrend er sich als Beobachter gleichzeitig
von dem Beobachteten distanziert. Sein minnli-
cher Blick driickt sich in der Sprache aus, mit der
die Frauen dargestellt werden. Langfus ist vor-

28 Marion A. Kaplan, The Making of the Jewish Middle Class.
Women, Family, and Identity in Imperial Germany, New York
1991, S. vii. (eig. Ubersetzung).

29 Vgl. Bjdrn Krondorfer, Hiding in Plain View, in: ders./
Creangd (Anm. 26), S. 17-52, hier S. 26.

30 Dalia Ofer/Lenore J. Weitzman, Women in the Holocaust,
New Haven 1998, S. 16.

31 Vgl. Daniel Boyarin, Unheroic Conduct. The Rise of Hetero-
sexuality and the Invention of the Jewish Man, Berkeley 1997,
S.2.



sichtig mit der Verwendung von Details, trotz-
dem ist sein Schreiben ambivalent, wenn er die
weiblichen Opfer beispielsweise als ,,junge, scho-
ne Midchen“ charakterisiert.32 Maoglicherweise
wollte er wiedergeben, warum die Titer ausge-
rechnet diese Frauen auswihlten, vielleicht wollte
er auch die Perspektive des SK abbilden. Es deu-
tet jedenfalls vieles darauf hin, dass das SK die
weiblichen jiidischen Opfer zumindest bis zu ei-
nem gewissen Grad durch den miannlichen Blick
wahrnahm.

Das Zeitzeugnis ,,Di 3000 Nakete® zeigt die
Dynamik zwischen den weiblichen Gefangenen
und dem minnlichen SK. Beide waren in ihrem
Opfersein vereint, doch wurden ihnen entgegen-
gesetzte Rollen zugewiesen: die des un(frei)wil-
ligen Beobachters und Voyeurs und die des pas-
siven Beobachtungsobjekts und Opfers. Langfus’
Beschreibung geht jedoch iiber die passive Beob-
achtung hinaus. Seine Aufzeichnungen werden
zu einer aktiven Zeugenaussage, indem er nicht
nur Fakten liefert, sondern auch die Reaktionen
und Emotionen der einbezogenen Opfergrup-
pen beschreibt. Er und die anderen SK-Mitglie-
der entschieden sich bewusst, nicht wegzuschau-
en, sondern genau zu beobachten. Als die Frauen
zur Ermordung in die Gaskammer gefiihrt wer-
den, entscheidet sich Langfus bewusst, dieses Mal
nicht zuzusehen.

AUSBLICK

Die jiddischen SK-Zeugnisse sind ein bemerkens-
wertes Beispiel fir eine genderspezifische Per-
spektive auf Griueltaten, Opferschaft und den
Akt des Bezeugens. Bei der Betrachtung der Dy-
namik zwischen dem rein mannlichen SK und
den weiblichen Gefangenen wird deutlich, dass
die Minner auf die gefolterten Frauen im Rah-
men ihrer jiidischen Minnlichkeit reagierten, da-
bei aber ambivalent und widerspriichlich blieben.
Langfus beschreibt die Gewalt gegen eine Grup-
pe weiblicher Gefangener, die gefoltert und dann
in die Krematorien gebracht wurden, um Bewei-
se fiir die Graueltaten der Titer zu liefern. Darii-
ber hinaus versucht er zu verstehen, in welchem
emotionalen und psychologischen Zustand sich
die Juden und Judinnen in beiden Opfergruppen
befanden — und wie diese Gruppen interagierten.

32 Mark, Megiles Oyshvits (Anm. 7), S. 357.
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In ,Di 3000 Nakete“ wird die minnliche Per-
spektive besonders deutlich, da sie tief auf die
psychologischen und mentalen Auswirkungen
der Gewalt auf die Opfer eingeht. Die multiper-
spektivische Darstellung zeigt, wie sich die Fol-
ter nicht nur auf die weiblichen Opfer auswirk-
te, sondern auch auf die minnlichen, die in das
Schicksal der Frauen verwickelt waren. Die be-
sondere Situation des Sonderkommandos und
die Machtverhiltnisse zwischen Titern und Op-
fern machen dieses Zeitzeugnis zu einem bemer-
kenswerten Beispiel und komplexen Gegenstand.
Anders, als vielleicht zu erwarten gewesen wire,
stellten einige der SK-Mitglieder durch ihr Ver-
halten die Ideale jiidischer Minnlichkeit infrage:
Sie brachten ihre Emotionen zum Ausdruck und
bauten so ein Unterstiitzungssystem auf. Anstatt
sich auf niichterne Schilderungen zu konzentrie-
ren und die Emotionen zu vernachlissigen, finden
wir ausfihrliche Beschreibungen von Verzweif-
lung und Hilflosigkeit in einer extremen, trau-
matischen Situation. Langfus selbst geht auf die
emotionale Belastung der SK-Mitglieder und die
Ambivalenz ihrer Rolle ein — einschlieflich sei-
ner eigenen. Die SK-Schriften sind somit ein Bei-
spiel fiir die komplizierte Rolle des Sonderkom-
mandos einerseits und den komplexen Blick auf
judische Minnlichkeit wahrend des Holocaust
andererseits. Zugleich bilden sie die vielfiltigen
Reaktionen und Entscheidungen der judischen
minnlichen Opfer im Holocaust nicht umfassend
ab. Die Zeitzeugnisse beschreiben einen auflerge-
wohnlichen genderspezifischen Fall, der noch der
tiefergehenden Erforschung harrt.

CHRISTIN ZUHLKE
ist Postdoctoral Research Fellow fir Holocaustlite-
ratur am Department fir Comparative Literature

and Thought der Washington University in St. Louis,
USA.
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AUSCHWITZ ALS LERNORT

Ertrag schulischer Exkursionen zum Staatlichen Museum
Auschwitz-Birkenau

Christian Kuchler

Wenn sich am 27. Januar 2025 die Befreiung des
Konzentrations- und Vernichtungslagers Ausch-
witz-Birkenau durch die Rote Armee zum 80. Mal
jahre, ist dies auch in der Bundesrepublik ein of-
fizieller Gedenktag. Seit 1996 wird der 27. Januar
als ,, Tag des Gedenkens an die Opfer des Natio-
nalsozialismus“ begangen. Bundesprisident Ro-
man Herzog hatte die umfangreichen geschichts-
politischen Initiativen des Jubiliumsjahres 1995
zum Anlass genommen, einen solchen Gedenk-
tag einzufithren, und sich so zahlreichen euro-
paischen und globalen Initiativen angeschlossen.
Seither nimmt der 27. Januar einen zentralen Platz
im nationalen Erinnerungskalender ein.”’

Zentraler Impuls fiir die damalige Entschei-
dung war es, die Erinnerung an die NS-Verbre-
chen wachzuhalten und so auch eine erhohte
Aufmerksamkeit fiir den Erhalt der Demokratie
zu fordern. Doch betonte bereits Roman Herzog
die Notwendigkeit fiir jede Generation, neue und
jeweils zeitgemifle Formen des Gedenkens zu
finden, die in die Zukunft wirken konnten. Jede
Generation miisse eigene Wege gehen, um ange-
messen an die historischen Verbrechen des Nati-
onalsozialismus zu erinnern.?

GEDENKSTATTENFAHRTEN
ALS ,ZEITGEMARE" FORM DER
AUSEINANDERSETZUNG

Riickblickend auf die geschichtskulturelle Ent-
wicklung des vergangenen Vierteljahrhunderts
lasst sich wohl urteilen, dass auch der Besuch von
historischen Orten ehemaliger NS-Lager zuneh-
mend als ,zeitgemifle Auseinandersetzung mit
der NS-Diktatur empfunden wird. Mit dem suk-
zessiven Verstummen der Zeitzeugen gewann die
Auseinandersetzung mit den baulichen Relik-
ten des Terrorregimes an Bedeutung.”® Die Besu-
cherzahlen der Gedenkstitten stiegen deutlich an,
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wobei neben freiwilligen Besuchen von Erwach-
senen vor allem die verstirkte Exkursionstitig-
keit von Schulen zu dieser Steigerung beitrug. In
Deutschland stand immer wieder die Notwen-
digkeit von verpflichtenden Gedenkstittenfahr-
ten fur alle Lernenden aus allen Schulformen zur
Diskussion.®* Jungeren Erhebungen zufolge be-
firwortet eine deutliche Mehrheit der Bundes-
birger obligatorische Schulexkursionen.”® Doch
auch ohne vorgegebene ,Pflichtbesuche inte-
grieren inzwischen Tausende Schulen Gedenk-
stittenfahrten in ithre Schulcurricula.%

Neben den Exkursionen innerhalb Deutsch-
lands, etwa zu den Gedenkstitten in Dachau,
Buchenwald, Neuengamme oder Bergen-Bel-
sen, entschlossen sich seit den 2010er Jahren im-
mer mehr Schulen, auch das Staatliche Muse-
um Auschwitz-Birkenau auf dem Gelinde des
ehemaligen Konzentrationslagers im stidpolni-
schen Os$wiecim zu besuchen. Erginzend zum
gesellschaftlichen Gedenken an Auschwitz wur-
de damit der personliche Besuch am konkreten
Geschehensort des ,,grofiten Verbrechens der Ge-
schichte der Menschheit“ (Primo Levi) bedeutsa-
mer. Fir viele ist offenbar gerade der Aufenthalt
in Auschwitz eine solche zeitgemifle Form der
Auseinandersetzung mit der NS-Geschichte.

Im Folgenden wird zunichst nachgezeichnet,
wie die geografisch doch recht weit entfernt lie-
gende Gedenkstitte Auschwitz-Birkenau zum at-
traktiven Reiseziel fiir deutsche Bildungseinrich-
tungen wurde. In einem zweiten Schritt werden
die geschichtsdidaktischen und pidagogischen
Potenziale dieses Lernorts diskutiert. Grundlage
fir die Analyse sind Exkursionen von Lerngrup-
pen aus Nordrhein-Westfalen in den Jahren 2010
bis 2019. Mehrere tausend Schulen konnten sich
mit der finanziellen Unterstiitzung der ,,Stiftung
Erinnern ermdglichen den ,Lernort Ausch-
witz“ erschlieffen.”’



BILDUNGSREISEN AUS
DEUTSCHLAND NACH OSWIECIM

Schon 1947 wurde in O$wiccim eine Gedenkstit-
te eingerichtet, die an das Leid der Hiftlinge er-
innern sollte. Dezidiert mit Fokus auf die polni-
schen Opfer entstand ein Erinnerungsort,’® der
in Ost- wie in Westdeutschland zunichst weit-
gehend unbekannt war. Wihrend die DDR vor
allem an die ehemaligen Lager innerhalb der ei-
genen Grenzen erinnerte und so ihre staatliche
Legitimation stirken wollte,” blieb das Interesse
an Auschwitz in der Bundesrepublik tber lange
Zeit gering. Erste Initiativen der ,Sozialistischen
Jugend Deutschlands — Die Falken oder der bei-
den christlichen Friedensinitiativen Aktion Siih-
nezeichen und Pax Christi gab es erst ab den spi-
ten 1950er Jahren, als diese Gruppen mit den
ersten geschichtspolitisch motivierten Fahrten zu
den ehemaligen Lagerkomplexen in Auschwitz
und Birkenau begannen.

Vor allem der Aussdhnung zwischen Polen
und Deutschland sollte ein umfangreiches Be-
suchsprogramm der Robert Bosch Stiftung die-
nen, das ab 1980 mehr als 28 000 bundesdeutsche
Schiilerinnen und Schiiler zu Rundfahrten in die
damalige Volksrepublik Polen einlud. Als eine
Station — oft nur im Umfang von wenigen Stun-

01 Vgl. Aleida Assmann, 27. Januar 1945: Genese und Geltung
eines neuen Gedenktags, in: Etienne Francois/Uwe Puschner
(Hrsg.), Erinnerungstage. Wendepunkte der Geschichte von der
Antike bis zur Gegenwart, Miinchen 2010, S. 319-333.

02 Vgl. Proklamation des Bundesprésidenten vom 3. Januar
1996, Bundesgesetzblatt vom 16. Januar 1996, Nr. 2/1996,

S. L.

03 Vgl. Jan Taubitz, Holocaust Oral History und das lange
Ende der Zeitzeugenschaft, Géttingen 2016.

04 Zur wissenschaftlichen Skepsis gegeniber solchen Forde-
rungen vgl. z.B. Wolfgang Benz, Gedenkstéttenbesuche als
Patentrezept der historisch-politischen Bildung?, in: Politische
Bildung 872018, S. 40-43.

05 Vgl. Die Deutschen wollen keinen Schlussstrich, 24.1.2020,
www.dw.com/de/a-52094901.

06 Vgl. Elke Gryglewski, Zur Diskussion Gber sogenannte
Zwangsbesuche in Konzentrationslagern, in: Gedenkstéttenrund-
brief 6/2018, S. 56-60.

07 Der vorliegende Beitrag stiitzt sich maBgeblich auf Ergeb-
nisse meiner Studie zu schulischen Gedenkstéttenfahrten. Vgl.
Christian Kuchler, Lernort Auschwitz. Geschichte und Rezeption
schulischer Gedenkstéattenfahrten 1980-2019, Géttingen 2021.
08 Vgl. Imke Hansen, ,Nie wieder Auschwitz!” Die Entstehung
eines Symbols und der Alltag einer Gedenkstatte 1945-1955,
Gattingen 2015.

09 Vgl. Jeffrey Herf, Divided Memory. The Nazi Past in the Two
Germanys, Cambridge, MA-London 1997, S. 175ff.
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den — gehorte auch das ehemalige Lager Ausch-
witz zu den kanonischen Programmpunkten.
Doch im Zentrum dieser Rundreisen, die auch
zwischen 1981 und 1983 stattfanden, als in Po-
len das Kriegsrecht verhingt war, stand nicht der
historische Ort Auschwitz, sondern das gesam-
te Land und seine Kultur.’® Erst in den 2010er
Jahren entwickelte sich ein breiteres Interesse
an ausschlieflichen Gedenkstittenfahrten nach
Oswiecim. Vor allem die zunichst mit dem Land
Nordrhein-Westfalen kooperierende ,Stiftung
Erinnern ermoglichen” schuf mit ihrer Forde-
rung von schulischen Exkursionen zu ehemaligen
Vernichtungslagern in Osteuropa daftr die Basis.
Sie traf damit auf grofles Interesse: Mittlerwei-
le belduft sich die Zahl geforderter Schiilerinnen
und Schiiler, die von der inzwischen in der Be-
the-Stiftung aufgegangenen geschichtspolitischen
Initiative unterstiitzt wurden, auf mehr als 41 000.

DOKUMENTATIONEN
SCHULISCHER EXKURSIONEN

Jene Jugendlichen, die in den vergangenen 15 Jah-
ren gefordert wurden, mussten fiir die finanziel-
le Unterstiitzung ihrer Reise nur eines tun: Fir
jede Gedenkstittenfahrt musste ein formloser
Abschlussbericht erstellt und der Stiftung vorlegt
werden; die Schulen konnten aufschreiben, was
thnen wichtig und nennenswert erschien. Die fol-
gende Auswertung dieser Berichte konzentriert
sich auf jene Darstellungen, die von den Schiile-
rinnen und Schiilern noch im Verlauf der Fahrt
erstellt wurden.

Sie stehen somit im Gegensatz zu dem Grof3-
teil der eingereichten Berichte, bei denen offen-
sichtlich ist, dass sie keine spontanen und sub-
jektiven Eindriicke wiedergeben, sondern mit
groflerem zeitlichem Abstand erstellt wurden
und wohl auch wegen mehrerer Korrekturdurch-
liufe an Aussagekraft eingebifit haben. Deut-
lich authentischer sind jene Berichte, die von den
Schiilerinnen und Schiilern handschriftlich, also
tatsichlich im Exkursionsverlauf und eher spon-
tan erstellt wurden, ohne dass die Schreibenden
vermuten konnten, dass ihre Textproduktion
spater einmal zum Gegenstand wissenschaftli-
cher Analyse werden wirde. Die Lernenden ha-
ben ihre Texte zunichst fiir einen geschiitzten

10 Vgl. Corinna Felsch, Reisen in die Vergangenheit? Westdeut-
sche Fahrten nach Polen 1970-1990, Berlin 2015.
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Raum verfasst — vor allem fiir die Kommunika-
tion innerhalb der Gruppe oder mit ihrer Lehr-
kraft —, sodass angenommen werden darf, dass sie
nicht von vornherein auf die Wirkung ihrer Aus-
sagen bedacht waren. Hinsichtlich der zeitlichen
Nihe zum Erlebten und der inhaltlichen Tie-
fe und Authentizitit des Berichteten bieten die-
se Aufzeichnungen daher einen fast einmaligen
Untersuchungsgegenstand, da es kein vergleich-
bares Dokumentationswesen fiir Fahrten inner-
halb Deutschlands oder zu anderen internationa-

len NS-Gedenkstitten gibt.

IM VORFELD DER REISE:
ANGST VOR AUSCHWITZ

Betrachtet man die Reiseprotokolle der Schiile-
rinnen und Schiiler, so fillt bereits wihrend der
Anreise eine Beobachtung besonders ins Auge:
Wenn die Jugendlichen sich auf den weiten Weg
nach O$wiecim machen, sind ihre Ausfithrungen
zumeist gepragt von einem hohen Grad an Res-
pekt gegeniiber dem Zielort. Da viele Gruppen
die Fahrt lange vorbereiten und zudem nur Frei-
willige an den Programmen teilnehmen, ist es na-
heliegend, dass die Jugendlichen unmittelbar vor
Exkursionsbeginn ebenso angespannt wie erwar-
tungsvoll sind. Beispielsweise berichtet eine Schii-
lerin der 10. Jahrgangsstufe, sie habe sich, je niher
die Fahrt kam und je mehr sie sich inhaltlich mit
dem Thema beschaiftigte, zunehmend vor dem
geangstigt, was sie erwarten wiirde." Thr Bericht
belegt, wie sehr neben einer intrinsischen Motiva-
tion ein hohes Maf} an Unsicherheit besteht. Mit
welchen Emotionen man die Reise tatsichlich an-
treten ,,darf“, bleibt oftmals fiir die jungen Men-
schen unklar (,,Ich weif§ nicht, ob ich mich freu-
en darf, aber gespannt bin ich auf jeden Fall.).12
Sehr hiufig lisst sich in den Berichten vor al-
lem eine sehr konkrete Form der Anspannung
nachweisen: Angst. So schreibt eine Schiilerin:
,Ich bin mir zwar sicher, dass ich auf dieser Fahrt
dabei sein mochte, aber ich habe Angst. Angst vor
dem, was mich erwartet.“'® Zahlreiche weitere

11 Archiv Stiftung Erinnern erméglichen (ASEE) A10-610-

452 _q, Exkursionsbericht Erich-Kastner-Gesamtschule Essen,
Oktober 2010, S. 52.

12 Archiv Heisenberg-Gymnasium Dortmund (AHGD) Bestand
2019, Exkursionsbericht Heisenberg-Gymnasium Dortmund,
Februar/Mérz 2019, A10.

13 ASEE A13-112-525_b, Exkursionsbericht Willy-Brandt-
Gesamtschule Ubach-Palenberg, Oktober 2013, S. 3.
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Jugendliche formulieren in dhnlicher Weise ihre
Angste unmittelbar vor oder noch wihrend der
Reise nach O$wiecim. Ein Bericht kiindet sogar
von der Absicht, auf dem mehr als zwolfstiindi-
gen Bustransfer durchgehend Rapmusik horen zu
wollen, weil die Person sicher war, ohnehin kei-
nen Schlaf finden zu konnen.™

Angst und Unsicherheit sind Begleiter vie-
ler schulischer Gruppen auf dem Weg nach Sud-
polen. Die Grinde fir diese pidagogisch wenig
erfreulichen Gefiihle sind schwierig zu erfas-
sen. Sicher hat es zum einen mit der als beson-
ders schwer empfundenen Biirde zu tun, gera-
de als deutsche Gruppe in das grofite deutsche
Vernichtungslager im heutigen Polen zu reisen.
Neben dem Gefiihl der ,nationalen Verantwor-
tung“ fir die historischen Geschehnisse hat es
zum anderen aber oft auch mit personlichen Ge-
sprichen Uber die Erfahrungen ilterer Freunde
und Verwandten zu tun, die in den Jahren zu-
vor an ahnlichen Schulexkursionen teilgenom-
men haben. Diese berichteten offenbar davon,
,dass die Fahrt auf emotionaler Ebene nicht ein-
fach ist“'® und erhohten damit den Druck, dem
sich die Jugendlichen bei Reisebeginn ausgesetzt
sahen.

Offenbar ist vielen Teilnehmenden die Dif-
ferenz zwischen historischem Konzentrations-
lager und heutiger Gedenkstitte nicht ausrei-
chend bewusst. Dass die Exkursionen nicht in
die Schrecken des Lagers im Jahr 1943 fihren
und die Schiilerinnen und Schiiler nicht auf
massenmordende SS-Mannschaften treffen, ist
auf der kognitiven Ebene klar, doch scheint der
museale Charakter des besuchten Orts nicht al-
len Teilnehmenden bei Antritt der Reise be-
wusst zu sein. Nur so ist es zu erkliren, dass
einzelne Schilerinnen und Schiiler davon be-
richten, dass sich die Anspannung erst mit der
Ankunft in der Gedenkstitte und den Einlass-
kontrollen etwas l6ste. Ganz offenkundig wird
im Vorfeld der schulischen Gedenkstittenex-
kursionen der geschichtskulturelle Begriff der
,Gedenkstitte“ nicht ausreichend konturiert.
Wenn Jugendlichen bewusst ist, dass sie in ein
museales Umfeld kommen, baut dies Angste ab
und eroffnet Freiriume fir eine interessierte

14 ASEE 18-05-0207-014, Exkursionsbericht Heisenberg-
Gymnasium Dortmund, Februar 2018, Al.

15 AHGD Bestand 2019, Exkursionsbericht Heisenberg-Gym-
nasium Dortmund, Februar/Marz 2019, A12.
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Schilerinnen und Schiller am Eingang zur Gedenkstétte des Stammlagers

Foto: Christian Kuchler

und kritische Auseinandersetzung mit dem be-
suchten Ort."®

SCHULERPERSPEKTIVEN
AUF DIE GEDENKSTATTE

Bemerkenswert ist daher, wie schnell die offen-
bar empfundenen Angste verschwinden, wenn
die Gruppen das Gelinde des Staatlichen Muse-
ums Auschwitz-Birkenau tatsichlich betreten.
Zumeist beginnt der Besuch mit einem gefiihr-
ten Rundgang durch das vormalige Stammla-
ger Auschwitz I und setzt sich am nichsten Tag
mit einem mehrstindigen Aufenthalt im ehema-
ligen Vernichtungslager Birkenau fort. Die Schii-
lerinnen und Schiiler erkunden beide historischen
Orte in gespannter Erwartung und mit Neugier.
Zugleich sind sie Uberrascht, wie ruhig, aufge-

riumt und friedlich das Gelinde der Gedenk-

16 ASEE A12-005-520, Exkursionsbericht Maria-Montessori-
Gesamtschule Aachen, Februar/Mérz 2012, S. 12.

stitte auf sie wirkt. Selbst gutes Wetter scheint
notizwirdig.’” Der Widerspruch zwischen wahr-
genommener, aktueller Friedlich- und vergange-
ner Grausamkeit fordert die Schulgruppen offen-
kundig heraus.®

Zu den wichtigsten Argumenten fir Exkursi-
onen zum Staatlichen Museum Auschwitz-Birke-
nau zihlt die noch relativ gut erhaltene histori-
sche Bausubstanz. Wie sehr diese Uberreste die
jungen Besucher tatsichlich in den Bann ziehen,
zeigen die Berichte. Jene Teile der Gedenkstitte,
die noch aus der Geschehenszeit der 1940er Jahre
erhalten sind, finden besondere Beachtung. Bara-
cken, Wachtiirme und Gleise werden als die ,,ein-
zigen Zeugen der Grausamkeit“'? wahrgenom-

17 ASEE A13-044-572_q, Exkursionsbericht Hauptschule Deuz
Netphen, April 2013, S. 24.

18 ASEE A12-034-421, Exkursionsbericht Berufskolleg Nean-
dertal Mettmann, Juni 2012, S. 15.

19 ASEE A13-029-520, Exkursionsbericht Viktoriaschule
Aachen, Februar/Mérz 2013, S. 9.
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Portrataufnahmen friherer Héftlinge in den Baracken des Lagers |

Foto: Stiftung Erinnern ermdglichen

men. Vor allem in Birkenau sei der zeitbedingte
Verfallsprozess der Relikte ein Nachweis fiir die
Originalitit des vorgefundenen, durchaus als be-
drohlich wahrgenommenen Raums.?°

Intensiv zur Kenntnis genommen werden vor
allem jene Teile der Gedenkstitte, die bereits zuvor
als Bildikonen bekannt sind. Wenn beispielsweise
das Eingangstor zum Stammlager mit seiner zyni-
schen Aufschrift ,,Arbeit macht frei passiert wird,
sprechen die Jugendlichen von der besonderen
emotionalen Aufgeladenheit dieser Begegnung.?!
Der Umstand, dass es sich bei dem heute zuging-
lichen Eingang nicht mehr um das originale Tor
handelt, sondern nach einem Diebstahl nur noch
ein Replikat auf dem Gelinde steht, wird von den
jungen Gisten nicht reflektiert. Offenbar greifen
auch die begleitenden Tourguides dies nicht auf.

20 ASEE A13-126-595_b, Exkursionsbericht Gymnasium der
Stadt Warstein, Februar/Marz 2014, S. 18.

21 ASEE A11-098-441, Exkursionsbericht Kathe-Kollwitz-Gym-
nasium Dortmund, Februar 2012, S. 4f.
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Neben den baulichen Uberresten fallen in
den Beschreibungen des Besuchs im Stammlager
zwel andere Ausstellungsbereiche besonders ins
Auge. Dabei handelt es sich zum einen um die
Hiftlingsfotografien, die viele Winde in den
ehemaligen Baracken des Lagers I prigen. Die
Portritaufnahmen, die vor allem polnische Ge-
fangene der frithen Lagerzeit zeigen, nehmen die
Jugendlichen wihrend des Rundgangs intensiv
wahr.?2 Zum anderen nimmt in den Berichten
zum ersten Besuchstag Block 5 des Stammlagers
breiten Raum ein. Dort sind die Hinterlassen-
schaften der im Vernichtungslager Ermordeten
ausgestellt. Die Schiilerinnen und Schiiler begeg-
nen also Haaren, Schuhen, Brillen oder Koffern
der Opfer. ,,Grauenvoll“ sei der Anblick gewe-
sen.?® Viele von ihnen hitten geweint, berichten

22 ASEE A12-081-407, Exkursionsbericht Erzbischofliche There-
sienschule Hilden, November 2012, S. 36.

23 ASEE A13-111-580, Exkursionsbericht Albrecht-Direr-
Gymnasium Hagen, Oktober 2013, S. 8.
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Besuchergruppe auf dem Gelénde von Birkenau

Foto: Christian Kuchler

die Jugendlichen tbereinstimmend. Als Folge
dieser Konfrontation gehoéren Sprachlosigkeit
und eine tiefe Wut gegeniiber den Tdtern zu den
wichtigsten Eindriicken des Besuchs im Stamm-
lager.

Beim Besuch in Birkenau steht weniger die
museale Gestaltung des Ortes im Mittelpunkt.
Die Gruppen haben dort meist keinen Guide bei
sich; der historische Ort des Massenmordes wird
deshalb noch unmittelbarer mit den eigenen Sin-
nen wahrgenommen und kann entsprechend auf
die Schiilerinnen und Schiiler wirken. Vom Ein-
gangsturm herab, vor allem aber das Lager ab-
schreitend, erschlieflen sich die jugendlichen
Besucherinnen und Besucher die Ausmafle des
fritheren Totungsortes und sammeln dabei Ein-
driicke, die kein Foto und kein Film vermitteln
konnten. ,,Unfassbar, wie riesig das Gelande ist!“,
notiert etwa eine Gruppe.?*

24 ASEE A13-001-414, Exkursionsbericht Janusz-Korczak-
Gesamtschule Neuss, Februar 2013, S. 3.

GEDENKSTATTENBESUCH
ALS EMOTIONALE
HERAUSFORDERUNG

Die Konfrontation mit dem schier endlos wirken-
den Gelande beschiftigt die Jugendlichen nach-
haltig.?® Die eigenen Gefiihle zu beschreiben, fallt
vielen dennoch oder gerade deshalb schwer. In ei-
ner lingeren Reflexion entschied sich deshalb eine
Person fur den Begriff der ,Fassungslosigkeit®,
da dies der einzige Ausdruck sei, der das eigene
Empfinden zumindest annihernd beschreibe.26
Hatte schon im Stammlager die Konfrontati-
on mit der historischen Bausubstanz emotionale
Momente befordert, so setzt sich dies in Birke-
nau fort. Gerade weil die Besuchergruppen wis-
sen, wie viele Menschen an diesem Ort ermordet

25 ASEE A15-052-471, Exkursionsbericht Gottfried-Wilhelm-
Leibniz-Gesamtschule Duisburg-Nord, Mai 2015, S. 7.

26 ASEE A12-064-441, Exkursionsbericht Max-Plank-Gymnasi-
um Dortmund, Juli 2012, S. 26.
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wurden, verspiiren sie eine tiefe Verunsicherung.
Allein die Frage, wohin bei einem Rundgang die
eigenen Schritte gesetzt werden konnen, ohne
die sterblichen Uberreste von Menschen zu be-
rithren, stellt die Schulklassen vor eine schier un-
losbare Aufgabe.?” Insgesamt ist es vorrangig die
emotionale Ebene, die von den Jugendlichen be-
tont wird, wenn sie ithren Aufenthalt beschreiben.
Die Eindrucke vor Ort seien unfassbar gewesen,
und jede zusitzliche Information zur Geschich-
te des Ortes Auschwitz-Birkenau sei eine weite-
re Herausforderung gewesen. Die personlichen
Hinterlassenschaften der Opfer im Stammlager
und die mangelhaften Hygienebedingungen, die
Kinderbarracke und die Gaskammern in Birke-
nau bilden die emotionalen Kulminationspunkte
wihrend der Reise.

Kognitiv-intellektuelle Zuginge stehen ihnen
gegeniiber deutlich zuriick. Die Aussagen der
Schiilerinnen und Schiler in ihren Berichten le-
gen nahe, dass diese Ebene der Auseinanderset-
zung bereits in der Vorbereitung auf die Reise er-
arbeitet wurde. Kernthema der Klassenfahrten
musste deshalb weniger ein deklaratives Wissen
uber Tater und Opfer oder den Ablauf der Sho-
ah sein. Vielmehr konnten sich die Teilnehmen-
den einlassen auf eine umfassende Wahrnehmung
des historischen Ortes und damit eine Annihe-
rung an die dort verlibten Taten. Der Besuch in
Auschwitz und Birkenau bestitigte das, was zu-
vor im Geschichtsunterricht erarbeitet wurde.
Das zunichst wohl Unvorstellbare, so lisst sich
die Wahrnehmung der Besuchenden zusammen-
fassen, hat — just am besuchten Ort — tatsichlich
stattgefunden.

POTENZIALE DES
LERNORTS AUSCHWITZ"

Kaum ein anderes Ergebnis einer schulischen Un-
ternehmung kann wohl dhnlich wichtig sein wie
dieses. Wer die Gedenkstitte Auschwitz-Bir-
kenau besucht hat, erwirbt das Wissen darum,
dass die Shoah unzweifelhaft stattgefunden hat.
Fir die Ausprigung eines demokratischen Ge-
schichtsbewusstseins ist dies eine grundsitzliche
und hochst bedeutsame Erkenntnis.

Nun sind Reisen nach O$§wigcim mit hohem
organisatorischem und finanziellem Aufwand

27 ASEE A15-062-539_aq, Exkursionsbericht Clara-Fey-Gym-
nasium Schleiden, Juni 2015, S. 39.
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verbunden — was die Frage nach sich ziehen
konnte, ob nicht Gedenkstitten in Deutschland
einen ihnlichen Eindruck auf Lernende machen
konnen. Prinzipiell ist das sicher moglich, doch
kann aus diesem erhohten Aufwand durchaus
weiteres Potenzial erwachsen: Die jugendlichen
Besucherinnen und Besucher lassen sich linger
und (hoffentlich) vertiefter auf den historischen
Ort ein, und es bleibt nicht nur bei einem oft nur
wenige Stunden dauernden Rundgang, sondern
die Auseinandersetzung mit der Geschichte er-
folgt, mit pidagogischer Begleitung, in mehrta-
gigen Aufenthalten in Ubernachtungs- und Bil-
dungseinrichtungen. Zeitversetzte Gespriche
mit Jugendlichen, die mit ihren Schulen an Ge-
denkstittenfahrten nach Os$wiecim teilgenom-
men haben, bestitigen diesen Eindruck.?®

Zugleich bergen Exkursionen tiber Tausen-
de von Kilometern zu Orten von NS-Verbrechen
die Gefahr, das Gedenken damit zu exterritoria-
lisieren. Es konnte der Eindruck entstehen, nur
in den weit entfernten Gebieten sei Gewalt ver-
bt worden — und die Schuld fiir die Taten sei
gleichfalls weit entfernt zu verorten. Doch die-
ser Gefahr kann wirksam begegnet werden. Zu
vermitteln, dass die Ursachen fiir Auschwitz un-
mittelbar vor der eigenen Haustir lagen, und zu
verhindern, dass diese Tatsache durch eine mehr
als tausend Kilometer weite Reise buchstiblich
raumlich verdringt wird, ist eine zentrale Auf-
gabe fiir die begleitenden Lehrkrifte.?” Wenn es
die schulische Situation erlaubt, bietet es sich an,
bereits im Vorfeld der Exkursion nach Sidpolen
eine Gedenkstitte oder einen Erinnerungsort der
NS-Verbrechen in der lokalen Lebenswelt der
Lernenden zu besuchen. Diese Erginzung kann
aufzeigen, wo die Diktatur der Nationalsozialis-
ten ihren Ursprung hatte — und wie sehr die je-
weilige Wohnumgebung der heutigen Schiilerin-
nen und Schiiler wahrend der frithen 1930er Jahre
mit dem Aufstieg und der Machtsicherung der
NSDAP verkniipft war.

Um diese Verzahnung zwischen der loka-
len Umgebung und dem Zentrum der Shoah in
Auschwitz bewusst zu machen, bietet es sich an,

28 Vgl. Kuchler (Anm. 7), S. 194ft.

29 Vgl. Astrid Messerschmidt, Erinnern als Kritik. Politische
Bildung in Gegenwartsbeziehungen zum Nationalsozialismus,
in: Benedikt Widmaier/Gerd Steffens (Hrsg.), Politische Bildung
nach Auschwitz. Erinnerungsarbeit und Erinnerungskultur heute,

Schwalbach/Ts. 2015, S. 38-48.



die Biografien von Titern zum Thema zu ma-
chen. Wer aus der Region war Titer in Ausch-
witz? Wie stellte sich ihr Leben vor 1933 und
— wohl noch bedeutsamer — nach 1945 dar? In
vielen Schulen ist es tiblich geworden, die Erin-
nerung an die Opfer aus der lokalen Umgebung
mit biografischen Zugriffen wachzuhalten, etwa
durch Referate Uber deren Leben, und den Op-
fern so ein Gesicht zu geben. Genau das sollte
auch im Falle der lokalen Titerinnen und Titer
passieren. Stellvertretend konnten sie fiir die ,,or-
dinary men“ (Christopher R. Browning) stehen,
die den Massenmord iiberhaupt erst ermoglicht
haben. Ein solcher Zugang konnte die Verwur-
zelung der NS-Bewegung in den Heimatregio-
nen der Schiilerinnen und Schiiler nachvollzieh-
bar machen. So konnten Personen aus der lokalen
Umgebung der Lernenden thematisiert werden,
die nicht abstrakte Staatsimter bekleideten, son-
dern als scheinbar kleine Befehlsempfinger agier-
ten. Neben die gerade bei der Wahrnehmung von
NS-Geschichte noch immer dominierende Perso-
nalisierung konnte so eine bewusste Personifizie-
rung treten.®®

INTERNATIONALITAT DES
GEDENKENS AN DIE SHOAH

Wer sich als Lehrkraft mit seinen Gruppen nach
Oswigcim begibt, wird dort rasch mit den Rah-
menbedingungen eines touristischen Hotspots
konfrontiert. Die strengen Vorgaben fiir Besu-
che mit Voranmeldung und Guidebuchung im
vormaligen Stammlager fordern nicht nur eine
langfristige Planung, sondern machen den Be-
such auch inhaltlich schwierig. Zugleich eroffnet
die Gedenkstitte Auschwitz-Birkenau zahlrei-
che Zuginge, die Exkursionen zu Gedenkstit-
ten in Deutschland nicht bieten. Neben der bes-
ser erhaltenen Bausubstanz ist dies vor allem die
Internationalitit des Ortes. Nirgendwo sonst
kann man der Vielstimmigkeit des Gedenkens an

30 Zur geschichtsdidaktischen Differenzierung zwischen Perso-
nalisierung und Personifizierung sieche Michael Sauer, Geschichte
unterrichten. Eine Einfihrung in die Didaktik und Methodik,
Seelze 2012, S. 85ff.

31 Vgl. Jonathan Huener, Auschwitz, Poland, and the Politics of
Commemoration, 1945-1979, Athen 2003, S. 145ff.

32 ASEE A11-080-465, Exkursionsbericht Gymnasium Voerde,
Februar 2011, S. 54.

33 Vgl. etwa ASEE A13-126-595_b, Exkursionsbericht Gymna-
sium der Stadt Warstein, Februar/Méarz 2014, S. 13.
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die Shoah so gut folgen wie in Auschwitz. Schon
seit den 1960er Jahren entstanden dort autonome
Linderausstellungen,® die bis heute die Vielfalt
der nationalen Geschichtskulturen im Umgang
mit dem Holocaust dokumentieren.

Viele Schulen aus Deutschland lassen sich
aber auf diese internationale Perspektive nicht
ein, sondern verstehen den Aufenthalt in
Oswiecim als eine weitere Gelegenheit, deut-
scher Geschichte zu ,begegnen®.3 Doch gera-
de in der Gedenkstitte des grofiten Lagers der
NS-Zeit lieffe sich die Frage nach internationa-
len Verflechtungen in der Geschichte und nach
unterschiedlichen Erinnerungsformen in der
Gegenwart hervorragend stellen. Dieses Poten-
zial bleibt, nimmt man die Erfahrungsberichte
der Schulen aus den 2010er Jahren als Grundla-
ge, weitgehend ungenutzt. Bestenfalls besuchen
die Gruppen die israelische Ausstellung, die sehr
emotional gestaltet ist und in vielen Texten der
Schilerinnen und Schiiler Erwihnung findet.®
Hingegen wird selbst die spezifische und oft
nicht einfache Geschichtskultur des Gastgeber-
landes Polen kaum wahrgenommen. Dass sich
die Reisenden in der geschichtspolitischen Um-
gebung ihres Nachbarlandes befinden, bleibt
hiufig ausgespart.

Gerade an dieser Sensibilitit gegentiber den
internationalen Formen des Gedenkens sollten
Lehrkrifte ansetzen, wenn sie mit Exkursionen
nach Oswigcim reisen. Neben dem historischen
Ort, der ganz offenkundig junge Menschen fiir
die Geschichte der Shoah zu interessieren ver-
mag, kann auch die vielschichtige Erinnerung
in unterschiedlichen Staaten und Gesellschaften
zum Thema werden — ein Gegenstand, der vor al-
lem fiir die immer diverser zusammengesetzten
Lerngruppen ein nicht zu unterschitzendes Po-
tenzial birgt. Nicht nur vor diesem Hintergrund
scheinen schulische Exkursionen zum Staatlichen
Museum Auschwitz-Birkenau nach wie vor eine
sehr ,zeitgemifle“ Form der Erinnerung an die

Shoah und die NS-Diktatur zu sein.

CHRISTIAN KUCHLER
ist Professor fur Didaktik der Geschichte an der
Universitéat Augsburg.
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ESSAY

GESCHICHTE, ERINNERUNG
UND IDENTITAT

Piotr M. A. Cywirisk:

Kurz vor dem 80. Jahrestag der Befreiung des Kon-
zentrations- und Vernichtungslagers Auschwitz-
Birkenau am 27. Januar wirft die Zukunft der Er-
innerung zahlreiche Fragen auf. Diese hingen vor
allem mit dem Wissen um die Unvermeidbarkeit
des Generationswechsels zusammen, aber in die-
sen Tagen auch mit der beunruhigenden Beobach-
tung der internationalen Situation, die mit immer
mehr Fragen tiber die Zukunft Europas verbunden
ist. Gleichzeitig wird — dank der Verschiebung ei-
nes Teils des 6ffentlichen Diskurses in die Welt der
sozialen Netzwerke und der damit einhergehenden
Dezentralisierung — immer deutlicher, dass Erinne-
rung ein lebendiges Phinomen ist, das nur in gerin-
gem Mafle von einem Bildungssystem beeinflusst
werden kann. Das Wissen tiber die tragischsten Er-
eignisse in der Geschichte Europas bietet sicherlich
eine Grundlage und ein Fundament — oder, um es
anschaulicher zu formulieren, ein gewisses chro-
nologisches und konzeptionelles Gertst. Dieses
Geriist wird heutzutage jedoch um viele Bestand-
teile nichtpadagogischen Ursprungs erweitert.

80 Jahre sind ein ausreichender Zeitraum, um
die unterschiedlichen Wege und Entwicklungen
der Erinnerung an die Shoah und die schreckliche
systematische Entmenschlichung der Opfer in den
Ghettos und Konzentrationslagern analysieren zu
konnen. Die wichtigsten Faktoren, die diese Wege
beeinflusst haben, scheinen mir die folgenden zu
sein: die verstreichenden Jahrzehnte, die durch meh-
rere Phasen des Nachkriegstraumas gekennzeichnet
waren; die Unterschiede zwischen den Generatio-
nen; die aufeinanderfolgenden politischen Systeme,
die diese Erfahrungen in sehr unterschiedliche Nar-
rative einflieflen lieflen; und die Verwurzelung des
historischen Grundwissens tiber diese Themen in
der breiten Offentlichkeit. Zu diesem Grundwissen
haben schulische Lehrpline zweifellos beigetragen,
aber nicht weniger wichtig war sicherlich der Ein-
fluss von Medienbotschaften und -werken der Mas-
senkultur, von Film, Musik und Biichern.
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Zunichst muss man jedoch feststellen, dass Er-
innerung nicht dasselbe ist wie historisches Wis-
sen. Diese Erkenntnis scheint mir absolut grund-
legend zu sein, um die Diskussion vor der hiufig
positivistischen — und sehr vereinfachenden und
insgesamt naiven — Annahme zu bewahren, dass
die im Bildungssystem vermittelten Inhalte ein
hinreichendes Mittel gegen das Vergessen seien.
Historisches Wissen ist eine Sammlung von Fak-
ten aus der Vergangenheit, die idealerweise in Ur-
sache-Wirkungs-Zusammenhingen miteinander
verknlipft werden. In unseren Schulen wird die-
ses Wissen auf eine Art und Weise vermittelt, die
nicht weit vom Physik- oder Geografieunterricht
entfernt ist. Erinnerung hingegen ist die heuti-
ge, riickblickende Betrachtung der Vergangen-
heit beziehungsweise das heutige Bewusstsein fiir
sie. Dieses Bewusstsein ergibt sich aus der Not-
wendigkeit, sich Schliissel zum Verstindnis der
Herausforderungen der Gegenwart und zur Ge-
staltung der Zukunft zu erarbeiten. Historisches
Wissen 16st keine Traumata aus. Mit Erinnerung
ist es anders; sie hat dieses Potenzial.

WISSEN UND ERINNERN

In unseren Bildungssystemen werden die Shoah
und die Entmenschlichung der Opfer der Kon-
zentrationslager meist nur im Geschichtsunter-
richt behandelt. Das ist einigermaflen verstandlich
angesichts der Tatsache, dass in den 1980er und
1990er Jahren selbst an europiischen Universiti-
ten negationistische Thesen verbreitet wurden, die
Volkermord und Shoah leugneten. Die Implemen-
tierung einzelner Fakten in eine allgemeine histori-
sche Chronologie erschwert eine solche Leugnung.
Doch die Etablierung von Lerninhalten tiber An-
tisemitismus oder die Shoah in Schulbtichern und
Lehrplinen blieb bei der historischen Perspektive
stehen. Es wurden keine weiteren Anstrengungen
unternommen, um sicherzustellen, dass diese Er-



innerung und die damit verbundenen Warnungen
fir die Gegenwart auch in jenen Bereichen des Un-
terrichts eine Rolle spielen, die enger mit den ak-
tuellen Herausforderungen und menschlichen Ent-
scheidungen verbunden sind. Ich denke hier zum
Beispiel an das Fach Gemeinschaftskunde, an den
Gesellschafts- und Politikunterricht, an den Un-
terricht iber Massenmedien, an jene Unterrichts-
einheiten, die Aspekte der Kulturanthropologie
beinhalten, oder auch an Philosophie, Ethik oder
Religion. Vertiefte historische Kenntnisse sind in
diesen Bereichen gar nicht unbedingt erforderlich
— man kann iber Methoden der Brandbekimpfung
unterrichten, ohne sich auf den romischen Kaiser
Nero zu beziehen. Wir wiirden uns aber in einer
ganz anderen gesellschaftlichen Situation befinden,
wenn es in diesen Bereichen der Geistes- und Sozi-
alwissenschaften natiirliche und programmatische
Bezlige zur historischen Erinnerung gibe.

In dieser Dualitit von Wissen und Erinnerung
- und angesichts der eingangs erwihnten Fakto-
ren, die die Entwicklung der Erinnerung prigen —,
lohnt es sich, iber Erinnerungsorte als Riume spe-
zifischer, massenhafter Erfahrungen aufeinander-
folgender Generationen nachzudenken. Solche
Orte wurden, mit nur wenigen Ausnahmen, nicht
unmittelbar nach dem Krieg errichtet. Betrach-
tet man die Chronologie der Einrichtung von Ge-
denkstitten an den Orten der nach der Niederlage
des Dritten Reiches aufgegebenen Konzentrations-
und Vernichtungslager, so stellt man fest, dass die
iberwiegende Mehrzahl der Gedenkstitten Mitte
der 1960er Jahre entstanden ist. Was geschah in je-
nem Jahrzehnt, das dazu fiihrte, dass das innova-
tive Konzept der Gedenkstitte in vielen Landern,
in verschiedenen politischen Systemen und de facto
in beiden Blocken der damals geteilten Welt mehr
oder weniger gleichzeitig seine Anwendung fand?

Nun, zunichst einmal wuchs eine Generati-
on heran, die sich an den Zweiten Weltkrieg nicht
mehr aus eigenem Erleben heraus erinnern konn-
te — eine Generation, deren Lebenserfahrung
sich stark von jener der Kriegsgeneration unter-
schied. Eltern, die durch den Krieg geprigt waren
und oft Spuren ihrer eigenen Verwicklung in die
Verbrechen des Krieges in sich trugen, waren oft
nicht imstande, mit ihren Kindern iiber den Krieg
zu sprechen. Die neue Generation aber war schon
durch ihre unterschiedliche Lebenserfahrung an-
ders. Die Angst vor dem Generationswechsel lief§
damals die Frage aufkommen, was die Jingeren
iberhaupt iber den Krieg wissen konnten. Wo-
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ran werden sie sich erinnern, was werden sie ver-
stehen? Die Gedenkstitten schienen eine Ant-
wort auf diese Angst und das Bediirfnis nach
Vermittlung zu sein. Wahrend die Debatte {iber
historisches Wissen darauf hinausliuft, einen be-
stimmten Kanon von faktischen Tatsachen und
Zusammenhingen zu etablieren, wird die Evolu-
tion der Erinnerung oft von der Angst der ilteren
Generation angetrieben, dass sie ihre eigenen Er-
fahrungen nicht an die nichste Generation wird
weitergeben konnen. Eine ganz dhnliche Angst
wirft heute die Frage auf, was geschieht, wenn der
letzte Uberlebende diese Welt verlassen hat.

Auch die Rolle der Gedenkstitten hat sich im
Laufe der Jahrzehnte verindert. Noch Ende der
1940er Jahre hatte Auschwitz in erster Linie die
Funktion eines Friedhofs. Dorthin kamen vor al-
lem Angehorige der Ermordeten, um sich iiber
die Bedingungen der letzten Lebensmomente ih-
rer Lieben zu informieren, eine Kerze anzuziinden
oder einen Blumenstraufl niederzulegen. Mit der
Zeit nahm die museale Funktion zu, eine erzihleri-
sche Funktion, die darauf abzielte, diese Geschichte
all jenen zu vermitteln, die ithr Wissen nicht von den
nichsten Angehorigen erhielten. Allmihlich wurde
auch die Denkmalfunktion wichtiger, was zum Bau
der Internationalen Gedenkstitte Birkenau fiihr-
te — exakt am Ende der 1960er Jahre, als die erste
Nachkriegsgeneration heranwuchs. Dies schuf ei-
nen natlirlichen Raum fiir politische Formen des
Erinnerns und fiir zunehmend formalisierte Gesten
des Gedenkens. Erst mit der Zeit trat die Bildungs-
funktion in den Vordergrund, die nach dem Fall
des Kommunismus und der Offnung der Grenzen
weltweit zu voller Bliite kam.

GEDENKSTATTEN IM WANDEL

Doch von Anfang an ist die beschriebene generati-
onelle Unruhe in die Erfahrung jeder Gedenkstitte
eingeschrieben. Denn diese Orte leben nicht so sehr
vom historischen Wissen, sondern gerade von der
Erinnerung. Es ist kein Zufall, dass keine dieser Ge-
denkstitten unter Mitwirkung oder mafigeblicher
Beteiligung irgendeines Bildungsministeriums ge-
schaffen wurde; in den Lehrplinen der Schulen
wurde ihre Existenz erst lange nach ihrer Entste-
hung bertcksichtigt. Die Gedenkstitten entstan-
den in der Regel durch Initiativen der Uberleben-
den und verschiedener lokaler Gruppen und
Vereinigungen und erhielten erst spiter allmihlich
die Unterstiitzung staatlicher Stellen. In ihrer DNA
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Gepéickstiicke von Lagerinsassen in der Ausstellung der Gedenkstéatte Auschwitz-Birkenau

Foto: Gedenkstatte und Museum Auschwitz-Birkenau

sind sie daher eine Emanation der Generationen-
angst und der Mobilisierung der Zivilgesellschaft.
Dies sind viel natiirlichere, anthropozentrischere
und auch unpolitischere Faktoren, als Bildungspro-
gramme jemals aufweisen konnen. Aber was genau
sind diese Gedenkstitten nun heute?

Das historische Wissen tiber die Shoah hat in
den meisten Lindern des (breit verstandenen) Wes-
tens Eingang in die Lehrpline gefunden. Aber wie
gesagt: Das ist nicht dasselbe wie eine Veranke-
rung der Erinnerung. Damit eine solche Veranke-
rung geschieht, musste die Erinnerung auch in Bil-
dungsbereichen eine Rolle spielen, die viel stirker
mit den heutigen menschlichen Entscheidungen
zusammenhingen. Da dies aber meist nicht der Fall
ist, ist es zur Aufgabe der Gedenkstitten geworden,
diese Funktion zu tibernehmen. Die Erfahrung ei-
nes solchen Ortes fur die Person, die ihm begeg-
net, ist meines Erachtens nur mit einer aus der Reli-
gionssoziologie bekannten Kategorie vergleichbar:
dem Ubergangsritus (Franzosisch: ,rite de passa-
ge“). Denn die Hoffnung, die in jeden Besuch ge-
steckt wird, ist initiatorischer Natur: Man hofft,
dass diejenigen, die einen solchen markierten Ort
durchqueren, sich der Erinnerung, die in einer kon-
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kreten, authentischen Landschaft eingebettet ist,
bewusst werden und sich mit ihr auseinanderset-
zen. Man hofft, dass diese Personen ein wenig ver-
andert, ein wenig anders, sensibler oder sogar be-
wusster aus dieser Begegnung hervorgehen. Denn
dies ist in jeder Kultur, von der archaischsten an, die
Hauptfunktion eines Ubergangsritus, sei er religios
oder gesellschaftlich.

Die Frage nach der Erinnerung — die, wie wir
gesehen haben, von grundlegender Bedeutung fiir
die Entstehung von Gedenkstitten war —, ist also
auch Teil der DNA dieser Institutionen. Erinne-
rung ist definitiv mit den heutigen Urteilen, Ent-
scheidungen und menschlichen Handlungen ver-
bunden. Sie kann sich nicht auf eine empathische
Betrachtung der Vergangenheit beschrinken, son-
dern sie ist eine Art Schliissel fiir das Heute und fiir
das Morgen. Es ist ein bisschen so wie bei einem
Kind: Wenn es sich einmal beim Spielen mit Streich-
holzern verbrannt hat, wird es diese in Zukunft
meiden, lange bevor eine Geschichtsstunde ihm
den Kaiser Nero vor Augen fiihrt. Hier entsteht
diese besondere Beziehung zwischen zwei Begrif-
fen, die sehr nahe beieinander liegen und sich sogar
erginzen: Erinnerung und Erfahrung. Und das
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Selektionsrampe in Auschwitz-Birkenau
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wirft unvermeidlich eine weitere Frage auf: die
nach dem Verhiltnis von Erinnerung und Identitit.

IDENTITATSFRAGEN

Verstanden als Schliissel zum Begreifen der Gegen-
wart und fiir Projektionen tiber die Zukunft — tiber
zukiinftige Entwicklungen und iiber die individu-
elle und kollektive Verantwortung fiir diese Zu-
kunft —, sollte Erinnerung ein wichtiger Identitits-
faktor sein. In der jiidischen Welt ist unbestritten,
dass die Erfahrung der Shoah zu einem wichtigen
Bestandeteil der kollektiven Nachkriegsidentitit ge-
worden ist. Nicht zuletzt der Terrorangriff der Ha-
mas auf die Zivilbevolkerung in Israel am 7. Okto-
ber 2023 hat dies sehr deutlich gezeigt. Wir miissen
jedoch das Gesamtbild betrachten: Die Shoah ist
nicht nur ein Drama der Jiidinnen und Juden, son-
dern, und vielleicht vor allem, ein Problem des ge-
samten Europas. Denn in der westlichen Welt, in
unseren westlichen Demokratien, hat man immer
noch den Eindruck, dass — auch wenn das histori-
sche Wissen tiber den Volkermord den Nebel des
Relativismus und der Negation durchbrochen hat —
weder die Shoah noch die anderen zivilen Dramen

aus der Zeit des Zweiten Weltkriegs fiir viele Eu-
ropier (oder auch Amerikaner) ein Identitatsfaktor
sind, ein eindeutiger Bezugspunkt bei der Analyse
der Zeit, in der wir leben. Die Frage nach der Zu-
kunft der Erinnerung ist eng mit der Frage nach der
Zukunft unserer Identitdt verbunden.

So gesehen ist es nicht verwunderlich, dass die
enormen Anstrengungen der Nachkriegszeit —
zur Schaffung eines gemeinschaftlichen Europas,
zur Entwicklung einer auf Dialog basierenden
Haltung, zur Bekimpfung von Hass und Frem-
denfeindlichkeit, zum Ausbau des Volkerrechts,
zur Entwicklung eines Konzepts zur Ahndung
von Verbrechen gegen die Menschlichkeit und
des Volkermords, zur Schaffung einer Organi-
sation fiir globale Sicherheit und Gerechtigkeit
— heute zunehmend infrage gestellt und von den
nachfolgenden Generationen immer weniger ver-
standen werden. Dass im Zeitalter der Medien-
revolutionen und des aufsteigenden Populismus
auch antisemitische, extremistische und fremden-
feindliche Narrative wieder auf dem Vormarsch
sind, die haufig mit hasserftillter Sprache verbrei-
tet werden, hat nicht zuletzt damit zu tun, dass
die Werte, auf denen die Nachkriegszeit aufbau-
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te, auf einem Boden entstanden sind, der nicht als
fester Bestandteil unserer heutigen Identitit ver-
standen wird — einer Identitit, die sich iiber Ge-
nerationen hinweg entwickelt.

Das heutige Europa kann nicht objektiv ver-
standen werden, ohne sich des Dramas der zivi-
len Opfer des Zweiten Weltkriegs — der Juden, aber
nicht nur der Juden — grundlegend bewusst zu wer-
den. Die gesamten Nachkriegsbemithungen um
Versohnung, Humanismus, Dialog und die Suche
nach Wegen der Zusammenarbeit und Gegenseitig-
keit sollten einen Kontrapunkt setzen zu dem unge-
heuren Ausmafl an Entmenschlichung und Zersto-
rung, das vom nationalsozialistischen Deutschland
in Gang gesetzt wurde. Genau hier zeigt sich die
Kluft zwischen historischem Wissen und Erinnern
sehr deutlich: Denn natiirlich kann man bis ins De-
tail wissen, was geschehen ist — und trotzdem kann
der Einfluss der Vergangenheit auf die eigene Ein-
schitzung sowohl der Welt als auch der eigenen
Herausforderungen und Leistungen, Haltungen
und Entscheidungen mehr und mehr abnehmen.

Vor diesem Hintergrund kommt erinnerungs-
politischen Gesten eine wichtige Rolle zu — insbe-
sondere in einer Zeit, in der die Machtigen wieder
von ideologisch motivierten Gruppen umwor-
ben werden, die den Vorrang der Demokratie, der
Menschenrechte oder der individuellen Grundfrei-
heiten bestreiten. Dies bedeutet jedoch nicht, dass
Erinnerung vereinnahmt oder politisiert werden
sollte. Dies wire nicht nur unklug oder moralisch
verwerflich, es wire vor allem ineffektiv. Ein erin-
nerungspolitischer Akt kann sich nur vor dieser Er-
innerung verbeugen, wenn er von einem breiteren
Publikum als mit der eigenen Erfahrung tberein-
stimmend verstanden werden kann. In jeder Kult-
handlung — und dazu gehort auch eine politische
Geste an einem Denkmal oder einem authentischen
Ort des Verbrechens — gibt es Dinge, die gesagt,
Dinge, die getan, und Dinge, die gezeigt werden.
Politisch Handelnde miissen jedoch wissen, dass
dies auch bedeutet, dass es Dinge gibt, die nichr ge-
sagt, nicht getan und nicht gezeigt werden. Es ist
eine Sache, sich vor der Erinnerung zu verneigen
— und eine ganz andere, Erinnerung als Tribiine zu
instrumentalisieren. Letzteres ist eine Misshand-
lung der Opfer und wird immer als widerspriich-
lich zur Erinnerung, zur Erfahrung oder sogar zur
Identitit der Zuschauenden empfunden werden.

Dabei ist auch zu bedenken, dass der be-
schriebene Ubergangsritus immer eine personli-
che Erfahrung ist. Diese Erfahrung ist sehr viel
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stirker als die intellektuelle Akzeptanz einer poli-
tischen These, die zum Beispiel in einer Rede vor-
getragen wird. Jeder, der durch Auschwitz gegan-
gen ist, erinnert sich an die Berge von Schuhen
oder Koffern und an den Schornsteinwald hinter
den Baracken in Birkenau. Und er erinnert sich
an seine eigenen Emotionen, manchmal sogar an
ein bedrohliches Gefiihl der Hilflosigkeit.

Manchmal werde ich gefragt, ob die Gedenk-
stitte in Auschwitz im Versohnungsprozess eine
Rolle spielt. Meine Antwort, mit einer groflen Por-
tion Skepsis vorgetragen, lautet: ja und nein. Ja,
wenn sie den Menschen zu verstehen hilft, dass die
Erfahrung des eigenen Ubergangsritus ein Identi-
titsfaktor sein kann, auf dessen Grundlage wir die
Notwendigkeit und den Wert von Gemeinschaft er-
kennen. Nein, wenn der Versohnungsprozess aus-
schliefllich auf einem programmatischen, padago-
gischen oder erzieherischen Automatismus beruht.
Denn es ist die menschliche Erfahrung der Erinne-
rung, die das Wesentliche des eigenen, individuellen
Ubergangsritus und seiner Folgen ausmacht. Letzt-
lich geht jeder, selbst in der Menge der Besucher, in
seiner eigenen Einsamkeit durch Auschwitz. In ihr
wird er oder sie nicht so sehr mit der Welt, sondern
vielmehr mit sich selbst konfrontiert. Kann daraus
irgendeine gemeinschaftliche Botschaft entstehen?

In der Tat muss die europiische Identitit von
uns heutigen Furopiern besser verstanden werden.
Aber dazu miissen wir unsere Wurzeln besser ver-
stehen, die in der Erinnerung verankert sind. An-
ders gesagt: Erinnerung sollte nicht nur durch das
Prisma des historischen Wissens gesehen, sondern
in einem viel tieferen Sinne mit der Gegenwart und
der eigenen Identitit verwoben werden. Fiir die
Erinnerung selbst ist dies heilsam, da sich Identita-
ten viel langsamer entwickeln als wechselnde poli-
tische Narrative. Fiir die Identitit wiederum kann
auch Erinnerung eine zentrale Rolle spielen, wenn
es darum geht, ihre gemeinschaftsbildende Mulu-
dimensionalitit zu vereinen, um sich so — ohne die
Besonderheiten der kulturellen Unterschiede zu
verwischen — gemeinsam den Herausforderungen
der Gegenwart zu stellen.

Wenn Erinnerung eine Chance haben soll, ihren
Platz in unserer Identitit zu finden, muss sie zwei-
felsohne entpolitisiert werden. Dies ist eine Condi-
tio sine qua non. Denn Erinnerung, wie auch im-
mer man sie betrachtet, ist immer polyphon. Jede
Gemeinschaft, jede Kultur, jede Generation entwi-
ckelt in gewisser Weise ihre eigene Erinnerung. Sie
hat ihr eigenes, unbestreitbares Recht darauf. Sie



hat ihre eigenen Bezugspunkte, ihre eigenen kul-
turellen und sprachlichen Codes, und sie kimpft
mit den Herausforderungen ihrer eigenen Gruppe
oder, genauer gesagt, ihrer Generation. Vorausset-
zung fiir eine gut verstandene Polyphonie ist aber
ihre Ubereinstimmung mit den historischen Fak-
ten. Ein zugespitztes Beispiel fiir eine schwierige,
aber vielstimmige Erinnerung ist die angesproche-
ne Situation an der Generationenschwelle, als die
erste Nachkriegsgeneration erwachsen wurde: Die
Veteranen der Landung in der Normandie hatten
keine gemeinsame Erinnerungssprache mit ihren
Kindern, die nach Woodstock fuhren. Aber beide
waren durch Friedensideale motiviert, auch wenn
diese in der Zeit des Vietnamkriegs auf unterschied-
liche Weise zum Ausdruck kamen.

Nun sollte man nicht denken, dass Erinnerung
analog zum Staffelstab bei einem Staffellauf als
Ganze weitergegeben werden kann. Man kann nur
dabei helfen und unterstiitzen, dass sie in der ande-
ren Person, in der Gemeinschaft, in der nichsten
Generation aufkeimt. Fragen konnen und sollten
aufgeworfen werden, aber es sind die Empfanger,
individuell oder kollektiv, die versuchen miissen,
ihre eigenen Antworten zu finden. Wenn Politik
den Erinnerungsdiskurs vereinnahmt, indem sie
nur eine einzige Erzihlung vorschligt, die notwen-
digerweise eng gefasst ist und ideologisch meist mit
den aktuellen Bediirfnissen einer Partei tiberein-
stimmt, macht sie es unmoglich, ein Identititsele-
ment jenseits der Grenzen ihrer Kernwihlerschaft
aufzubauen. Diese bizarre Vorliebe mancher poli-
tischer Akteure, sich vor allem zu Geschichte und
Erinnerung zu duflern, andere relevante Wissensbe-
reiche und Themengebiete aber zu vernachlissigen,
kommt tiberall und stindig zum Vorschein.

Da Erinnerung eine Quasi-Erfahrungsform ist
und durchaus identititsstiftende Kraft besitzt, muss
zur Vervollstindigung des Bildes noch auf das Ver-
hiltnis von Erinnerung und Verantwortung hin-
gewiesen werden: Das Merkmal der Erinnerung,
das sie so sehr von jeder anderen Form des histori-
schen Wissens unterscheidet, ist ithre Intentionalitit
im Raum der Verantwortung. Nur wer Erinnerung
lebt, kann verantwortlich sein. Fiir Gedenkstitten
bedeutet dieses Verhiltnis noch immer eine gewisse
Herausforderung. Zu sehr war und ist man darum
bemiiht, Faktenwissen zu vermitteln und ein nob-
les Gefiihl der Empathie zu wecken — und noch zu
wenig darum, grundlegende Fragen tiber uns selbst
einzubetten. Reife Erinnerung ist eine Frage in Be-
zug auf mich selbst, meine Urteile, meine Haltun-
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gen und meine Lebensentscheidungen. Die Erinne-
rung gehort so lange mir und ist so lange lebendig,
wie sie eine Quelle meiner eigenen moralischen Be-
denken bleibt und sich auf meine Lebensentschei-
dungen tibertrigt. Nur dann kann man davon aus-
gehen, dass die Erfahrung des Eintauchens in einen
Erinnerungsort zu einem wirklichen Ubergangsri-
tus werden kann.

PERSPEKTIVEN

Die so skizzierten Aufgaben und Perspektiven
der Gedenkstitten fordern uns auf, uns auf das
Wesentliche dieser Einrichtungen mit ihrer ganz
besonderen Rolle und Bestimmung zu besinnen.
Haben Gedenkstitten heute die Chance, Erinne-
rung mit Erfahrung, Identitit und Verantwortung
zu verbinden? Ich glaube schon. Denn in ihrer
DNA, in den Grundlagen der Entstehung, Ent-
wicklung und Arbeit dieser Einrichtungen sind
fiunf Prinzipien untrennbar festgeschrieben: die
stindige Beobachtung des Zeit- und Generatio-
nenwandels; die besondere Beachtung der Nicht-
Politisierung; die Nihe zu den Sensibilititen der
Zivilgesellschaft; die Anerkennung der natiirli-
chen Polyphonie der Erinnerung; und auch die
Arbeit zur Forderung der Reflexion iiber die ei-
genen moralischen Sorgen.

Vielen mag dies in der heutigen Zeit und an-
gesichts der Bedrohungen, denen wir uns gegen-
tibersehen, nicht ausreichend erscheinen. Das
mag sein. Aber es gibt keine goldenen, wunder-
samen oder gar magischen Losungen fiir Identi-
titsfragen. Was vielleicht eine nachhaltige Rol-
le spielen kann, ist die skizzierte Einbindung der
Erinnerung in die Identitit beziehungsweise der
Aufbau von Identitit auf Basis von Erinnerung.
Erst dann werden wir in der Lage sein, nicht tiber
die Aussicht auf kommende Etats oder Ande-
rungen in den Lehrplinen zu sprechen, sondern
wirklich ein Gesprich tber die Bestindigkeit
grundlegender Werte iiber ganze Generationen
hinweg zu beginnen. Identitit wihrt linger als je-
der Lehrplan und jedes politische Programm.

Aus dem Polnischen von Karolina Golimowska, Berlin

PIOTR M.A. CYWINSKI

ist promovierter Historiker, Mitbegriinder und
Prasident der Stiftung Auschwitz-Birkenau und seit
2006 Direktor der Gedenkstétte und des Museums
Auschwitz-Birkenavu.
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HOLOCAUST IN HOCHSTER AUFLOSUNG

Uber den Umgang mit Zeugenschaft

Axel DofSmann

, Wie konnen wir an die NS-Zeit erinnern, wenn
die Zeitzeugen aussterben?”, fragte im Frithjahr
2021 die ,Zeit“ — und gab im Haupttitel des Bei-
trags, die ,digitale Erinnerungskultur® fest im
Blick, selbst die Antwort: mithilfe von ,,Holo-
grammen, die vom Holocaust berichten®.! In an-
deren Schlagzeilen der vergangenen Jahre — ,, Wie
geht Erinnern ohne Zeitzeugen?“, ,,Wie sieht die
Erinnerungsarbeit der Zukunft aus?“ — wurden
ganz dhnliche Fragen gestellt, und auch die Ant-
worten waren oft sehr dhnlich.??

Was hier exemplarisch deutlich wird, ist eine
bestimmte Vorstellung von der besonderen Spe-
zies ,Zeitzeuge®“. Welche Zeit bezeugt wird, ist
fir das Publikum sofort klar: Es geht um den Na-
tionalsozialismus und seine Opfer — und nicht
etwa um deutsche Grofl- und Urgrofleltern, die
vielleicht mitgemacht und vom System profitiert
hatten. Zeitzeuge zu sein verleiht Autoritit und
Aura, ist eine Form der Nobilitierung; viele von
thnen sind an ihrem Lebensabend unverhofft,
manche auch ungewollt, zu Personen des 6ffent-
lichen Lebens geworden. Von diesen Menschen
scheint die Zukunft von ,Auschwitz“ mafigeb-
lich abzuhingen. Damit sie nicht ,aussterben®,
wird neueste Technologie bemtht, mit der rasch
noch digitale Videos in hochstmoglicher Auflo-
sung fur die virtuelle Realitit der Holocaust Edu-
cation erstellt werden.

Auffallend ist die Selbstverstindlichkeit, mit
der in diesem Zusammenhang von ,Erinnerung®
die Rede ist. Weite Teile der Gesellschaft vermo-
gen sich den Umgang mit NS-Geschichte 80 Jahre
spater offenbar nur noch in diesem Modus vorzu-
stellen — obschon ja klar ist, dass sich fast niemand
mehr personlich an die NS-Zeit erinnern kann.%
Die eingangs zitierten Medienbeitrige jedenfalls
berichten ohne Umschweife iiber neue ,,Vermitt-
lungsformate® fur die Zukunft ,ohne Zeitzeu-
gen®. Demnach wird in dieser neuen Welt der Ho-
locaust emotional, authentisch, interaktiv und vor
allem immersiv ,erinnert” werden. Der Holocaust

38

soll auf diese Weise ,lebendig” und nicht zuletzt
sleicht zuginglich“ bleiben. Denn Hauptzielgrup-
pe ist ,die Jugend“, die die Avatar-Zeuginnen und
-zeugen im ,interaktiven Dialog“ duzen darf. Und
die Erwachsenen? Die wissen schon Bescheid.

ZEITZEUGENGESPRACHE, ANALOG

Etwa 2012 begann die von Steven Spielberg ge-
griindete Shoah Foundation damit, auf das ver-
stirkte diskursive Bediirfnis nach Authentizitit,
Emotionalitit und ,,Connectivity“ zu reagieren.®*
Sie experimentierte mit Prototypen fiir ,New Di-
mensions in Testimony“: Die Antworten von
Uberlebenden auf Tausende Fragen wurden als
Videoclips in anthropomorphe Frage-Antwort-
Systeme Uberfithrt. Spracherkennungssoftware,
Algorithmen und Lichtprojektionen erlauben es
Userinnen und Usern, diesen 2D- oder 3D-Repri-
sentationen von Uberlebenden eigene Fragen zu
stellen und realititsihnliche Reaktionen und Ant-
worten zu erhalten, die sich aus dem Pool der ge-
speicherten Antworten speisen. Ziel ist es, das For-
mat ,Zeitzeugengesprach in die Zeit nach dem
Tod der leibhaftigen Zeitzeugen zu verlingern.%
Hier lohnt ein kurzer Riickblick auf die west-
deutsche Vorgeschichte. Denn die Klage tber das
Sterben der letzten Zeitzeugen ist heute zwar be-
sonders prononciert, doch es gibt sie seit 40 Jah-
ren. Und immer schon war das Bedauern verbun-
den mit dem Aufruf zu hochster Eile: Sammelt
»Tonbandaufzeichnungen von Interviews“, weil
»die Zeit-Zeugen weniger werden®, hief} es be-
reits Anfang der 1980er Jahre.” Mithilfe einer
»Dia-Tonschau“ sollten in Wanderausstellungen
sinnlich-emotionale Dimensionen stirker ange-
sprochen werden.” Initiativen zur regionalen
Erforschung und Sichtbarmachung ,vergessener
Lager wandten sich mit Empathie an die Opfer
der NS-Verfolgung — und zwar im Widerspruch
zur Mehrheitsgesellschaft, die Verjahrung und
Schlussstriche forderte, obschon rechte Gewalt



und rechtsextremer Terror ungebrochen alt-neue
Angste hervorriefen.

Ein wichtiges Motiv fiir ,Zeitzeugengespra-
che“ waren auch frustrierende Erfahrungen vieler
Lehrender, die von Desinteresse und Langewei-
le beim Thema Nationalsozialismus in der Schu-
le berichteten. Im Unterricht standen allzu oft
monstrose Massenmorder und abstrakte Sach-
fragen im Vordergrund, nicht aber die ,,Schmer-
zen und Leiden der Menschen“.® In dieser Si-
tuation wurden Personen interessant, die vom
Faschismus erzihlen konnten — Nachbarinnen
und Nachbarn, die sich tatsichlich aus eigenem
Erleben erinnern konnten #nd wollten. Spiter
wurden Alltagserfahrungen der Arbeiterklasse
im ,,Dritten Reich“ zum Gegenstand lokalhisto-
rischer Projekte der Oral History. Ab Ende der
1980er Jahre fithrte wechselseitige Neugier zu
Anniherungen und auch zu Einladungen von Ju-
dinnen und Juden in Schulklassen.

GEGENSEITIGE UBERFORDERUNG

Auch der Frankfurter Pidagoge Gottfried Kofller
musste Mitte der 1990er Jahre allerdings beobach-
ten, dass sich zwischen Gisten mit Verfolgungs-

01 Anna Heidelberg-Stein, Wenn Hologramme vom Holocaust
berichten, 2.2.2021, www.zeit.de/hamburg/2021-02/holocaust-
erinnerungskultur-nationalsozialismus-hologramme-zeitzeugen.
02 Siehe zum Beispiel Simon Berninger, Wie geht Erinnern
ohne Zeitzeugen?, 30.3.2024, www.br.de/radio/bayern2/
sendungen/nahaufnahme/gedenken-an-den-holocaust-wie-
geht-erinnern-ohne-zeitzeugen-100.html; Axel John, Wie sieht
die Erinnerungsarbeit der Zukunft aus?, 9.11.2023, www.
tagesschau.de/inland/mittendrin/erinnerungskultur-zeitzeugen-
100.html.

03 Vgl. zur Kritik der Erinnerungskultur u.a. Ulrike Jureit,
Wonmit wir alle nicht fertig werden. Wandlungsprozesse im
Gedenken an den Holocaust, in: Magnus Brechtken (Hrsg.),
Aufarbeitung des Nationalsozialismus. Ein Kompendium, Got-
tingen 2021, S. 171-190; Volkhard Knigge (Hrsg.), Jenseits der
Erinnerung — Verbrechensgeschichte begreifen. Impulse fir die
kritische Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus nach
dem Ende der Zeitgenossenschaft, Géttingen 2022.

04 Siehe https://sfi.usc.edu/dit.

05 Vgl. zur Kritik Micha Brumlik, Hologramm und Holocaust.
Wie die Opfer der Shoah zu Untoten werden, in: Meike Sophia
Baader/Tatjana Freytag (Hrsg.), Erinnerungskulturen. Eine
padagogische und bildungspolitische Herausforderung, Weimar
2015, S. 19-30; Amit Pinchevski, Transmitted Wounds. Media
and the Mediation of Trauma, New York 2019, S. 87-111; Axel
DoBmann, Unsterbliche Zeugen. Holographische 3D-Projektio-
nen als Symptom einer Krise, in: Einsicht 2019. Bulletin des Fritz
Bauer Instituts, S. 68-77, www.fritz-bauer-institut.de/fileadmin/
editorial/publikationen/einsicht/Einsicht-2019_Einzelseiten.pdf.
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erfahrungen im Nationalsozialismus und Jugend-
lichen mitunter keine Beziehung entwickelte
oder sogar starke Abwehrhaltungen entstanden,
und das auf beiden Seiten. Lehrende sollten sich
zwar weder ,,mit dem Opfer identifizieren“ diir-
fen noch ,sich zu dessen Anwalt machen®, doch
im Bemihen, ihre betagten Giste vor verletzen-
der Kommunikation zu bewahren und sie bei der
»Arbeit an der Erinnerung® zu unterstiitzen, ge-
rieten Pidagogen in die Rolle von Therapeuten,
was erneut als Uberforderung erlebt wurde.

Kofller verstand den ,Zeitzeugen“ zunichst
zwar als einen Menschen mit ,Eigenschaften, die
thn zum geeigneten Unterrichtsmedium machen®.
Allerdings stellte sich rasch heraus, dass diese ,al-
ten Herrschaften“ — ,,Zeitzeugen aus dem Wider-
stand®, Jiidinnen und Juden — bei ithren Auftrit-
ten nicht berechenbar waren. Vor allem bewiesen
sie ,ein ausgepragtes Sendungsbewusstsein®, wie
Kofller berichtet. Thr ganzes Sein war vom An-
spruch getragen, ,durch den Einsatz ihrer Ge-
schichte einen neuen Nationalsozialismus zu
verhindern®. Je grofler dieser selbst geschaffene
Erfolgsdruck war, desto appellativer gerieten die
Botschaften an die Schilerinnen und Schiler.’

Solche belehrenden Gesten einer von Le-
bens- und Leidenserfahrung gespeisten Autori-
tit waren nicht nur eine ,didaktisch sehr prob-
lematische Situation®, sondern auch Sinngebung.
Sinngebung aber stand im Widerspruch zur ,,zen-
tralen Aufgabe der pidagogischen Arbeit mit dem
Thema Shoah®, die Kéfller aus Dan Diners These
vom ,,Zivilisationsbruch® ableitete: ,Auschwitz
ist ein Niemandsland des Verstehens, ein schwar-
zer Kasten des Erklirens.“™

06 Christoph Heubner, Jede Arbeit braucht ihre Zeit, wir aber
haben uns zu beeilen!, in: Detlef Garbe (Hrsg.), Die vergessenen
KZs2 Gedenkstatten fur die Opfer des NS-Terrors in der Bundes-
republik, Bornheim-Merten 1983, S. 199-203, hier S. 201.

07 Vgl. Werner Boldt et al., Emslandlager — Zur ,Kriegsgré-
berstétte”, zum Bundeswehrdepot, zur Justizvollzugsanstalt, zum
Kartoffelacker ..., in: Garbe (Anm. 6), S. 69-92.

08 Detlef Garbe, Einleitung, in: ders. (Anm. 6), S. 23-35, hier
S. 29f1.

09 Gottfried KéBler, Die Opfer berichten. Zeitzeugen im
Unterricht, in: Thomas Lange (Hrsg.), Judentum und jidische
Geschichte im Schulunterricht nach 1945. Bestandsaufnahmen,
Erfahrungen und Analysen aus Deutschland, Osterreich, Frank-
reich und Israel, Wien u.a. 1994, S. 331-336, hier S. 332f.

10 Ebd., S.333.

11 Zit. nach ebd., S. 335f. Dan Diner betont mit dem Begriff
des , Zivilisationsbruchs” das Téten ohne Zweck im Holocaust,
die Vernichtung um der Vernichtung willen, jenseits von Vernunft
und Zweckrationalitét.
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Kofler selbst zog hieraus zwei Konsequen-
zen. Erstens verlangte er, das Widerspriichliche
und Verinderbare im Erzihlen des bezeugenden
Subjekts als ,,wichtigste Lehre“ genau wahrzu-
nehmen und anzuerkennen. Seine zweite Schluss-
folgerung war, nach dem Besuch der Zeitzeugen
»zwischen Information und Erinnerung“ un-
terscheiden zu lernen. Angesichts seiner groflen
Zweifel, ob ,die Gratwanderung im alltiglichen
Unterricht zu bewerkstelligen® sei, plidierte er
ynicht zuletzt im Interesse der Zeitzeugen (...)
fir das Video-Interview."2

Die Historikerin Dorothee Wierling gibt da-
riilber hinaus zu bedenken, dass der unmittelba-
re Offentliche Austausch mit Zeitzeuginnen und
Zeitzeugen selten ,,tiber Ehrfurcht, Scheu, Identi-
fikation und im Extrem Uberwiltigung“ hinaus-
geht. ,Das ist aber nicht die Haltung, aus der ein
Geschichtsbewusstsein entsteht, bei dem Empa-
thie mit Distanz verbunden wird und das histo-
rische Subjekt ,Zeitzeuge® auch kritisch befragt
werden kann.“'® Solche Erfahrungen und Ein-
sichten, nicht zuletzt in der sich professionalisie-
renden Gedenkstattenarbeit in den 1990er Jahren,
haben mit dazu gefihrt, dass nur noch wenige
Schiilerinnen und Schiiler Uberlebende des NS
personlich erlebt haben. Dennoch wird die bal-
dige Unmoglichkeit von ,,Zeitzeugengesprachen®
beinahe als ein Ende jeder Chance auf Aufkla-
rung dramatisiert; zugleich droht Zeugenschaft
dabei auf emotionale Triggerfunktionen, Schuld-
entlastung und Verantwortungstibergabe redu-
ziert zu werden.

Die offentlichen, hiufig aufgeregten Fragen
zur Zukunft des Lernens in Bezug auf die Ge-
schichte des Nationalsozialismus lassen verbrei-
tete, jedoch gleichwohl irrige Vorstellungen von
guter Pidagogik erkennen. Das Missverhaltnis
»zwischen dem Topos vom Abschied der Zeit-
zeugen und der Realitdt ist selbst ein Symptom*
— ein Symptom fiir die Unverbundenheit von po-
puliren Vorstellungen von ,Erinnerung® und di-
daktisch reflektierter sowie geschichtswissen-
schaftlich fundierter Bildungsarbeit.'

12 KéBler (Anm. 9), S. 336.

13 Dorothee Wierling, Zeitgeschichte ohne Zeitzeugen. Vom
kommunikativen zum kulturellen Gedéchtnis — drei Geschichten
und zwdlf Thesen, in: BIOS 1/2008, S. 28-36, hier S. 34 ff.

14 Volkhard Knigge, Verbrechensgeschichte begreifen, in:
Tim Schanetzky et al. (Hrsg.), Demokratisierung der Deutschen.
Errungenschaften und Anfechtungen eines Projekts, Gattingen

2020, S. 395-403, hier S. 396.
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ZERSPLITTERUNG

Weil die Lebenszeit auch der jiingsten unter den
Uberlebenden ihrem Ende zugeht, steigen die ge-
sellschaftlichen Erwartungen an sie als authenti-
sche Autorititen mit moralischen Botschaften, als
auratisch aufgeladene, leibhaftige Beweise fiir den
Holocaust und andere nationalsozialistische Ver-
brechen.'® Zugleich nimmt die vor 25 Jahren be-
reits kritisierte ,,Zersplitterung der Zeugnisse in
positivistische Einzeldaten“'® durch TV-Dokus
und Lerntools ihren Fortgang. Durch Anspriiche
auf interaktive Vermittlungsformate gewinnt sie
neue Dimensionen.

Verstirkt durch Kinstliche ,Intelligenz“ (KI)
wird der Zugriff auf die groflen US-amerikanischen
Archive mit videografierten ,,Holocaust Testimo-
nies“ enorm dynamisiert. Die Historikerin Alina
Bothe, eine Expertin fur digitale Quellenkritik, pla-
diert bereits fiir eine Datenbank, in der moglichst
alle etwa 100000 Interviews mit Shoah-Uberle-
benden weltweit gesammelt werden sollten, damit
seine Biindelung der Inhalte” und ihre Aufberei-
tung leichter wird. ,Es ist gut vorstellbar®, so Bo-
the, die KI zum Beispiel ,,mit den 52000 Interviews
der USC Shoah Foundation arbeiten zu lassen. Die
KI wird daraus Personae generieren konnen, mit
denen man dann Gespriche fithren kann.“1?

Jedoch: Werden die Nachfahren der Uberle-
benden vorher dazu befragt? Wer schiitzt ihre und
die Rechte Dritter? Welche Botschaften werden die
Personae dem Publikum ans Herz legen? Wird es
fur Eilige auch ,,Kurzversionen“ geben? All das sind
dringende Fragen, denn was einst als Interview di-
alogisch entstand, unter jeweils sehr spezifischen
Pramissen, Erwartungen und Umstinden, droht

15 Vgl. Daniel Schuch, Ambivalente Erwartungen an Zeitzeug*
innen: Wissensquellen, Beweismittel und Heilsversprechen, in:
Anika Reichwald et al. (Hrsg.), Ende der Zeitzeugenschaft? Vom
Umgang mit Zeugnissen von Uberlebenden der NS-Verfolgung,
Gottingen 2024, S. 56-73.

16 Sigrid Weigel, Zeugnis und Zeugenschaft. Klage und Anklage.
Zur Geste des Bezeugens in der Differenz von identity politics, juris-
tischem und historiographischem Diskurs, in: Einstein Forum (Hrsg.),
Zeugnis und Zeugenschaft, Berlin 2000, S. 111-135, hier S. 128.

17 Alina Bothe, Zeitzeugen, Kl und VR. Die Potenziale von
digitalem Holocaust-Gedenken. Gespréch mit Michael Borgers,
18.6.2024, www.deutschlandfunk.de/margot-friedlaender-
vogue-holocaust-gedenken-100.html. Vgl. auch dies./ Wolf Gru-
ner, Grenzen und Méglichkeiten: Digitale Shoah-Interviewarchive
im Vergleich, in: Zeithistorische Portale und digitale Sammlungen.
Zu den Herausforderungen historischer Erkenntnis durch die
Digital Humanities, https://dhnsportal.hypotheses.org/538.
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im Verlangen nach ,kollektivem Gedichtnis“, nach
auswertbarer Essenz und Identitit seine Konturen
und Substanz zu verlieren. Digitale Segmentierung
und Indexierung lidt zum Surfen durch Archive ein,
es fordert potenziell aber auch Konsumhaltung, Vo-
yeurismus und die ,,Selbstbespiegelung der Gefiih-
le“.’® Nicht zuletzt ist mit dem Schriftsteller Imre
Kertész, der Auschwitz und Buchenwald iiber-
lebte, zu fragen, wie vermieden werden kann, dass
die Konfrontation mit Auschwitz als menschenge-
machte ,, Welterfahrung® nicht immer weiter in mo-
ralisch-politische Rituale und tagespolitische Ins-
trumentalisierungen abgleitet, die im Ergebnis den

Holocaust den Menschen entfremdet."®

FRAG NICHT DEIN
GESCHICHTSBUCH

»Frag nicht dein Geschichtsbuch. Frag Kurt und
Inge!“ Mit dieser Aufforderung lockt das Deut-
sche Exilarchiv 1933-1945 der Deutschen Nati-
onalbibliothek in die Ausstellung ,Frag nach!“?
Schulklassen der Stufen 9 bis 13 (aber auch andere
Gruppen) konnen in den Ausstellungsriumen in
Frankfurt am Main unter Aufsicht Fragen an zwei
lebensgrofie ,,digitale interaktive Interviews® rich-
ten, wie es auf der Website der Ausstellung heift —
die Avatare der beiden Uberlebenden stehen aber
auch online zur Verfiigung. Das Setting ist dhnlich
wie bei anderen Angeboten dieses Bildungsfor-
mats: Menschen in ihrer achten oder neunten Le-
bensdekade sitzen etwas verloren in einem groflen
Ohrensessel, der beige oder blau gehalten ist. Ein
leichtes Kopfnicken in Dauerschleife ermuntert
zur Ansprache. Uber eine Mikrofontaste lisst sich
die Figur aus diesem Modus erlosen, der Kontakt
scheint hergestellt — hier mit Inge Auerbacher und
Kurt S. Maier, die den Holocaust als Kinder tiber-
lebt haben. Jede virtuelle Figur hilt tiber 900 Ant-
worten bereit, aufgezeichnet an funf langen Tagen.

Es waren hier wie andernorts fir alle Betei-
ligten anstrengende Prozeduren, denn es geht um
moglichst knappe, prignante, pidagogisch wert-
volle ,,Antworten®, die spiter nach Frageimpulsen
durch eine Software ausgespielt werden, weil Na-

18 Ruth Klger, weiter leben. Eine Jugend, Minchen 1997
[1992], S.76.

19 Imre Kertész, Wem gehort Auschwitz?, in: ders., Eine Ge-
dankenlénge Stille, wéhrend das ErschieBungskommando neu
ladt. Essays, Reinbek 1999, S. 145-154, hier S. 150f.

20 https://fragnach.org.
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tural Language Processing eine gespeicherte Video-
sequenz als passende Antwort fiir wahrscheinlich
hilt. Chronologie wird vermieden, jede ,,Antwort®
soll fiir sich stehen konnen. Nicht gute Gespriche
mit neuer Erkenntnis sind das Interviewziel, son-
dern es gilt, fiir ein Bildungsformat brauchbare Da-
tensitze zu speichern. Das ist der Preis, den welt-
weit etwa 100 der 245000 Holocaust-Uberlebenden
(Stand August 2023) zu leisten bereit waren — in der
Hoffnung auf ewige Wirkung fiir eine bessere Welt.
Als medienkompetent erweist sich hier, wer
in der eindimensionalen Interaktion mit einer Re-
chenmaschine moglichst einfache Fragen stellt. Wer
mit kurzen Nachfragen an Antworten ankniipfen
mochte, macht die Performance holprig: ,,Dartiber
kann ich nicht spekulieren®, quittiert dann hoflich
das digitale Alter Ego von Inge Auerbacher. Solche
Default-Antworten sind Teil der gespeicherten Auf-
zeichnungen von 2022. Manche Userinnen und User
geraten in Stress, wenn sie sich beim Zuhoren die
nichste gute Frage zurechtlegen sollen. Mit der hu-
morvollen Inge Auerbacher tiber absurde ,,Dialog*-
Situationen zu lachen, ist nicht vorgesehen.

BILDUNGS- UND
ERKENNTNISWERTE

Vor allem junge Menschen erleben in diesem Set-
ting ein Gefiihl der Nihe zur Person, intensiver
als beim klassischen Film. Dies ist vermutlich auch
ein Effekt von vertrauten Formen der digitalen In-
teraktivitdt, etwa im Dialog mit Sprachassistenten
wie ,Siri“ oder ,,Alexa“. Dass sich die Beteiligten
anders als in echten Interaktionen nicht gegensei-
tig wahrnehmen konnen, stort die Jingeren we-
nig. Wichtiger scheint ihnen, dass die Algorith-
men zuverlissig und schnell passende Antworten
liefern. Jedoch bleibt die Frage, ob es angemessen
ist, es sich auf diese Weise ,leicht zu machen® im
Umgang mit der Geschichte des Holocaust.?!

21 Siegfried Ressel, Wie weiter? Eine Geschichtskultur ohne
Zeitzeugen, 24.1.2024, www.deutschlandfunkkultur.de/holo-
caust-gedenken-geschichtskultur-ohne-zeitzeugen-100.html. Vgl.
Sylvia Asmus, Die Zukunft der Erinnerung? Interaktive Zeitzeug:-
inneninterviews im Deutschen Exilarchiv 1933-1945 der Deut-
schen Nationalbibliothek, in: Katharina Ginther/Stefan Alschner
(Hrsg.), Sammlungsforschung im digitalen Zeitalter. Chancen,
Herausforderungen und Grenzen, Géttingen 2024, S. 129-139.
Zur Kritik aus padagogischer Sicht siehe Timo Bautz, Simulation
und Emotion. Hologramme als historische Quelle, in: Victoria
Kumar et al. (Hrsg.), Erinnerungskultur und Holocaust Education

im digitalen Wandel, Bielefeld 2024, S. 105-116.
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Die Ausstellung ,Frag nach!“ ist ein Beispiel
fir die derzeitigen Bemithungen um deutschspra-
chige Anwendungen dieses interaktiven Vermitt-
lungsformats. Dabei sind die Akzente durchaus
unterschiedlich gesetzt. In Frankfurt legt man
den Schwerpunkt nicht auf visuelle Illusion, son-
dern strebt eine moglichst ,nahtlose” Simulation
des Dialogs an. Das Potsdamer Projekt ,in echt?“
hingegen setzt auf hochste Auflosung der Bilder,
damit KI auch noch in 30 Jahren ,realistisch“ wir-
kende Portrits erstellen kann.?2 Das Minchner
Projekt ,Lernen mit digitalen Zeitzeugen“ (Le-
diZ) wiederum zielt mit virtueller Realitat auf im-
mersive Effekte und bettet Figuren in historische
Szenerien ein, um Jugendlichen unter VR-Brillen
Bildwelten zu bieten, die ihnen bislang eher von
Videogames vertraut sind: hier ein Fotoalbum,
dort ein Dokument, in dem sich blittern lisst.
Allerdings bleibe die Interaktion oft ober-
flachlich und wirke fiir erfahrene Videogamer zu
schlicht, bilanzierte Ende 2024 Steffen Jost, der
Programmchef der Alfred Landecker Founda-
tion, die digitale Bildung zu ihren Schwerpunkten
zahlt. Er wirkt tiberrascht tiber den ,,ijmmer noch
starken Trend, Holocaustiiberlebende in immersi-
ver Form zu prisentieren®. Jost konstatiert, dass
ein ,dringender Bedarf an wissenschaftlicher Be-
gleitung und Evaluation digitaler Angebote® be-
stehe, ,um ihre pidagogische Wirksamkeit und
ithren Einfluss auf Erinnerungskultur im Ganzen
zu erforschen“. Und auch er mahnt an, bisheri-
ge ,Errungenschaften und Erkenntnisse der Ge-
denkstittenpadagogik nicht zu vernachlissigen.?
In der Tat steht der grofle finanzielle Aufwand
und offentliche Hype um solche Lehrangebote in
merkwiirdigem Verhiltnis zum bislang erkennba-
ren Erkenntnis- und Bildungswert. Es hat Griin-
de, warum KZ-Gedenkstitten in Deutschland bis-
lang darauf verzichten, solche ,,Hologramme*“ und
»VR Experiences“ dauerhaft zu installieren. Wenn
sie virtuelle Realitit nutzen, dann meist, um die
raumbezogene Vorstellungskraft am lingst stark
uberformten historischen Ort zu unterstiitzen.
Historische Bildung setzt an diesen Orten un-
ter anderem auf Uberreste, Deutung von Spuren

22 Vgl. Axel DofBmann, Visudlisierte Zeugenschaft, made in
Germany. Beobachtungen und Riickfragen, in: Reichwald et al.
(Anm. 15), S. 182-204.

23 Steffen Jost, Die digitale Vermittlung des Nationalsozialis-
mus — eine Bestandsaufnahme, in: Lernen aus der Geschichte,
https://lernen-aus-der-geschichte.de/lernen-und-lehren/content/

15753.
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und kategoriale Unterschiede zwischen Vergan-
genheit und Gegenwart. Immersive VR-Erfah-
rungen hingegen, die an Ansitze wie ,,Geschich-
te erleben® oder ,,Zeitreise“ andocken, schrecken
fir Sobibor oder Auschwitz nicht mehr davor
zurlck, traumatische Schockerlebnisse in ,,Op-
ferperspektive“ zu designen — fiir den Thrill von
»Witness-Spielern“. Gegenwirtig wird das Pro-
jekt ,Survived To Tell VR entwickelt. Es soll
erlauben, Erfahrungen von israelischen Uberle-
benden des 7. Oktober 2023 ,auf eine noch nie
dagewesene Weise immersiv mitzuerleben®. Bis
2021 hatten Unterstiitzer des Projekts noch die
holografischen ,interactive biographies“ der USC
Shoah Foundation produziert und beworben.?*

Fiir gute padagogische Arbeit sind NS-bezo-
gene Bildungs- und Gedenkstitten weniger auf die
aufwendige Arbeit mit Interviewzeugnissen ange-
wiesen — sondern auf Gruppen, die gut vorbereitet
die historischen Orte besuchen. In Fithrungen und
Workshops erleben sie jedoch immer o6fter das Ge-
genteil. Das hat handfeste, lingst bekannte Griin-
de: Besonders im Lehramtsstudium mangelt es an
solidem Basiswissen tiber die Geschichte des Nati-
onalsozialismus und des Holocaust. Studien sehen
hier deutlichen Nachholbedarf, denn junge Absol-
ventinnen und Absolventen sind zunehmend unsi-
cher, wie sie auf hohe gesellschaftliche Erwartun-
gen reagieren sollen. Zugleich fiirchten sie
abwehrende Reaktionen unter den Schiilerinnen
und Schiilern.?s Wer auf dieses Grundproblem re-
flexhaft mit Interviewzeugnissen reagiert, wird
das Publikum und sich selbst tiberfordern.

PERSPEKTIVWECHSEL

»1ch schreibe, damit wenigstens ein ganz kleiner
Teil der Wirklichkeit die Welt erreicht. Und dann
sollst Du, Welt, Rache iiben fiir das alles, Rache.“
Das schrieb der polnisch-jidische Lagerinsasse
Salmen Gradowski 1944 in Auschwitz-Birkenau.
Den nahen Tod vor Augen, hatte er die Kraft, die
nationalsozialistischen Verbrechen zu dokumen-
tieren und literarisch zu beschreiben. Gradowski
und andere Mitglieder des Sonderkommandos in

24 Vgl. Steffi de Jong, The Simulated Witness: Empathy and Embo-
diment in VR Experiences of Former Nazi Concentration and Exter-
mination Camps, in: History & Memory 1/2023, S. 69-107; Stephen
Smith, Experiencing Oct. 7 Through Virtual Reality, 15.5.2024,
https://jewishjournal.com/commentary/opinion/371337.

25 Vgl. Verena Négel/Lena Kahle, Die universitdre Lehre Gber
den Holocaust in Deutschland, Berlin 2018.
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Aufzeichnungen aus Auschwitz von Salmen Gradowski, die er der Nachwelt in einer vergrabenen Feld-

flasche Gbermittelte
Foto: Militérmedizinisches Museum St. Petersburg, 2003

Auschwitz legten ihre Schriften in Feldflaschen
und Blechkisten und vergruben sie im Erdreich.
Einige konnten nach der Befreiung geborgen und
entziffert werden.? Diese Zeugnisse aus histori-

26 Salmen Gradowski, Die Zertrennung. Aufzeichnungen eines
Mitglieds des Sonderkommandos, hrsg. von Aurélia Kalisky unter
Mitarbeit von Andreas Kilian, Berlin 2019, S. 143. Vgl. Pavel
Polian (Hrsg.), Briefe aus der Asche. Die Aufzeichnungen des
jidischen Sonderkommandos Auschwitz, Darmstadt 2024.

scher Zeit verdienen viel mehr Aufmerksamkeit,
denn die Perspektiven der Verfolgten sind ja kei-
neswegs allein im Medium von Interviews tiberlie-
fert. Noch aber ist offen, ob solche wertvolle ,,Fla-
schenpost“ angenommen wird — oder ob sich die
Gesellschaft ihre Wucht lieber vom Leibe halt.?”
Gradowskis ,Zertrennung” wie auch die
Schriften des Ringelblum-Archivs aus dem War-

27 Vgl. auch den Beitrag von Christin Zihlke in dieser Ausgabe.
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18. September 1946: In Kisten verwahrte Manuskripte und Dokumente des Ringelblum-Archivs werden aus
den Trimmern des Warschauer Ghettos geborgen.

Foto: picture-alliance / PAP / Wiadystaw Forbert

schauer Ghetto?® sind Antworten auf das , I Did
Not Interview the Dead®, den selbstreflektierten
Titel eines Buches von 1949, unter dem der Psy-
chologe David P. Boder die Teiledition seiner
»Drahtton“-Interviews mit Displaced Persons
aus dem Sommer 1946 veroffentlicht hatte. Diese
weltweit erste Sammlung von Audio-Interviews
mit Uberlebenden war fiir Jahrzehnte fast
vergessen.?

Judische Historiker wie Emanuel Ringel-
blum hatten noch wihrend der Verfolgung gefor-
dert, dass ,man beides braucht, die Erinnerung
der Opfer und die Dokumente der Tater, um den
Mord an Millionen von Menschen so umfassend

28 Vgl. Ulla-Britta Vollhardt/Mirjam Zadoff (Hrsg.), Wichtiger
als unser Leben. Das Untergrundarchiv des Warschauer Ghet-
tos, Géttingen 2023.

29 Vgl. die Interviewsammlung ,Voices of the Holocaust”,
https://voices.library.iit.edu. Siehe dazu auch ,,... Am empiri-
schen Material abarbeiten.” Ein Gespréch mit Axel DoBmann
Uber Audio-Interviews mit Uberlebenden aus dem Sommer
1946, www.stiftung-gedenkstaetten.de/reflexionen/reflexionen-
2022/am-empirischen-material-abarbeiten.
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wie moglich zu beschreiben“.®® Auf zentrale Fra-
gen nach den Griinden fiir die Entstehung des
NS-Regimes und die massenhafte Zustimmung,
die es gewann, vermdgen Interviews mit Verfolg-
ten nur selten hilfreiche Antworten zu geben. Aus
der Betrachtung von Verfolgungserfahrungen al-
lein sind keine Gewaltverbrechen zu begreifen.
Unverzichtbar — und auch fir Schulen sinn-
volles Ausgangsmaterial — sind die vielen Doku-
mente, mit denen Deutsche den Massenmord in
Europa vorbereitet und exekutiert haben. Die
Mehrheit der Verfolgten Europas hat das Stamm-
lager Auschwitz und andere grofle KZs nie er-
lebt, sondern wurde gleich am Wohnort um-
gebracht oder in den Vernichtungsstitten der
»Aktion Reinhardt“ getotet. Seit einigen Jahren
bietet eine 16-bindige Edition Tausende schrift-
liche Dokumente aus der Hand der Titer, aber

30 Zit. nach Stefanie Schijler-Springorum, Welche Quellen fir
welches Wissen? Zum Umgang mit jidischen Selbstzeugnissen
und Taterdokumenten, in: Dorothee Gelhard/Irmela von der Lihe
(Hrsg.), Wer zeugt fir den Zeugen? Positionen jiidischen Erinnerns

im 20. Jahrhundert, Frankfurt/M. 2012, S. 175-192, hier S. 191.


https://voices.library.iit.edu
http://www.stiftung-gedenkstaetten.de/reflexionen/reflexionen-2022/am-empirischen-material-abarbeiten
http://www.stiftung-gedenkstaetten.de/reflexionen/reflexionen-2022/am-empirischen-material-abarbeiten

auch solche der Verfolgten und der zeitgendossi-
schen Presse.?!

Nach dem Krieg war in Verhoren und Gerichts-
prozessen vernehmbar, wie Tater leugneten, Schuld
und Verantwortung abwehrten. Manchmal spra-
chen sie aber auch Klartext. Bevor man sich Adolf
Eichmanns geschickter Performance als Befehls-
empfianger im Glaskasten des Jerusalemer Gerichts
von 1961 widmet, lohnt es, ihm zuzuhoren, wie er
1957 unter alten SS-Kameraden in Buenos Aires re-
dete: ,,Ich muss Thnen ganz ehrlich sagen, hitten wir
von den 10,3 Millionen Juden, die Korherr (...) aus-
gewiesen hat, 10,3 Millionen Juden getotet, dann
wire ich befriedigt und wiirde sagen: Gut, wir ha-
ben einen Feind vernichtet.“3? Das Tonband hatte
der einstige SS-Mann Willem Sassen bedient, der
Mitschnitt ist online zuginglich.

Oft noch bevor Historikerinnen und Histori-
ker die Aufgabe erkannten, gelang es Filmregisseu-
ren, das Selbstverstindnis deutscher Verbrecher und
ihrer Profiteure sowie einstiger Nachbarinnen und

31 Vgl. Die Verfolgung und Ermordung der européischen
Juden durch das nationalsozialistische Deutschland 1933-1945,
Berlin-Boston 2008-2021. Siehe auch die dokumentarische
Héredition ,Die Quellen sprechen”, https://die-quellen-spre-
chen.de/. Reich an kommentierten medienhistorischen Uberlie-
ferungen ist Gerhard Paul/Michael Wildt, Nationalsozialismus.
Aufstieg — Macht — Niedergang — Nachgeschichte, Bonn 2022.
32 Vgl. Daniel Foppa, ,Mich reut gar nichts!” Adolf Eichmanns
Interviews aus dem Jahr 1957. Ein schockierendes Tondokument,
26.1.2015, www.tagesanzeiger.ch/742510386419; Bettina
Stangneth, Eichmann vor Jerusalem. Das unbehelligte Leben
eines Massenmérders, Zirich 2011. Mit ,Korherr” bezog sich
Eichmann auf einen Bericht des Statistikers Richard Korherr Gber
die ermordeten Juden bis 1943. Korherr war Leiter der Statisti-
schen Abteilung im SS-Hauptamt.

33 Vgl. Ute Hirsekorn/Sue Vice, Perpetrator Testimony, in:
Sara Jones/Roger Woods (Hrsg.), The Palgrave Handbook on
Testimony and Culture, London 2023, S. 567-595; Stefanie
Rauch, Die Grenzen der Oral History2 Herausforderungen und
Perspektiven der Arbeit zu NS-Taterschaft, in: Linde Apel (Hrsg.),
Erinnern, erzdhlen, Geschichte schreiben. Oral History im

21. Jahrhundert, Berlin 2022, S. 119-156.

34 Vgl. Erin McGlothlin/Brad Prager/Markus Zisselsberger
(Hrsg.), The Construction of Testimony. Claude Lanzmann’s
Shoah and lts Outtakes, Detroit 2020.

35 Vgl. Anke John (Hrsg.), Das Tagebuch der Eva Schiffmann.
Judisches Leben in der Weimarer Republik, https://evaschiff-
mann.de; Irene von Gétz/Robert Mueller-Stahl (Hrsg.), Das Leben
festhalten. Fotoalben jidischer Familien im Schatten des Holo-
caust, Berlin 2024. Siehe auch die Themenhefte zur ,Sichtbarkeit
judischen Lebens” aus dem Leibniz-Institut fir jidische Geschichte
und Kultur — Simon Dubnow, hitps://alltagskultur.dubnow.de.

36 Wierling (Anm. 13), S. 29.

37 Christian Schneider, Das Ende der Zeitzeug:innen — ein

Wounsch?, in: Reichwald et al. (Anm. 15), S. 94-104, hier S. 104.
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Nachbarn der Deportierten in Interviews fiir die
Nachwelt zu iiberliefern.3® Man denke nicht allein
an Claude Lanzmanns ,,Shoah“ (1985) und seine
Outtakes,? sondern auch an Dokumentarfilme von
Pavel Schnabel (,,Jetzt — nach so viel Jahren®, 1981),
Eberhard Fechners ,,Der Prozess“ (1984) oder Ruth
Beckermanns ,,Waldheims Walzer* (2018).

Mit Fokus auf die ermordeten und iiberleben-
den Judinnen und Juden wird oft die allgemei-
ne judische Geschichte vernachlissigt. Mit Recht
wird das von Unwissen und Projektionen geprig-
te Bild judischen Lebens beklagt. Wer ermessen
mochte, welche Leben und welche Kulturen im
Holocaust ausgeloscht wurden, wird sich mit ju-
discher Geschichte vor 1933 beschiftigen mussen
— in jungster Zeit entstanden zum Beispiel didak-
tisch erschlossene Tagebiicher und Fotoalben so-
wie Bildungsmaterialien, die dabei helfen.®

Mit dem Sterben der letzten im Nationalsozi-
alismus verfolgten Menschen geht ihre 6ffentliche
Funktion als leibhaftige ,Beglaubiger der groflen
Katastrophen des 20. Jahrhunderts“ und der Mas-
senverbrechen unwiederbringlich verloren.3¢ Aus
Zeitgeschichte wird Geschichte. Es wire nicht zu-
letzt politisch klug, im Dialog zwischen den Gene-
rationen mit der Verganglichkeit der NS-Zeit reflek-
tiert umzugehen — statt sie immer wieder als ,, Histo-
rienstiicke mit Live-Appeal neu aufzulegen®.¥

Wenn die Uberlebenden gestorben sein werden
— verlieren dann die nationalsozialistischen Ver-
brechen ihren Schrecken? Unter VR-Brillen oder
mit KI-gesteuerter Interaktion wird das ,Primar-
gefuhl der Fassungslosigkeit“ (Saul Friedlinder)
wohl kaum bewahrt werden konnen. Doch im-
merhin nimmt in der Forschung seit einigen Jahren
auch die Aufmerksamkeit fiir die ersten Zeuginnen
und Zeugen des Holocaust und die gesamte Brei-
te der Uberlieferung zu. Diese Uberlieferungen
wie auch Audio- und Videointerviews mit Geduld
und Umsicht zu erschlieflen und im Austausch mit
anderen vergleichend zu deuten - eine solche An-
strengung wird helfen, dass der Holocaust als ver-
unsichernde Welterfahrung fir viele konkret und
relevant bleibt.

AXEL DOBMANN

ist promovierter Historiker am Lehrstuhl fir Neueste
Geschichte und Zeitgeschichte des Historischen
Instituts der Universitat Jena. Er forscht zur
Geschichte des Nationalsozialismus und des Kom-
munismus mit Schwerpunkten auf Visual History,
Oral History und Formen der Zeugenschaft.
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ESSAY

AUBERE ANGRIFFE -
INNERE EROSIONEN

Deutsche Erinnerungskultur 2025
Volkhard Knigge

In seiner jiingst erschienenen globalen Geschich-
te der Deutschen in der Welt vom Mittelalter bis
heute hebt der britische Historiker David Black-
bourn gleich hervor, dass die Bereitschaft zur
Vergangenheitsbewiltigung ein prigendes Merk-
mal des heutigen Deutschlands sei und von vielen
als ,,Musterbeispiel“ fiir den Umgang mit dunkler
Geschichte angeftihrt werde.”» Wen immer Black-
bourn mit ,vielen® meint, sicher ist, dass diese
Diagnose mit einer deutschen Selbstsicht korres-
pondiert, die seit der Vereinigung 1990 zuneh-
mend deutlich und selbstsicher formuliert wird.
Bereits 1995 titelte der ,,Spiegel“ mit Bezug
auf den 50. Jahrestag des alliierten Sieges tber
das nationalsozialistische Deutschland: ,,Bewil-
tigte Vergangenheit“. Zehn Jahre spiter befand
Bundesprisident Horst Kohler in seiner Rede
zum 60. Jahrestag des Kriegsendes ganz in die-
sem Sinne, dass ,,Deutschland (...) nicht nur du-
Berlich ein anderes Land als vor 60 Jahren® sei,
sondern dass sich ,unser Land (...) von seinem
Inneren her verandert® habe.?? Weitere zehn Jah-
re spater unterstrich Bundesprisident Joachim
Gauck den glicklichen Ausgang der Vergangen-
heitsbewiltigung aus Anlass des 70. Jahrestags
der Befreiung von Auschwitz: ,,Und doch konn-
ten wir nach den dunklen Nichten der Dikta-
tur, nach Schuld und Scham und Reue ein taghel-
les Credo formulieren. Wir taten es, als wir dem
Recht seine Giiltigkeit und seine Wiirde zurtick-
gaben. Wir taten es, als wir Empathie mit den
Opfern entwickelten.“®® Dass die Verantwor-
tung, sich der NS-Verbrechen zu erinnern, ,ein
fester Teil unserer nationalen Identitit® sei, hat
Bundeskanzlerin Angela Merkel 2019 in Ausch-
witz versichert.®® Folgt man dieser Sicht, dann
erscheint die Bundesrepublik als Verkorperung
des ,,Nie wieder!“, zumindest aber als ein Land,
das sich dieser Maxime in Staatsverfassung, staat-

lichem Handeln und politischer Kultur unzwei-
deutig verpflichtet hat.

Wenn ich im Folgenden dieses Selbstbild und
die damit einhergehende Selbstzufriedenheit kri-
tisch betrachte, dann verkenne ich nicht, dass
die Etablierung und Festigung der Demokratie
in Deutschland nicht zuletzt auf der selbstkriti-
schen Auseinandersetzung mit den nationalsozi-
alistischen Verbrechen beruhen, die ihr voraus-
gingen. Erweitert man den Blick aber tber die
geliufige Rahmenerzihlung einer erfolgreichen
Umbkehr- und Wandlungsgeschichte der Bundes-
republik hinaus, dann geraten Nebenwirkungen
und Formverinderungen und nicht zuletzt inne-
re Erosionen in den Blick, die diese Erzihlung
verdeckt. Letztere gefihrden die selbstkritische,
aufklirerisch orientierende Auseinandersetzung
mit der Geschichte und den Nachwirkungen des
Nationalsozialismus nicht weniger als von au-
8en kommende, eher ins Auge springende An-
griffe und Herausforderungen — wie etwa von
ganz Rechts oder aus postkolonialen Kontex-
ten. Zudem verschiebt sich derzeit die unaus-
gesprochen in die Umkehr- und Wandlungs-
geschichte eingeschriebene zeitliche Verortung
der auf Abgrenzung und ein Hinter-sich-Las-
sen des Nationalsozialismus bezogenen Arbeit
am kulturellen Gedichtnis. Ob als ,,Vergangen-
heitsbewiltigung®, als ,Aufarbeitung der Ver-
gangenheit“ oder schlichtweg nur als ,Erinne-
rungskultur® tituliert, immer verstand sich das
damit gemeinte Bemiihen als ein Bemithen nach
Diktatur und staatlich formierter Unmensch-
lichkeit. Angesichts der derzeit in Deutschland
und weit Uber Deutschland hinaus beobacht-
baren ebenso zielstrebig wie aggressiv und mit
modernsten Kommunikationsmitteln betriebe-
nen Aushohlung und Zerstérung der Demokra-
tie und des Widerhalls, den dieses Vorhaben auch
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in freien Wahlen findet, steht ernstlich infrage, ob
von einem gesicherten ,Danach“ noch ausgegan-
gen werden kann. Ohne sich auch die der gegen-
wirtigen Erinnerungskultur selbst innewohnen-
den Probleme bewusst zu machen, ist es nicht
moglich, dem Drohenden adiquat zu begegnen.

VON KRITISCHER
SELBSTBESINNUNG ZUM
MORALISCHEN APPELL

Seit Jahren wird als mafigebliches Problem der
»Zukunft der Erinnerung® stereotyp-redundant
der Verlust der Zeitzeugen beschworen. Gewiss
geht mit den unmittelbar leiblich-seelisch von
den deutschen Verbrechen betroffenen Augen-
zeugen und ihren Berichten unabwendbar eine
lebendige und beriihrende Verbindung zwischen
Gestern und Heute verloren, und auch das mo-
ralische Gewicht ihres Einspruchs gegen die um
sich greifende politische Revitalisierung der Gif-
te, denen Abermillionen zum Opfer fielen, wird
schmerzlich fehlen. Allerdings wirft die mit der
Fixierung auf das Ableben der Zeitzeugen ein-
hergehende Einengung des Problembewusstseins
auch Licht darauf, wie ausgediinnt mittlerweile
die offentliche Vorstellung von dem ist, was unter
einem kritisch-aufklirenden, gegenwartswirk-
samen, praventiven Ruckbezug auf Geschich-
te und Erfahrung des Nationalsozialismus ver-
standen wird. Dieser Riickbezug verengt sich auf
die Identifikation mit Uberlebenden als moral
voices,*® die nicht mehr, wie in den ersten Nach-

01 David Blackbourn, Die Deutschen in der Welt. Siedler,
Héndler, Philosophen: Eine globale Geschichte vom Mittelalter
bis heute, Minchen 2024, S. 9.

02 Rede von Bundesprésident Horst Kéhler bei der Gedenk-
veranstaltung im Plenarsaal des Deutschen Bundestages zum
60. Jahrestag des Endes des Zweiten Weltkrieges in Europa,
8.5.2005, www.bundespraesident.de/SharedDocs/Reden/DE/
Horst-Koehler/Reden/2005/05/20050508_Rede.

03 Tag des Gedenkens an die Opfer des Nationalsozialismus
im Deutschen Bundestag, 27.1.2015, www.bundespraesi-
dent.de/SharedDocs/Reden/DE/Joachim-Gauck/Reden/2015/
01/150127-Bundestag-Gedenken.

04 Rede von Bundeskanzlerin Merkel zum zehnjéhrigen
Bestehen der Stiftung Auschwitz-Birkenau am 6. Dezember 2019
in Auschwitz, 6.12.2019, www.bundesregierung.de/breg-de/
aktuelles/rede-von-bundeskanzlerin-merkel-zum-zehnjaehrigen-
bestehen-der-stiftung-auschwitz-birkenau-am-6-dezember-
2019-in-auschwitz-1704518.

05 Vgl. Daniel Schuch, Transformationen der Zeugenschaft.
Von David P. Boders frijhen Audiointerviews zur Wiederbefra-
gung als Holocaust Testimony, Géttingen 2021.

48

kriegsjahrzehnten, als listige Zeugen der Ankla-
ge, sondern stattdessen als Wegweiserinnen und
Wegweiser und gleichzeitig lebendige Bestiti-
gung der erfolgreichen Liuterung Deutschlands
gelten. Unter Erinnerungskultur wird verstan-
den, ,angeleitet von Zeitzeugen (...) unsere Ver-
gangenheit und Gegenwart besser [zu] verste-
hen“® und deren Zeugenrolle als ,Zeugen der
Zeugen“®’ beziehungsweise ,Zweitzeugen“®® zu
tibernehmen und weiterzufiihren.

Das klingt nobel — und ich weif} aus tber
dreifligjahriger Erfahrung, wie bereichernd, er-
mutigend und begliickend die Freundschaft mit
Uberlebenden ist und wie wertvoll die erfah-
rungsgeschichtlichen Zeugnisse Verfolgter sind,
wenn sie als historische Quellen lege artis be-
handelt werden. Doch die Identifikation mit
den Opfern, gar das simple, entlastende Sich-
auf-ihre-Seite-Schlagen,®® reicht fiir ein Resili-
enz forderndes Begreifen der historisch-poli-
tischen Entstehung und Akzeptanz des Nati-
onalsozialismus und der ihn kennzeichnenden
Unmenschlichkeit nicht aus. Nicht nur konn-
te die Unzahl der Ermordeten nie Zeugnis able-
gen, auch die Mehrheit der Uberlebenden fand in
Deutschland kein Gehor, weil sie bereits vor dem
ab den 1980er Jahren einsetzenden ,,Zeitzeugen-
boom“® verstorben sind. Daraus resultiert nicht
nur ein moralisches, sondern auch ein epistemi-
sches Problem: Die Erfahrungsgeschichte ganzer
Hiftlingsgruppen ist durch Abwehr und Igno-
ranz teils oder ganz verloren. Aufler Acht gelas-
sen wird auch, dass Uberlebende — je nach Her-
kunft, politischer Uberzeugung, kultureller Pri-
gung und daraus resultierenden Zukunftserwar-
tungen — selbst dann, wenn sie aus den gleichen
Grunden verfolgt worden sind, unterschiedliche

06 ,Angeleitet von Zeitzeugen der Schoa, die zu unserer gro-
Ben Freude die Festspiele mitgestalten, lernen wir unsere Ver-
gangenheit und Gegenwart besser verstehen”, so Josef Schuster
in seinem Geleitwort fir die Achava Festspiele Thiringen 2024,
www.eisenach.de/fileadmin/user_upload/Kultur_und_Leben/
Programm_ACHAVA_2024.pdf.

07 Vgl. Elie Wiesel, Schuldig sind nur die Schuldigen, in: Martin
Doerry (Hrsg.), Nirgendwo und tberall zu Haus. Gespréche mit
Uberlebenden des Holocaust, Miinchen 2006, S. 204-222, hier
S.211.

08 Ein Beispiel dafir ist der Verein Zweitzeugen e.V.,
https://zweitzeugen.de.

09 Vgl. Ulrike Jureit/Christian Schneider, Gefihlte Opfer.
lllusionen der Vergangenheitsbewdltigung, Stuttgart 2010.

10 Vgl. Martin Sabrow/Norbert Frei (Hrsg.), Die Geburt des
Zeitzeugen nach 1945, Géttingen 2012.
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Konsequenzen aus ihrer Erfahrung gezogen ha-
ben. Dass Auschwitz zudem angesprochen wer-
den kann, ohne dass ,trotz einer gewissen Beun-
ruhigung® die ,,Grenzen der Teilnahmslosigkeit®
uberschritten und ,sein Verstehen verlangt®
werden, haben Alphons Silbermann und Man-
fred Stoffers bereits 2000 in ihrer soziologischen
Studie zum Vergessen und Erinnern der Deut-
schen festgestellt.” Gedankenlose Sentimentali-
tit, folgenlose Augenblicksbetroffenheit und ein
Abschieben der Ursachen fiir die deutschen Ver-
brechen ins allgemein Menschliche lassen sich
selbst in Gedenkstitten erleben.

Vor diesem Hintergrund benennt das Bekla-
gen des Verlustes der Zeitzeugen nicht nur einen
gravierenden Verlust, sondern es verdeckt gleich-
zeitig einen elementaren Umbruch und Form-
wandel der Auseinandersetzung mit dem Natio-
nalsozialismus. Dieser besteht darin, dass aus der
empirisch gehaltvollen, selbstkritischen Reflexion
gegenwirtiger politischer und gesellschaftlicher
Wirklichkeit im Licht der historischen Erfahrung
—mit Theodor W. Adorno der ,,Aufarbeitung der
Vergangenheit“ — ein eher moralpidagogisches
Memorialvorhaben geworden ist. Als solches ist
es weniger auf die Priifung der politischen und
gesellschaftlichen Verfassung und die ihr zugrun-
de liegenden Strukturen ausgerichtet, einschlief3-
lich der Frage, inwieweit diese gewollt oder unge-
wollt der Hinwendung zu den politischen Giften
der Vergangenheit Vorschub leisten. Im Mit-
telpunkt steht vielmehr die ,Einschulung” der
Nachwachsenden in einen vermeintlich ubiquitér
erreichten Konsens in Bezug auf das Schlechte in
der Vergangenheit und das Gute heute.

Dieser Verschiebung von geschichtsbewuss-
ter kritischer Selbstbesinnung hin zum mora-
lischen Appell entspricht eine Rhetorik der Er-
innerung, in der ,Erinnerung® in erheblichem
Mafle zu einer scheinbar sich von selbst verste-
henden auratischen Formel fir gelungene Ver-
gangenheitsbewiltigung geworden ist und als
probates Mittel fiir die Bekimpfung von neona-
zistischen, antidemokratischen Einstellungen,
von Antisemitismus, Rassismus und gruppenbe-
zogener Menschenfeindlichkeit gilt. Historische
Wahrheit, Aufhebung von Verdringung, Ent-
traumatisierung, solidarische Einfithlung in die

11 Alphons Silbermann/Manfred Stoffers, Auschwitz: Nie
davon gehért? Erinnern und Vergessen in Deutschland, Berlin

2000, S. 15f.
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Opfer, moralische Liuterung und die Bejahung
von Demokratie und Menschenrechten werden
dem Erinnern sui generis zugeschrieben und sol-
len mit ihm identisch sein. , Erinnerung® ist da-
mit zu einer Containervokabel geworden, in der
— inhaltlich ausgebleicht — (geschichts-)wissen-
schaftliche, forensische, psychoanalytische, theo-
logische, politische und moralisch-ethische Auf-
fassungen und Zuschreibungen verschwimmen.
Thr wichst so ein Nimbus von Wahrheit, Auf-
klirung, Einsicht und Liuterung zu — diffus, aber
vielversprechend insofern, als ,, Erinnerung frag-
los als Konigsweg zur (Wieder-)Herstellung von
Gerechtigkeit und fiir die Demokratie- und Men-
schenrechtserziehung erscheint.

Angesichts dieser Aufladung bei gleichzeiti-
ger Einschrinkung der Aufmerksambkeit fir die
konkreten Griinde und Rahmenbedingungen des
Umbkippens von Staat und Gesellschaft in Inhu-
manitit, ist an einen Hinweis Adornos zu erin-
nern: ,Nach der Phrase, es kime allein auf den
Menschen an, schieben sie alles den Menschen
zu, was an den Verhiltnissen liegt, wodurch dann
wieder die Verhailtnisse unbehelligt bleiben.“12
Historisch-kritische Selbstreflexion im Licht von
Geschichte und Erfahrung des Nationalsozialis-
mus muss deshalb die Frage nach den politischen,
kulturellen und sozio6konomischen Bedingun-
gen fiir politische und gesellschaftliche Ohn-
macht, fir Ungleichheit und (Abstiegs-)Angst,
fir verdinglichte menschliche Beziehungen, fiir
die vermeintliche Plausibilitit sozialdarwinisti-
schen Agierens, fiir die Sehnsucht nach autorita-
rer Fithrung und ethnonationalistischer Hybris
und Aggressivitit miteinschlieflen.

ERREICHTES

Um die der Erinnerungskultur inhirenten Ge-
fahrdungen genauer zu verstehen, hilft ein Ruck-
blick auf das Erreichte. Die Geschichte der Auf-
arbeitung lisst sich dann tatsichlich tendenziell
als Erfolgsgeschichte darstellen, wenn man auf
die Uberwindung des konkreten Nachlebens des
Nationalsozialismus in der Bundesrepublik ab-
hebt. Auch wenn Aufarbeitung Jahre und Jahr-

zehnte gedauert hat und immer wieder auf zihe

12 Theodor W. Adorno, Was bedeutet: Aufarbeitung der
Vergangenheit, in: ders., Gesammelte Schriften, hrsg. von Rolf
Tiedemann, Bd. 10.2, Frankfurt/M. 1977, S. 555-572, hier

S. 560.
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und erbitterte Widerstinde seitens der Politik
und aus der Bevolkerung getroffen ist: Eliten-
kontinuititen, Geisteshaltungen, in Kraft belas-
sene NS-Gesetze oder fortgesetzte Formen der
Diskriminierung sind zunehmend aufgedeckt
und als skandalés und nicht hinnehmbar emp-
funden und bekimpft worden. Ungeschonte wis-
senschaftliche Dokumentation und Forschung
haben erheblich dazu beigetragen, Selbstbild und
Selbstdarstellung des ,Dritten Reichs und de-
ren nachwirkende Attraktivitdt zu durchkreuzen.
Die Bundesrepublik hat sich zur Schuld Deutsch-
lands an Krieg und NS-Verbrechen bekannt, wie
auch zu daraus resultierenden ideellen und ma-
teriellen Verpflichtungen gegentiber den Opfern.
Der Wahrheit und dem Gedenken der Opfer ver-
pflichtete Gedichtnisinstitutionen mit gesell-
schaftlichem Bildungsauftrag gehoren heute zu
den Kerninstitutionen der Geschichtskultur in
der Bundesrepublik. 2009 hat der Deutsche Bun-
destag, vertreten durch seinen Prisidenten Nor-
bert Lammert, eine von allen Uberlebendenver-
binden verfasste Vermichtniserklirung offiziell
entgegengenommen und gewirdigt; und 2020
— 75 Jahre nach Kriegsende — hat der Bundestag
endlich anerkannt, dass niemand — auch nicht die
sogenannten Asozialen und Gewohnheitsverbre-
cher — zu Recht in Konzentrationslagerhaft war.
Gleichwohl gehort zur Geschichte der Auf-
arbeitung auch, dass Gerechtigkeit nur als be-
schidigte Gerechtigkeit hergestellt worden ist.
Die meisten Verfolgten haben, wie bereits ange-
sprochen, das Bemihen um Gerechtigkeit nicht
mehr erlebt. Zudem werden bis heute mit Auf-
arbeitung weiterhin verbundene Verpflichtungen
verschleppt, wie etwa im Fall der Restitution von
Raubkunst oder den von Griechenland begriin-
det eingeforderten Reparationen. Die Gedenk-
stittenforderkonzeption des Bundes ist 1999
erst Uber den Umweg der beiden Enquetekom-
missionen zur Aufarbeitung der SED-Diktatur
und den Reformbedarf der von der DDR {iber-
nommenen Nationalen Mahn- und Gedenkstit-
ten Buchenwald, Sachsenhausen und Ravens-
briick entstanden. Zudem lisst sich an die Praxis
der Aufarbeitung nicht unmittelbar ankniipfen,
um geschichtsbewusste Selbstbesinnung heute
zu sichern. Auch wenn Aufarbeitung nicht abge-
schlossen ist, ist das Projekt der Uberwindung des
Nachlebens des Nationalsozialismus in der Bun-
desrepublik wesentlich durch seine Einbettung
in die Sphire der Zeitgenossenschaft bestimmt
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worden. Diejenigen, die in seinem Rahmen auf-
einandertrafen, hatten den Nationalsozialismus
unmittelbar erlebt, mitgestaltet oder erlitten, wa-
ren Kinder, allenfalls Enkel der Zeitgenossinnen
und Zeitgenossen, fir die das Vergangene kei-
neswegs irgendeine, bereits erkaltete Geschichte
war. Mit dem Erfolg der Aufarbeitung und jen-
seits der Zeitgenossenschaft hat der Nationalso-
zialismus sein lebensweltlich verankertes Empo-
rungspotenzial jedoch weitgehend verloren; das
selbstaffirmative Bild der grundsitzlich geliuter-
ten Nation beruhigt und schlifert das Bewusst-
sein ein. Das Erinnerungsgebot mit seinen einge-
schliffenen Sprachformeln und Ritualen gehort
mittlerweile zu den Routinen, an die man sich in
Gedenk- wie in Bildungsveranstaltungen durch
das Zeigen situativ erwarteten Verhaltens dufler-
lich anpassen kann — oder die man ganz an sich
abperlen lisst.

Die Transformation von Aufarbeitung in ,,Er-
innerung® und deren Uberfithrung in einen nati-
onalen Referenzrahmen mit der Vereinigung 1990
hat an das zivilgesellschaftlich getragene gesell-
schaftskritische Engagement angekntipft, aber es
auch aufgesaugt und neutralisiert. Der Staat selbst
hat sich dadurch zudem - indem er Gedichtnis-
institutionen ermoglicht und unterhilt, natio-
nale Gedenktage stiftet und gestaltet, seine Re-
prisentanten verlautbaren, was das Erinnern fiir
Deutschland bedeutet oder der Bundestag damit
verbundene Resolutionen verabschiedet — ten-
denziell zum Erzieher gemacht. Uber den Hang
zur Selbstzufriedenheit hinaus hat auch das Fol-
gen, die der inneren Erosion zuarbeiten.

STEREOTYPE RITUALISIERUNG

Am Beispiel der DDR lisst sich die kontrapro-
duktive Seite des affirmativen Nationalgedicht-
nisses verdeutlichen, wenn es auf zu verantwor-
tende Verbrechensgeschichte bezogen ist. Dort
bestimmte der SED-Staat das Geschichtsbild und
die Programmatik des Erinnerns mafigeblich.
Ziel war es, die fehlende demokratische Legiti-
mation historisch, durch Antifaschismus, auszu-
gleichen. Daraus resultierten Vorgaben, Stereoty-
pisierungen und blinde Flecken, die auch tief in
die Gedenkstitten hineinwirkten. Beispielsweise
fiel Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern der Nati-
onalen Mahn- und Gedenkstitte Buchenwald in
den 1980er Jahren auf, dass mehr und mehr Ju-
gendliche Gedenkstittenbesuche duflerlich willig,



aber innerlich gleichgiiltig absolvierten. Eine da-
raufhin beim Zentralinstitut fiir Jugendforschung
der DDR in Leipzig in Auftrag gegebene, nach
dem Fall der DDR zugingliche Studie kam zu
dem Ergebnis, dass zwei Griinde dafiir von er-
heblicher Bedeutung waren: die affirmative Kon-
stellation des historischen Gedichtnisses sowie
seine stereotype Verschlagwortung und Rituali-
sierung. Die affirmative Ausrichtung — die DDR
sei das neue, bessere, antifaschistische Deutsch-
land — machte den Gedenkstittenbesuch gleich-
sam sinnlos. Denn anstatt kritische Selbstrefle-
xion und daraus resultierendes Engagement zu
stirken, waren nur Zustimmung und Identifikati-
on gefordert. Die geliufigen Floskeln und Ritua-
le erzeugten zusitzlich Langeweile.’® Auch wenn
die Bundesrepublik nicht die DDR ist, sollte die-
se Erfahrung sensibilisieren.

Der inneren Erosion hierzulande arbeitet auch
die Asymmetrie zwischen den normativen Ver-
lautbarungen staatlich abgefederter Erinnerungs-
kultur und dem konkreten politischen Handeln
zu. Es reicht, an die schleichende Drift demo-
kratischer Parteien in diskriminierende Rheto-
rik und Mafinahmen gegeniiber Gefliichteten zu
erinnern. Es reicht, sich klarzumachen, wie die
AfD durch Anpassung an deren Politik geschla-
gen werden soll. Es reicht, sich die Abwehr der
Wahrnehmung der langen Linie des Rechtster-
rorismus, den nachlissigen Umgang mit Rechts-
extremismus und Antisemitismus vor Augen zu
fihren oder die Verharmlosung des ,Extremis-
mus der Mitte“' beziehungsweise des ,rech-
ten Eskalationskontinuums®.'® Selbst wenn man
anerkennt, dass Normativitit und Wirklichkeit
nie ginzlich zur Deckung zu bringen sind, wird
durch jede Vergroflerung der Differenz das ,Nie
wieder!“ delegitimiert. Diese Differenz lisst sich

13 Vgl. Karl-Heinz Heinemann/Wilfried Schubarth (Hrsg.), Der
antifaschistische Staat entléBt seine Kinder. Jugend und Rechts-
extremismus in Ostdeutschland, Kéln 1992.

14 Vgl. Wilhelm Heitmeyer, Einleitung: Der Blick in die ,Mitte”
der Gesellschaft, in: ders. (Hrsg.), Das Gewalt-Dilemma. Ge-
sellschaftliche Reaktionen auf fremdenfeindliche Gewalt und
Rechtsextremismus, Frankfurt/M. 1994, S. 13-24; Hans-Martin
Lohmann (Hrsg.), Extremismus der Mitte. Vom rechten Versténdnis
deutscher Nation, Frankfurt/M. 1994; Andreas Zick/Beate Kip-
per (Hrsg.), Die geforderte Mitte. Rechtsextreme und demokratie-
gefdhrdende Einstellungen in Deutschland 2020/21, Bonn 2021.
15 Wilhelm Heitmeyer, ,In der Krise wéchst das Autoritére.”
Gesprdch mit Christian Bangel, 13.4.2020, www.zeit.de/gesell-
schaft/zeitgeschehen/2020-04/wilhelm-heitmeyer-coronavirus-
verschwoerungstheorien-finanzmarkt-rechtsradikalismus.
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nicht dadurch verkleinern, dass politisch und so-
zial mitverursachte Probleme, wie etwa das Aus-
spielen des ,Eigenen® gegen das ,Fremde“ oder
die Funktionalisierung bestimmter Gruppen zu
Stndenbocken, zur ,Heilung“ an Gedenkstitten
iberwiesen werden. Vielmehr entsteht der Ein-
druck von Doppelmoral.

Schlieflich ist mit der Transformation von
Aufarbeitung in ,Erinnerung® und deren ka-
thartischer Aufladung ein Auseinandertreiben
von Erinnerung und analytisch erschlossener
Geschichte und damit ein Abschmelzen reflexi-
ven Geschichtsbewusstseins verbunden. Spezifik,
empirische Konkretion und Komplexitit des His-
torischen, Kontexte, Entwicklungsprozesse, Brii-
che und Ambivalenzen verschwinden in Chiffren
des Bosen: ,die Nazis“ statt der nationalsozialis-
tischen Deutschen und ihrer Gesellschaft; ,die
Lager” statt konkreter Gewalt- und Tétungsor-
te in ihrer Entwicklung, ihrem Funktionswandel,
threm konkreten Bezug zu Opfergruppen und
dem vollstreckenden Personal; der ,unvorstell-
bare Holocaust“ als gleichsam ontologische Sam-
mel- und Wesensbezeichnung aller nationalsozi-
alistischer Verbrechen statt einer differenzierten
Geschichte von Genese und Entwicklung natio-
nalsozialistischer Radikalisierung und der davon
jeweils betroffenen Menschen. Geschichte wird
so zur unscharfen Kontrasterzihlung verein-
facht, die vorfestgelegte Ziele und Normsetzun-
gen beglaubigen soll. Das Bemtihen schmerzhaf-
ten historisch-politischen Begreifens und darauf
basierender Sach- und Werturteile, Empathie und
Erschutterung, die aus tiefem Verstehen erwach-
sen, werden unterlaufen und der Gegenwartsbe-
zug ausgedunnt auf Schlagworte, Beschworun-
gen, Identifikationsgebote und oberflichliche
Analogien.

ANGRIFFE UND RELATIVIERUNGEN

Konkretes historisches Wissen und reflexives Ge-
schichtsbewusstsein sind unverzichtbar fur die
Sicherung und Stirkung der Kompetenz, sich ge-
gen den Strich biirstend an Geschichte und Er-
fahrung des Nationalsozialismus in und fir die
Gegenwart nachhaltig orientieren zu konnen.'®

16 Vgl. Volkhard Knigge (Hrsg.), Jenseits der Erinnerung —
Verbrechensgeschichte begreifen. Impulse fir die kritische Ausei-
nandersetzung mit dem Nationalsozialismus nach dem Ende der
Zeitgenossenschaft, Géttingen 2022.
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Die Ermoglichung dieser Kompetenz muss nicht
nur nach innen, sondern auch gegen Angriffe von
auflen verteidigt werden. Zwei sind von akuter
Relevanz: jene seitens der AfD und ihres Umfel-
des und diejenigen aus postkolonialer Warte, die
das historische Erinnern in der Bundesrepublik
als ,autoritire Staatsideologie®, als aufgezwunge-
nen und von ,Hohepriestern“ iiberwachten ,,Ka-
techismus® diffamieren.

Die AfD verschiebt nicht nur tabubrechend
das iiber den Nationalsozialismus Sagbare und
seine Bewertung relativierend nach rechts. Sie ra-
dikalisiert auch die Abkopplung von Erinnerung
und Geschichte identititspolitisch, um das histo-
rische Gedichtnis der Bundesrepublik volkisch-
nationalautoritir umzuformatieren. Historische
Wahrheit verbleibt dabei zwar derzeit nominell
noch in der Geschichtswissenschaft, ,,Gedicht-
nispolitik aber miisse andere Ziele verfolgen,
ynamlich planmaflig ein historisches Narrativ
(...) entwerfen, das eine Nation (...) auf eine ganz
bestimmte Sinngebung und damit auf eine be-
stimmte Identitit einschwort®. Weglassen, Kon-
struieren, das bewusste Wecken von ,,diesen und
nicht jene[n] Emotionen® sei dabei Pflicht, wie
auch, die existierende Gedichtnispolitik abzulo-
sen. Deren Zweck sei es — um ,unseren Daseins-
willen zu brechen, um ,Volkstod“ und ,Um-
volkung® zu legitimieren —, uns einzupragen, dass
Deutschland etwas ,Boses® sei und , kein histori-
sches Lebensrecht” habe."”

Nicht nur die Relativierung des Nationalso-
zialismus ist dafiir ein Mittel, sondern auch das
Umschreiben seiner Geschichte. 2024 hat die
AfD dazu zwei Denkmalantrige in den Bun-
destag eingebracht. Eine ,wiirdige Gedenkstit-
te“ fir die Widerstandskimpfer des 20. Juli 1944
soll auf dem ehemaligen Flugplatz Rangsdorf
in Brandenburg errichtet werden, als ,,Kontra-
punkt“ gegen ,deutsche Schuld“ und in kriti-
scher Auseinandersetzung mit ,dem routinierten
Betrieb der deutschen Erinnerungskultur.'® Als
neuer ,,Fixstern“ soll der ,nationalkonservative
Widerstand“ den alten tiberstrahlen — bereinigt
um die Ambivalenz der teils langen Zustimmung

17 So der AfD-Abgeordnete Marc Jongen in der Bundestags-
debatte zum Bundesprogramm ,,Jugend erinnert’ — Wissens-
vermittlung Uber Wirkungen und Folgen von Diktatur und Ge-
waltherrschaft stérken”. Deutscher Bundestag, Plenarprotokoll
19/93, 5.4.2019, S. 11160-11162, https://dserver.bundestag.
de/btp/19/19093.pdf.

18 Bundestagsdrucksache (BT-Drs.) 20/12094, 2.7.2024.
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zum Nationalsozialismus und den Antisemitis-
mus vieler Akteure. Der Antrag, in Berlin ein
»sDenkmal zur Erinnerung an die Verfolgung
und Deportation der Deutschen aus Russland“
zu errichten,’® konstruiert gleichsam als Gegen-
geschichte zum nationalsozialistischen Raub-
und Vernichtungskrieg gegen die Sowjetunion
eine angeblich mit dem Ersten Weltkrieg begin-
nende Unterdriickungs- und Gewaltgeschich-
te, die letztlich erst mit der Riickkehr der Russ-
landdeutschen ,,in ihre historische Heimat“ ein
rundum gliickliches Ende fand. Typisch fiir die
AfD ist in beiden Fillen die Riickverwandlung
der Geschichte der Deutschen im 20. Jahrhun-
dert in eine Opfergeschichte, durch eine krude
Mischung bruchstiickhafter Tatsachen, Verzer-
rungen und Auslassungen und interessengeleite-
tes politisches Zurechtzimmern von Kontexten
und Interpretationen.

Attacken aus dem postkolonialen Feld wie-
derum unterschlagen nicht nur das zihe zivilge-
sellschaftliche Ringen um die wahrhaftige Aus-
einandersetzung mit dem Nationalsozialismus.
Sie eskamotieren auch die Spezifik der Shoah, in-
dem sie diese in eine lange Linie ausbeutenden,
kolonialen Rassismus des Westens in Bezug auf
den Globalen Stiden stellen und — mit den frithen
Theoretikern des Antikolonialismus — als dessen
Riickschlag auf seine Urheber deuten. Kolonia-
lismus, Nationalsozialismus und Holocaust sind
in dieser Sicht Fleisch vom gleichen Fleisch. Der
eigentliche Zivilisationsbruch soll der Shoah in
Gestalt des Kolonialismus vorausgegangen sein.
Durch Holocaust Education globalisiert, diene
die Erinnerung an die Shoah dazu, dies zu ver-
dringen und die Anerkennung der dem Koloni-
alismus inhirenten Schuld und die daraus resul-
tierenden Verpflichtungen abzuwehren — gestiitzt
durch ein politisch verordnetes, insbesondere in
Deutschland geschmiedetes sakralisiertes Singu-
larititsgebot, das angeblich jeden Vergleich mit
anderen Verbrechen und Genoziden verbietet.
Unter den Tisch fillt — wie zuvor schon bei den
fehlgeleiteten Angriffen von Rechts etwa in Be-
zug auf die Flucht und Vertreibung von Deut-
schen gegen und nach Ende des Zweiten Welt-
kriegs oder hinsichtlich der Gewaltgeschichte
des Sowjetkommunismus —, dass Vergleiche zum
methodischen Handwerk der Geschichtswissen-
schaft gehoren und dass gerade mit ihrer Hil-

19 BT-Drs. 20/13235, 8.10.2024.
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fe die Prizedenzlosigkeit der Shoah kenntlich
wird. Denn sie besteht nicht im Ausmafl der Ge-
walt oder der Zahl der Opfer, sondern in dem
historisch bis dahin nicht vorstellbaren Umstand,
dass Menschen allein als Angehorige einer Grup-
pe — ohne Gnade, arbeitsteilig und unter Ein-
satz modernster Mittel — getdtet wurden, um die-
se Gruppe, die judischen Menschen, vollstindig
auszutilgen, und zwar ohne jede Rucksicht auf
deren Ausbeutbarkeit und die eigene Selbsterhal-
tung. Die von rucksichtsloser Ausbeutung, mor-
derischer Gewalt und Rassismus tief gezeichne-
te Geschichte des westlichen Kolonialismus lasst
sich darstellen und aufarbeiten, ohne den natio-
nalsozialistischen Zivilisationsbruch und dessen
Gedichtnis zu relativieren.?

Die Unterscheidung von Erinnerung und kri-
tisch-reflexivem Geschichtsbewusstsein ist keine
Wortklauberei. Von Rechts werden Geschichts-

20 Vgl. zu dieser Debatte z.B. A. Dirk Moses im Gespréch mit
Volkhard Knigge: Wie gerecht ist unser Gedenken?, in: Susan
Neiman/Michael Wildt (Hrsg.), Historiker streiten. Gewalt und
Holocaust — die Debatte, Berlin 2022, S. 281-290; Saul Fried-
lénder et al., Ein Verbrechen ohne Namen. Anmerkungen zum
neuen Streit Uber den Holocaust, Miinchen 2022.
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bilder gezimmert, die sich ohne historisches Wis-
sen iiber die Genese des Nationalsozialismus,
seiner Verwurzelung in den volkischen Stromun-
gen des 19. Jahrhunderts, seiner Formierung und
Durchsetzung in der Demokratie und seiner ge-
sellschaftlichen Basis vor und nach 1933 nicht
durchschauen lassen. Die Angriffe von postkolo-
nialer Seite wiederum kénnen in ihrer hochmora-
lischen, mit Kritik am globalisierten Neoliberalis-
mus verkntipften Aufladung auf den ersten Blick
als progressiv missverstanden werden. Vernebelt
bleibt, dass beide — einander entgegenkommend
— die Shoah relativieren und die kritische Vergan-
genheitsvergegenwiartigung in der Bundesrepu-
blik denunzieren. Diese gerit jedoch doppelt in
Gefahr, wenn das historische Erinnern von kri-
tischem Geschichtsbewusstsein und wirksamer

Gesellschaftskritik abgekoppelt wird.
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