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EINLEITUNG

China bestimmt das Weltgeschehen. Das war nicht immer so.
Bis Ende der Siebzigerjahre war China ein voéllig verarmtes,
rickstindiges und abgeschottetes Land, vergleichbar mit dem
heutigen Nordkorea. Es gab so gut wie keinen Austausch, we-
der politisch, wirtschaftlich noch im Privaten. In meiner Kind-
heit in Wolfsburg war China den wenigsten ein Begriff. Gleich-
altrige kannten das Land nur aus »Jim Knopf«. Und darin
waren Chinesen exotische Wesen, einige nicht gréler als ein
Reiskorn. Einmal tuschelten auf der Strafie zwei Kinder uber
mich: »Guck mal, ein Chinese. Ich habe noch nie einen Chine-
sen in echt gesehen.« Die wenigen Kontakte, die meine Familie
in Deutschland zu Chinesen hatte, waren zumeist Leute aus
Hongkong oder Taiwan, nicht aus der Volksrepublik.

Im Winter 1979/80 nahmen meine Eltern mich und mei-
nen zweieinhalb Jahre 4lteren Bruder zum ersten Mal mit nach
China, damit wir unsere Familie in Nanjing kennenlernten. Ich
war damals vier. Ich erinnere mich, wie kalt und feucht es tiber-
all war, Heizungen gab es nicht. Meine Grofieltern hatten ab-
gesehen von einigen Gegenstinden aus besseren Zeiten, bevor
Mao Tse-tung den Kommunismus einfiihrte, nur das Notwen-
digste zum Leben. Dicht nebeneinander und eingewickelt in
dicke Mianbei, mit Baumwolle gefitterte Steppdecken, salen
meine Eltern, mein Bruder und ich auf ihrem Bett. Wir versuch-
ten uns gegenseitig zu warmen. Auf den mit Menschen tbervol-

len Strafien wurde ich angestarrt. Ich sehe zwar chinesisch aus,



an meiner bunten Winterjacke und der Cordhose sahen mir die
Leute in ihrer blauen und grauen Einheitskleidung aber sofort
an, dass ich aus dem Ausland kam. Ich fand das beklemmend
und war froh, als wir wieder in Wolfsburg waren, der Stadt, in
der ich geboren und in den Siebziger- und Achtzigerjahren auf-
gewachsen bin. Behitet, im Wohlstand, mit Einfamilienhaus
und Garten drum herum, zwei Autos und Meerschweinchen.
Mein Vater war Ingenieur bei Volkswagen. Viele Jahre zuvor
war er aus China geflohen und auf teils abenteuerliche Weise
ohne seine Familie nach Deutschland gekommen. In sein Hei-
matland konnte und wollte er nicht zurtck.

Mit dem Tod von Mao Tse-tung 1976 und der beginnen-
den Offnung Chinas anderte sich das. Bereits Ende 1977 reiste
mein Vater nach China. Fast dreif’ig Jahre hatte er seine Eltern
nicht gesehen, nun konnte er sie endlich besuchen. Kurz zuvor
hatte er die deutsche Staatsburgerschaft erhalten und wenig
spiter wurde er einer der ersten westlichen Industriemanager,
die fir ein deutsches Unternehmen den Markteintritt in China
einfidelten. In den folgenden zwanzig Jahren trug er mafigeb-
lich zur Expansion von Volkswagen bei, erst mit einem Werk
in Shanghai, dann mit einem zweiten in der nordchinesischen
Stadt Changchun. Fiir VW entstand ein neuer Markt mit iiber
einer Milliarde Menschen.

Als ich zehn Jahre alt war, ging mein Vater fir VW nach
China. Vom Sommer 1985 bis Anfang 1988 lebte ich mit meiner
Familie in Peking. Es waren die ersten Jahre der Liberalisie-
rung, gekennzeichnet durch einen allméihlich einkehrenden
Wohlstand und rasante gesellschaftliche und wirtschaftliche
Veranderungen. Seither habe ich meine Grofeltern, Tanten,
Onkel, Cousinen und Cousins in Nanjing, Taiwan und Hong-
kong regelmaflig besucht. Ich konnte dabei beobachten, dass
es ihnen von Mal zu Mal materiell besser ging, auch wenn sie

im Vergleich zu Deutschland weniger verdienten und besaflen,



mit der Zeit konnten sie sich immer mehr leisten, und heute
sind einige von ihnen wohlhabender als mein deutsches Um-
feld in Berlin.

Im Friithjahr 2010 ging ich als China-Korrespondent nach
Peking. In den folgenden neun Jahren berichtete ich fur die taz
und andere deutschsprachige Medien tiber Chinas unaufhalt-
samen Aufstieg zur Wirtschaftsmacht, iiber VW, Mercedes,
Siemens und all die anderen deutschen Firmen, fiir die China
langst zum gréften und wichtigsten Auslandsmarkt geworden
war. Zugleich erlebte ich mit, wie die Hoffnung auf eine politi-
sche Liberalisierung schwand, fiir die es einige Jahre durchaus
Anzeichen gegeben hatte. Ab 2013 wurde Chinas Fihrung un-
ter Xi Jinping wieder ideologischer, repressiver und brutaler
gegeniiber Andersdenkenden, und auch aggressiver und chau-
vinistischer gegeniiber seinen Nachbarn und dem Ausland ins-
gesamt.

Als Journalist aus Deutschland war ich bald nicht mehr so
willkommen, wie ich es in den Achtzigerjahren als Kind eines
Automanagers gewesen war. Korrespondenten dirfen gegen-
wartig zwar aus China berichten, sind aber unerwiinscht. Das
habe auch ich immer wieder zu spiiren bekommen, etwa wenn
ich bei der Visaverlingerung von der Abteilung fiir Staatssi-
cherheit, chinesisch: Gonganbu, zum »Teetrinken« eingeladen
wurde und dabei Fragen zu meinen deutschen Kollegen be-
antworten sollte. Oder bei Recherchen in der Uiguren-Provinz
Xinjiang, wenn ich von Spitzeln verfolgt wurde und vor Ort
plotzlich niemand mehr mit mir reden wollte.

Die Geschichte meiner Familie ist eng mit Chinas Auf-
stieg verkniipft. Vor allem der Weg meines Vaters nimmt auf
geradezu exemplarische Weise in der jingeren chinesischen
Geschichte seinen Aus- und schliefilich auch seinen Fortgang:
In den Wirren des chinesischen Burgerkriegs entfloh er dem

Kommunismus, schlug sich als Fliichtlingsjunge in Taiwan



durch, arbeitete sich in Deutschland hoch und brachte Volks-
wagen nach China.

Seine Erzdhlungen begleiten mich seit meiner Kindheit.
Wir hatten frither nicht allzu viel Zeit, aber wenn wir ins Plau-
dern gerieten, fiel mir jedes Mal auf, wie lebendig mein Vater
erzihlte. Als er in Pension ging, reiste er durch die Welt, ei-
gentlich hatte er das immer getan, inzwischen ist er sechs-
undachtzig. In den vergangenen Jahren habe ich zahlreiche
und lange Interviews mit ihm gefithrt, wir haben Fotos und
Dokumente herausgekramt, um den Verlauf der Ereignisse, an
denen er beteiligt war, zu recherchieren. Ich selbst habe noch
einmal zurtickgeblickt, in die Zeit meiner Kindheit und Jugend
zwischen Wolfsburg und China.

Dies ist die Geschichte meines Vaters. Es ist auch meine
eigene. Und es ist eine Geschichte uber China und Deutsch-
land, tiber den Anfang und die vielfiltigen Entwicklungen ihrer
wirtschaftlichen Zusammenarbeit und dariiber, welche gesell-
schaftlichen Veranderungen vor allem in China damit einher-
gingen. Eins vorweg: Zu Beginn war die Volksrepublik abhin-
gig von Deutschland, heute ist es umgekehrt. Ein Auto spielt
dabei eine zentrale Rolle: auf Deutsch Volkswagen genannt
und auf Chinesisch Dazhong Qiche.

Felix Lee, Berlin im Januar 2023
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1
WENDE IN WOLFSBURG

Chinesen am Werktor

»Wenpo, kannst du noch deine Muttersprache?«, rief ein Mit-
arbeiter der Presseabteilung von Volkswagen am 17. April 1978
aufgeregt ins Telefon. Wenpo ist mein Vater und zu der Zeit
Leiter einer Forschungsabteilung zur Entwicklung sparsamer
Motoren bei VW in Wolfsburg. Mit dem ersten durch Alkohol
angetriebenen Motor hatte er es unlingst in die Bild-Zeitung
geschafft. »Neuen Kraftstoffen auf der Spur, lautete der Titel.
Darunter ein grofies Foto von ihm. Einspritzmotoren waren
eine noch junge Technik, die bis dahin vor allem in teure Fahr-
zeuge eingebaut wurde. Nun sollte eine Variante entwickelt
werden, die fiir das Massensegment tauglich war, fiir ein Auto,
das jeder bezahlen konnte. Dabei ging es auch um Alternativ-
kraftstoffe. Klimawandel und CO,-Ausstof} waren zwar noch
kein Thema, aber die Olpreiskrise von 1973 steckte vielen noch
in den Knochen. Es gab auch schon die ersten Berichte uber
sauren Regen und Waldsterben. Und dass es mit den schadli-
chen Abgaswerten nicht ewig so weitergehen konnte, beschif-
tigte auch die Abteilung meines Vaters. Zwanzig Jahre spiter
wiirde der FSI-Motor, an dem sein Team damals arbeitete, im
VW Lupo zum Einsatz kommen. Das aber war zu dem Zeit-
punkt noch Zukunftsmusik — und auch nicht der Grund des
Anrufs an jenem Morgen.

Ob er kommen konne? Am Werktor stiinden ein paar Chi-
nesen. Was sie wollen, wisse keiner. Einer von ihnen behaupte,

er sei der chinesische Maschinenbauminister.
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Natiirlich konnte mein Vater noch Chinesisch. Allerdings
bezweifelte er, dass ein chinesischer Minister vor dem Werktor
stand. Er hielt es nicht einmal fiir wahrscheinlich, dass es sich
um Leute aus der Volksrepublik handelte. Vermutlich waren
die Herren eher aus Japan, vielleicht auch aus Siidostasien.
Sein Kollege aus der Presseabteilung war nicht der Einzige, fur
den Asiaten alle gleich aussahen. Schon oft war mein Vater fur
einen Japaner oder einen Vietnamesen gehalten worden.

Mein Vater zog sich sein Jackett an. Die Frithlingssonne
schien durch das grofle Biirofenster. Es war Montag. Das Wo-
chenende klang noch ein bisschen nach, ein Kollege gihnte
hérbar, als er mit seinem Kaffee vorbeischlenderte. Auf dem
iibergrofien Schreibtisch meines Vaters lag eine Konstruk-
tionszeichnung. Computer gab es zwar schon, aber die meisten
Ingenieure arbeiteten noch auf Papier. Und dafir brauchten sie
Platz. Sein Biiro befand sich in einem langgezogenen kasten-
formigen Gebiude, aulerhalb des eigentlichen Werkgelandes.
FE hief? das Gebaude, abgekiirzt fir »Forschung und Entwick-
lung«. Alle Wolfsburger kannten das markante weifie Bauwerk
mit den vorgelagerten braunen Treppenhiusern. Es war da-
mals das modernste Gebaude der Stadt. Auf dem Weg zu den
unerwarteten Besuchern beschiftigten meinen Vater Daten-
auswertungen und Testergebnisse, ein wenig neugierig, wen
er antreffen wirde, war er auch, aber dass mit diesem Morgen
nicht nur sein Leben ein véllig anderes werden wiirde, sondern
auch deutsche und chinesische Wirtschaftsgeschichte geschrie-

ben wiirde, ahnte er nicht. Mit China hatte er abgeschlossen.

Wolfsburger Nanjing-Menschen

Eine der ersten Fragen, die einem Leute in China stellen, lautet:
Was fiir ein Mensch bist du? Gemeint ist damit, woher man

stammt. Weil das Land so grof3 ist, geben sich die Menschen
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nicht mit der Angabe einer Provinz zufrieden, sondern er-
warten eine Antwort wie: Qingdaoer, Pekinger, Guangzhouer,
Ningboer oder Shanghaier. Ich antworte auf die Frage meis-
tens, dass ich ein Nanjing-Mensch bin. Denn von dort kommt
mein Vater. Und wenn dann festgestellt wird, dass mein Chine-
sisch tiberhaupt nicht wie der Nanjing-Dialekt klingt, sondern
eher wie aus Fujian oder Taiwan auf der gegeniiberliegenden
Seite der Strafle von Formosa, erklire ich, dass mein Vater
schon frith nach Taiwan gegangen ist und ich auch dort viele
Verwandte habe. In Siidchina und Taiwan werden die im Chi-
nesischen hiufig genutzten Sch-Laute wie ein scharfes S ausge-
sprochen, also si statt shi.

In Taiwan allerdings finden viele, ich klinge wie jemand
aus Peking. Denn in Peking werden viele Worter gerne mit
der Zunge gerollt, so wie es Amerikaner mit dem R tun. Das
sei nicht verwunderlich, antworte ich dann, schlief3lich habe
ich als Zehnjahriger fur zweieinhalb Jahre in Peking gewohnt.
In dieser Zeit muss ich wohl den dortigen Slang aufgegriffen
haben. Wenn sich die Leute schliefilich eine Weile mit mir auf
Chinesisch unterhalten haben, merken sie: Nichts von alldem
trifft auf mich zu. An meinem etwas limitierten Wortschatz
und der einen oder anderen falschen Ausdrucksweise erken-
nen sie, dass ich iiberhaupt nicht aus China bin. Tatsichlich
bin ich namlich Wolfsburger.

Obwohl ich von klein auf auch chinesisch aufgewachsen
bin: In unserem Wohnzimmer standen ein paar chinesische
Vasen aus schwarzer Lacquerware und ein paar Porzellan-Tee-
becher. Abends wurde meist chinesisch gekocht: Reis und ein
paar Gerichte, die meine Mutter aus den Zutaten improvi-
sierte, die sie auf dem Markt vor dem Wolfsburger Rathaus
erstand. Mein Bruder und ich lernten, mit Stibchen zu essen -
wobei ich sie bis heute falsch halte. Ich habe schwarze Haare,

Schlitzaugen - so sagten wir damals selbst -, und ich bin klein.
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Ich habe das lange auf meine chinesische Herkunft zuriickge-
fuhrt. Spater musste ich feststellen: Auch fir chinesische Ver-
haltnisse bin ich ziemlich klein. Mein Bruder ist deutlich groRer
geworden als ich.

Am 17. April 1978 war ich noch nicht ganz drei Jahre alt und
ging in einen katholischen Kindergarten. China war weit weg.
Fir uns, fir die anderen Wolfsburger und wohl auch fir die
Mehrzahl der Westdeutschen. Es gab keine Studentinnen und
Studenten aus der Volksrepublik, keine Chinesisch-Sprach-
kurse an der Volkshochschule und auch sonst kaum Austausch,
geschweige denn Geschiftsbeziehungen. China war seit drei-
ig Jahren vollig isoliert, diplomatische Beziehungen zwischen
der Bundesrepublik und der Volksrepublik existierten nicht.
Bis 1971 war das chinesische Festland vélkerrechtlich nicht ein-
mal anerkannt. Im Sicherheitsrat der Vereinten Nationen ver-
trat die Regierung der kleinen Inselrepublik Taiwan das grofie
China. Deutsche Zeitungen hatten keine Korrespondenten in
Peking oder Shanghai. Die wenigen Berichte, die es in die west-
deutschen Medien schafften, handelten von Diktator Mao Tse-
tung. Fur eine kleine Minderheit von linksradikalen Studenten
mochte er der »Grof3e Vorsitzende« gewesen sein, der zwischen
dem imperialistischen Westen, dem freiheitsraubenden Real-
sozialismus der DDR und der Sowjetunion einen eigenen Weg
gewiahlt hatte. Fiir die meisten Westdeutschen war er ein bru-
taler Machthaber, der viele Menschenleben auf dem Gewissen
hatte. Das Einzige, was in Wolfsburg chinesisch war, war das
China-Restaurant in der Rothenfelder Strafie.

Als Kind mochte ich die chinesische Sprache nicht. Ent-
sprechend schlecht lernte ich sie. Ich verstand meine Eltern
zwar, wenn sie mich auf Chinesisch ansprachen, aber meis-
tens antwortete ich auf Deutsch. »Jiang Zhongweng, habe
ich immer noch im Ohr. »Sprecht chinesischl«, forderten sie

meinen Bruder und mich auf. Doch um uns herum sprachen
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alle deutsch: im Kindergarten, die Nachbarn, Freunde, die
zu Besuch kamen. Wenn ich meinen Eltern doch einmal auf
Chinesisch antwortete, war jedes dritte Wort ein deutsches.
Manchmal unterhalten wir uns in der Familie heute noch so.
Verhunztes Chinesisch nenne ich das.

Im Frithjahr 1978 standen meine Eltern kurz davor, ein
Einfamilienhaus zu kaufen. Bis dahin wohnten wir in Westha-
gen, einem komplett neuen Stadtteil. Er war wenige Jahre vor
meiner Geburt hochgezogen worden. Hissliche Plattenbauten,
wie viele heute meinen. So empfanden es die Westhagener da-
mals aber nicht. Es herrschte Wohnungsnot. Die Hochhaus-
siedlung lag zudem am Rande eines Waldes, es gab jede Menge
Griin und Spielpliatze. Die Wohnungen galten als modern. Vor
jedem Haus befanden sich ausreichend Parkplitze. Die Straflen
waren breit und autofreundlich. Sie waren nach Stadten in der
DDR benannt, wohl wegen der Ost-West-Anndherung. Kaum
einer in Westhagen kam aus Wolfsburg, fast alle waren zuge-
zogen. So ziemlich zur selben Zeit. Die meisten hatten Kinder
dhnlich alt wie mein Bruder und ich, alle Familien besafien
mindestens ein Auto, meist einen Golf, Passat oder Polo. Und
alle arbeiteten sie bei VW. Eingewanderte gab es auch, viele aus
[talien, einige aus Spanien, Griechenland, Jugoslawien oder
der Tirkei. Ich fithlte mich mit allen Kindern verbunden, die
wie ich ausliandisch aussahen. Chinesen wohnten nicht in West-
hagen. Und auch nicht in der Grof3en Kley, einer Einfamilien-
haus-Siedlung am Stadtrand, in die wir spiter zogen. Auch hier
arbeiteten alle bei VW, anders aber als die Nachbarschaft im
Plattenbauviertel Westhagen waren es keine Arbeiter, die am
Flieffband standen. Die meisten Viter hier waren Abteilungs-
leiter. Vor jedem Haus standen zwei Autos, meist ein Passat
oder Audi vom Vater, als Zweitwagen fiir die Ehefrau ein Golf
oder ein Polo. Am Autokennzeichen konnten wir Kinder erken-

nen, welchen Rang der Vater im Werk hatte.
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In Wolfsburg gab es nur eine weitere chinesische Familie.
Und sie war aus Taiwan. Sie betrieb besagtes China-Restau-
rant in der Rothenfelder Strafle. Der alte Vater war der Koch,
die Mutter stand hinter der Theke. Der ilteste Sohn arbeitete
ebenfalls in der Kiiche, die dlteste Tochter kiimmerte sich um
die Finanzen, die mittlere kellnerte. Die jingste Tochter war
noch Schiilerin und nur ein paar Jahre ilter als mein Bruder
und ich. Samstagabends lud uns die Familie oft zum Essen in
ihr Restaurant ein. Gegessen wurde aber erst, wenn die meis-
ten Giste gegangen waren. Gegen 22 Uhr. Wir Kinder verbrach-
ten die Zeit bis dahin hiufig im Lagerraum hinter der Kiiche.
Auf den Kisten stand ein Schwarz-Weif$-Fernseher, auf dem im
dritten Programm zu spiter Stunde Horrorfilme liefen. Wenn
beide Familien dann um den runden Tisch mit Drehteller sa-
en, wurde kriftig aufgetischt. Es gab Suppe, Fisch und Gar-
nelen. Fast immer waren auch meine beiden Lieblingsgerichte
dabei: Hithnerfleisch nach Art des Palastwichters, chinesisch
Gong Bao Jiding, und Schweinefleisch stif3-sauer mit Ananas.

Immer wenn wir zu Besuch kamen, bestand mein Vater
darauf, dass wir den alten Koch als Erstes begrifiten. Wir
mussten in seine heifle, stickige Kiiche gehen und ihm die
Hand reichen. Zum Dank driickte er uns frisch geréstete Ca-
shewkerne in die Hand, die firs Hithnchen Gong Bao vorge-
sehen waren. Dass dieses berithmte Gericht in China meist
mit Erdniissen serviert wird, stért mich bis heute. Fiir mich
ist es nur mit Cashew das wahre Hithnchen Gong Bao. Und al-
les war immer mit dicker Sof3e angerichtet. Das ist in China
uniiblich. Jahre spiter, wir lebten schon einige Monaten in
Peking, fragte ich meinen Vater, wann es denn mal richtiges
chinesisches Essen geben wiirde. Ich vermisste bei den Gerich-
ten in Peking die simige Sofde und beim Hihnchen Gong Bao
die Cashewkerne - so wie ich das vom China-Restaurant in der
Rothenfelder Strafie kannte.
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Felix Lee bei seiner Erstkommunion in Wolfsburg-Westhagen,

Friihjahr 1984

Meine Mutter mochte Wolfsburg nicht. Abgesehen vom
alten Wasserschloss und einer Kirche aus dem Mittelalter war
in Wolfsburg kaum ein Bauwerk ilter als vierzig Jahre. Von
Adolf Hitler 1938 als »Stadt des KdF-Wagens« (»Kraft durch
Freude«) gegriindet, ist Wolfsburg eine der jingsten Stidte in
der Bundesrepublik. Keine Griinderzeitbauten, alten Gemiuer
oder stattlichen historischen Boulevards. Die Strafien wirkten
gesichtslos. Selbst die Seen im Umland waren kinstlich ange-
legt. All das entsprach nicht der Vorstellung meiner Mutter
von einer mitteleuropiischen Stadt. Wahrend ich das grofie
Feuerwerk, mit dem das vierzigste Stadtjubilium 1978 im Al-
lerpark gefeiert wurde, genoss.

Sie war als Kind mit ihren Eltern und drei jingeren Ge-
schwistern vom chinesischen Festland nach Hongkong ge-

fliichtet. Dort lebten sie in einem Dorf namens Rennie’s Mill,
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in dem tiiberwiegend Fliichtlinge wohnten. Meine Mutter war
siebzehn, als ein belgischer Missionar sie und andere junge
Frauen aus dem Dorf fiir eine Ausbildung zur Krankenschwes-
ter nach Europa vermittelte. Denn dort, vor allem in Mittel-
europa, gab es bereits in den Sechzigerjahren Pflegenotstand.
1967 machte meine Mutter in Remscheid ihren Abschluss. Eine
Riickkehr nach Hongkong oder gar auf das chinesische Fest-
land kam fiir sie nicht infrage. Fur sie war klar: Nie wieder
Flucht und Armut! Und das hief§ auch: Nie wieder China! Sie
war froh, es in den wohlhabenden Westen geschafft zu haben,
auch wenn sie gern in einer anderen Stadt gewohnt hitte. Sie
wollte, dass wir als Familie in Deutschland heimisch werden.

Mein zweieinhalb Jahre &lterer Bruder und ich wurden ge-
tauft, gingen in einen katholischen Kindergarten, spiter auf
eine katholische Grundschule, meine Mutter engagierte sich
in der ortlichen Gemeinde. Wir nahmen an Kirchenfreizeiten
im Harz und auf Ameland teil, ich wurde sogar Messdiener.
Dass wir als glaubige Katholiken aufwuchsen, hatte damit zu
tun, auf welche Weise meine Mutter und, wie zu berichten sein
wird, auch mein Vater mit der katholischen Kirche als Helferin
und Unterstiitzerin in Berithrung gekommen waren. Dahinter
steckte aber auch der Gedanke meiner Eltern, den viele Chine-
sen zu dieser Zeit im Ausland hatten: Wo kniipft man in einem
neuen Land rasch und leicht Kontakte? In der Kirche.

Fir mich gab es als Kind lange Zeit nichts Schéneres als
die Krippe unter dem Weihnachtsbaum. Mein Vater hatte ein
Gluhlampchen in dem kleinen Stall aus Pappmaché angebracht,
damit das Christkind angestrahlt wurde. Wenn in der Gemeinde
Mutter-Kind-Tépfern angesagt war, topferte ich Krippenfigu-
ren — selbst im Sommer. Du bist ja katholischer als der Papst,
sagte die Tochter unserer Nachbarn einmal zu mir.

Ich kann mich erinnern, dass meinen Vater zumindest

phasenweise die Frage nach Herkunft und Identitit und wie
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wir, seine S6hne, damit umgehen mehr beschiftigte als meine
Mutter. Sie wollte, dass wir so aufwachsen wie alle anderen
Kinder um uns herum. Das klappte auch. Meistens jedenfalls.
Zuweilen wurde ich aber daran erinnert, Exot zu sein. Wenn
ich etwa mit meiner Mutter in der Innenstadt unterwegs war
und Leute mit dem Finger auf mich zeigten: »Oh, wie niedlich,
ein Chinese.« Oder: »Guckt mal, ein Schlitzauge.« Ich nahm das
durchaus als Beleidigung wahr, hatte aber noch wenig Vorstel-
lungen von Rassismus. Und auch wenn ich »Tsching, Tschang,
Tschung« horte, wusste ich, dass das nicht freundlich gemeint
war. Aber ich versuchte, solche Beleidigungen nicht an mich
herankommen zu lassen. Schlieflich gingen auch meine Eltern
dariiber hinweg,.

Als ich acht oder neun Jahre alt war, sagte mein Vater
einmal zu meinem Bruder und mir: »Jungs, wie sehr ihr euch
auch als Deutsche fiihlt - fiir die Deutschen werdet ihr immer
Auslander sein.« Wir seien allerdings auch in China immer
Fremde. Wenn vielleicht nicht dufierlich, so doch von unserer
Art her, unserer Denkweise, wiirden wir auch dort nie wirklich
dazu gehoren. Seine Schlussfolgerung: Egal, wo wir sind, wir
miissten uns mehr anstrengen als die anderen, immer ein biss-
chen besser sein.

Spiter habe ich immer wieder an seine Worte gedacht.
Sie basierten auf den Erfahrungen, die er gemacht hatte. Doch
trafen sie auch auf mich zu? Irgendwann in der Oberstufe
im Kunstunterricht sollten wir auf Linoleumplatten eine Ge-
schichte nachbilden. Mit Schnittmessern und Hohleisen ho-
belten wir Motive aus, bestrichen die Platten mit schwarzer
Farbe und pressten sie auf Papier. Die Technik interessierte
mich wenig. Was mich aber bertihrte, war die Geschichte, die
uns der Kunstlehrer vorgegeben hatte. Darin ging es um ein
kleines Mannchen, das unter furchteinfléffenden Riesen auf-

wichst. Als es sich auf die Suche nach Artgenossen macht und
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sie schlief’lich findet, fiihlt es sich in der Welt der Ebenbiirti-
gen gar nicht wohl und will zuriick. Denn es kannte ja nichts
anderes als das Leben unter Riesen. Ich erkannte mich in die-
ser Geschichte wieder und glaubte, auch den Unterschied zwi-
schen meinem Vater und mir verstanden zu haben. Mein Vater,
der das Leben unter Gleichen aus seiner Kindheit kannte, war
in Deutschland zunichst vollig fremd. Anpassung musste er
sich mithevoll erarbeiten. Ich hingegen kannte nichts anderes,
als immer der Andere zu sein. Das Anderssein war fiir mich die
Normalitat.

Zugleich war es genau diese Sonderstellung zwischen
Deutschland und China, die meinem Vater weitreichende
Chancen eréffnen sollte — und mir spater auch. Und das be-
gann, nachdem die Presseabteilung sich bei meinem Vater mit
der Nachricht gemeldet hatte: Am Tor stehe der chinesische

Maschinenbauminister.

Hoher Besuch in der VW-Chefetage

Fur meinen Vater gab es bis dahin nur selten Griunde, das be-
rithmte Hauptgebaude des Konzerns mit der braunen Klinker-
fassade und dem groflen VW-Logo auf dem Dach zu betreten.
Es war das hochste Gebidude von Wolfsburg. Ganz oben im
zwolften und dreizehnten Stock safien die Chefs, Vorstands-
mitglieder, wie sie offiziell hiefien.

Als er das Gebaude erreichte, standen dort tatsichlich finf
Chinesen im Eingangsbereich. Man hatte sie inzwischen vom
Werktor hierhergeleitet. Mit einem Blick erkannte mein Vater,
dass es sich nicht um Japaner handelte, auch nicht um Taiwa-
ner oder chinesische Einwanderer aus den USA. Vier von ihnen
trugen Anzug und Krawatte, einer hatte eine blaugraue Jacke
und eine Hose in derselben Farbe an, einem Einheitsanzug, wie

er in China seit Grindung der Republik 1912 tblich war.
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