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			Gerhard Will/Jörg Wischermann

			Chương 1
Mở đầu: Huyền thoại chính trị – Khái niệm và chức năng

			Huyền thoại, tự sự và các loại chuyện kể khác

			Chuyên khảo này bàn về các chuyện kể cũng như về mối liên hệ giữa chúng với thực tế và sự nhận thức về thực tế đó. Khái niệm „chuyện kể“ bao quát một khoảng rộng các loại chuyện kể, từ các câu chuyện dẫn dắt con người ta rời xa thực tế đang sống để đi vào một thế giới khác, do hư cấu mà thành, cho đến các câu chuyện gắn liền chặt chẽ với thực tế và nhằm tác động vào thực tế đó. Thông thường, người ta xếp những câu chuyện như thế vào loại chuyện tự sự. Chúng có thể mang các hình thức rất khác nhau: từ các câu chuyện dài, kể cả những câu chuyện mang tính sử thị cho đến những khẩu hiệu hay lời kêu gọi ngắn gọn và cô đọng.

			Ở đây, khi dùng đến khái niệm „tự sự“, chúng tôi đề cập đến các câu chuyện có khả năng tác động nhất định đến các cá nhân hay tập đoàn người trong việc tạo nên các tình cảm và bản sắc cộng đồng cao cả. Chúng truyền tải các giá trị và cảm xúc, cũng như khuyến khích sự hội nhập của nam nữ công dân. Chúng có thể đóng góp vào việc giải phóng con người, song cũng có thể góp phần củng cố quyền thống trị. Chúng chứa đựng cả sự thật lẫn phi sự thật, chúng có thể vừa đúng lại vừa sai. Các câu chuyện như thế khắc họa nên bức tranh mà con người ta ôm ấp về một đất nước, cũng như về xã hội, kinh tế, chính trị và văn hóa của đất nước đó. Nói tóm lại, chúng góp phần tạo nên các thực tế. Con người ta sẵn lòng tin, bằng cả hiểu biết và lương tâm của chính mình, rằng thực tế là như thế, như nó được diễn tả trong các câu chuyện như vậy. Bởi thế, những gì chúng ta coi là thực tế bao giờ cũng được khắc họa (hoặc ít nhất, cũng được góp phần khắc họa) bởi các câu chuyện kể, và các câu chuyện kể bao giờ cũng chứa đựng thực tế. Như vậy có nghĩa là các chuyện kể và thực tế quyết định lẫn nhau, ảnh hưởng tương hỗ nhau, không thể tách rời nhau, và có thể liên hệ chặt chẽ với nhau trong mối quan hệ vừa đối lập vừa thống nhất.

			Trong các chế độ dân chủ, loại quan hệ qua lại như thế – giữa những sự thật khả dĩ chứng minh một cách khoa học với các loại chuyện kể – có thể được xem xét, nghiên cứu và giải đáp dễ dàng hơn trong các chế độ chuyên chế.1 Nếu không kể đến các cơ hội hay nguy cơ sẽ gặp phải khi xác định xem cái gì đó vốn là hay đang là „sự thật“, cũng như nếu không tính các khả năng có thể bị xem là phạm pháp khi cho ra đời „một câu chuyện“ ngược lại, chúng ta có thể cầm chắc rằng các câu chuyện kể ít nhiều độc đoán về mặt ngữ nghĩa như thế có tác dụng rất mạnh mẽ và chúng tồn tại cả trong các nền độc tài lẫn nền dân chủ.

			Trong chuyên khảo này, chúng tôi chủ tâm nghiên cứu nguồn gốc và lịch sử tác động của những câu chuyện tự sự như thế thông qua một đất nước, mà xét vể mặt địa lý, nằm rất xa nước Đức và, cả về mặt lịch sử lẫn văn hóa, cũng không mang nhiều nét tương đồng với nước Đức hay các quốc gia châu Âu khác. Tuy vậy, trong các thập niên của chiến tranh lạnh, nhiều mối liên hệ phong phú giữa hai nhà nước Đức và Việt Nam đã hình thành. Từ những năm 1950 trở đi, giữa Cộng hòa dân chủ Đức (CHDC Đức) và Việt Nam Dân chủ Cộng hòa (DCCH) đã có nhiều mối quan hệ khăng khít. Hơn 5000 công dân Việt Nam đã tốt nghiệp đại học hoặc các trường đào tạo kỹ thuật viên hay thợ thủ công. Hơn 250000 công nhân hợp đồng đã từng làm việc nhiều năm tại các nhà máy xí nghiệp CHDC Đức. Mặc dù Sứ quán Việt Nam cũng như chính quyền CHDC Đức tìm mọi cách hạn chế và kiểm soát sự tiếp xúc cá nhân giữa người Đức với người Việt, nhưng chỉ riêng sự có mặt của nhóm người nước ngoài có lẽ là đông nhất hồi ấy tại CHDC Đức đã đặt ra những thách thức rất lớn và khó lòng chế ngự cho chính phủ và xã hội nước này. Ngược lại, các mối quan hệ giữa hai chính quyền tại Bonn và Sài Gòn lại không hề mật thiết và ít xung đột như giới chức Washington vẫn mong muốn. Song, cuộc chiến tại Việt Nam vẫn làm nảy sinh nhiều tranh cãi, bàn luận gay gắt tại Cộng hòa Liên bang Đức, song le, tại những cuộc tranh luận bàn cãi này, người ta không quan tâm đến đất nước bị chia cắt đó là mấy. Người ta thường tìm cách lợi dụng cuộc chiến tranh tại Việt Nam cho những mục tiêu không liên quan đến đất nước này bao nhiêu (xem thêm bài viết của Jörg Wischermann về tình đoàn kết với Việt Nam trong chuyên khảo này).

			Sau khi nước Đức tái thống nhất, người ta đã phải tốn khá nhiều công sức mới thiết lập được mối quan hệ Đức Việt mang chất lượng và mức độ phong phú như hiện nay. Đã từ lâu người Việt tại Đức không còn là đối tượng của các cuộc bạo loạn bài ngoại kiểu như cuộc bạo loạn từng xảy ra năm 1992 tại Rostock nữa, mà họ được thừa nhận và ca ngợi rộng rãi về tinh thần sẵn sàng hội nhập không hạn chế và không ít người trong số họ, trên nhiều bình diện khác nhau, đã trở thành những người đóng vai trò trung gian quí giá giữa hai đất nước. Mặc dù Đảng Cộng sản Việt Nam (CSVN) nhất quyết nắm chặt độc quyền lãnh đạo, nước Cộng hòa Xã hội chủ nghĩa (CHXHCN) Việt Nam vẫn trở thành một quốc gia trọng tâm trong chính sách hợp tác phát triển, đồng thời cũng trở thành một đối tác kinh tế quan trọng của CHLB Đức. Thậm chí trong chuyến thăm của Thủ tướng Merkel vào năm 2011 tại Hà Nội, „mối quan hệ hợp tác chiến lược“ giữa hai bên đã được thỏa thuận. Đương nhiên, còn phải có thời gian mới đánh giá được, liệu những mối quan hệ như thế có sức sống để phát huy tác dụng hay không và chúng có thể đóng góp như thế nào vào việc giải quyết các cuộc khủng hoảng. Song, chúng cũng đánh dấu những mong muốn của hai bên luôn luôn nhằm tới việc xây dựng mối hợp tác chặt chẽ. Lịch sử chứa đựng nhiều thăng trầm như thế trong các mối quan hệ Đức-Việt, bằng nhiều cách khác nhau, cũng thường dẫn đến các huyền thoại chính trị, vốn có nguồn gốc tại Việt Nam, lại được hưởng ứng ở Đức và khiến cho Việt Nam cũng trở thành đối tượng của nhiều huyền thoại chính trị trên đất Đức.

			Hầu như người Việt Nam nào cũng quen thuộc với những câu chuyện như thế. Bất kỳ ai một lần đặt chân đến đất nước này, dù với lý do công vụ hay du lịch, cũng đều biết các câu chuyện ấy. Và tất nhiên, cả những công dân Đức từng cảm thấy mình đặc biệt gắn bó với Việt Nam trong thời gian cách đây chưa lâu lắm, bởi vì họ tự thấy mình có trách nhiệm đối với „phong trào đoàn kết quốc tế“ chẳng hạn, cũng biết rất rõ các câu chuyện đó.

			Trong lịch sử mới đây của nước Đức đã từng nảy sinh một thí dụ đầy ấn tượng cho loại chuyện này. Tại Cộng hòa Liên bang Đức và nhiều nước phương Tây khác, „cuộc chiến tranh anh dũng nhằm giải phóng của nhân dân Việt Nam“ (nói theo khẩu ngữ chính trị vẫn thường dùng hồi đó), mới đầu chống thực dân Pháp (từ 1945 đến 1954), rồi chống „chủ nghĩa đế quốc Mĩ“ (từ 1960 đến 1973) cũng như chính đất nước Việt Nam ấy đã trở thành tấm gương cho một phong trào đối lập và đoàn kết rộng rãi diễn ra bên ngoài nghị trường. Hơn nữa, „Chiến tranh Việt Nam“ đối với phong trào phản kháng ngoài nghị trường tại Đức dường như còn là bằng chứng chứng minh luận đề cho rằng sự biến đổi về chính trị vẫn có thể xảy ra ngay cả khi phải đối đầu với một địch thủ hùng mạnh, tưởng như áp đảo mình về mọi mặt. Song, mục tiêu hàng đầu, ít nhất là của „phong trào đoàn kết“ tại Tây Đức, xét theo một luận điểm trình bày trong chuyên khảo này, là mục tiêu đòi thực hiện các thay đổi về xã hội, kinh tế và chính trị ngay tại nước Đức, chứ không nhằm mục tiêu ủng hộ công cuộc xây dựng chủ nghĩa xã hội ở Việt Nam. Xếp luận điểm này sang một bên, ta vẫn có thể khẳng định rằng huyền thoại ở nước Đức cũng như ở những nơi khác về „nhân dân Việt Nam anh hùng“ đã đẻ ra một huyền thoại tiếp theo, là huyền thoại về năm „1968“.

			„Niên đại này không dựa vào một sự kiện hành pháp hay lập pháp nổi bật nào, mà nhìn chung, nó là niên đại tượng trưng cho một biến cố chính trị-văn hóa lâu dài, một biến cố đồng thời cũng mở đường cho các hoạt động chống đối mạnh mẽ, đôi khi bùng phát dữ dội, mà qua đó những người khởi xướng lần đầu tiên và cũng là lần duy nhất đặt ra các đòi hỏi biến đổi cách mạng cho nền cộng hòa đệ nhị ở Đức. Căn cứ vào cách thức các đòi hỏi đó được chấp thuận ra sao, ta có thể có cớ (…) để nói đến một công cuộc cải tổ do may mắn mà không thành vậy.“2

			Trong các ngành khoa học đều có những khái niệm khác nhau dành cho loại câu chuyện như thế. Chúng tôi nêu bật lên ở đây hai khái niệm: Huyền thoại và tự sự.

			Huyền thoại là các câu chuyện nhằm truyền đạt danh tính, bản sắc, các cách diễn giải, ý nghĩa và phương hướng dưới dạng khái quát các kinh nghiệm ở đời.3 Có những huyền thoại siêu thực và trừu tượng về những nhân vật hay câu chuyện không kiểm chứng được trong lịch sử. Một số huyền thoại khác lại dựa vào các nhân vật có thật trong lịch sử, song trong huyền thoại đó, họ lại mang các đặc tính siêu phàm và có khả năng tiếp xúc với các nhân vật huyền thoại thần bí. Các huyền thoại loại này là đối tượng của các môn khoa học về tôn giáo, dân tộc học cũng như các bộ môn khoa học nghiên cứu văn hóa khác.

			Tự sự là những câu chuyện mang nhiều ý nghĩa, tác động đến cảm nhận của con người ta về thế giới và truyền bá những giá trị và chuẩn mực nhất định. Chúng có thể thay đổi. Ý nghĩa của chúng ít nhiều độc đoán, chúng không hề tùy tiện, mà tuân theo những khuôn mẫu nhất định, „những khuôn mẫu tự ổn định và ở mức độ nhất định đã mang sẵn vai trò chính danh“4

			Gần gũi nhất với cách hiểu của chúng tôi về các câu chuyện kể là khái niệm „huyền thoại chính trị“, một khái niệm mang các đặc tính được nêu ra ngay ở đầu bài này. Legggewie nêu bật một số đặc tính của huyền thoại chính trị, những đặc tính cũng quan trọng đối với trường hợp „huyền thoại Việt Nam“ hoặc „các huyền thoại của Việt Nam hay về Việt Nam“:

			„Huyền thoại chính trị là một câu chuyện kể tạo ra tính đồng nhất của cộng đồng và gắn cho „một nhóm Chúng ta“ – bất chấp các chia rẽ về xã hội và khác biệt về văn hóa, một giá trị tất yếu-không thể nghi ngờ. Theo cách hiểu cổ điển, huyền thoại là một khái niệm từ ngữ mang tính quyền uy, được dùng để biểu thị quyền uy hoặc bộc lộ tính chất thần linh của quyền uy đó. Các huyền thoại xưa nhấn mạnh sự gắn liền của hiện tại với truyền thống, các huyền thoại hiện đại lại dựa trên các sự kiện cách mạng, các điều khoản có thật hay tưởng tưởng ra trong những hiệp định hay hiến pháp nào đấy. Xét về mặt xã hội, các huyền thoại tạo ra ý thức tập thể và ký ức cho những nhóm người, kể cả các dân tộc, thiết lập cho họ mối liên hệ nội tại cũng như tính liên tục về thời gian – mối liên hệ và tính liên tục còn vượt quá cả không gian lẫn biên giới lãnh thổ vốn ngăn cách họ với nhau. Huyền thoại chính trị xác nhận cái gì có và cần có trong cộng đồng, tức là nó tạo ra sự tin cậy cho tính chính danh hiểu theo nghĩa khái quát nhất của khái niệm này. Trong vai trò hiến chương của trật tự xã hội, các huyền thoại đặt nền móng cho sự tự nhận thức và tính tất yếu của một xã hội. Do đó, các huyền thoại mang trong mình sức mạnh tạo dựng, hiểu theo cả nghĩa đen lẫn nghĩa bóng. Trong vai trò đó, các huyền thoại chính trị bao giờ cũng chứa đựng cả các yếu tố của sự thật lẫn của sự lừa dối, của sự thật lịch sử lẫn những lời tiên đoán, của cả quá khứ lẫn của tương lai. Như thế, chúng vừa đúng, vừa sai. Chúng đúng khi tạo dựng nên một thực tế xã hội và chính trị. Bằng việc chỉ ra cho cộng đồng một tương lai chung, chúng tự khẳng định vai trò của mình. Khi chúng xuyên tạc hay che đậy một chi tiết nào đó (một việc mà huyền thoại nào cũng làm) thì chúng ắt gieo rắc nghi ngờ về sự đúng đắn của chính mình và do đó, sẽ tạo mầm cho sự bất đồng, cho các huyền thoại đối nghịch.“5

			Münkler từng phân biệt ba hình thái của các huyền thoại lịch sử, những hình thái luôn luôn dựa dẫm vào nhau: câu chuyện kể, hình tượng và sự dàn dựng. Câu chuyện kể tạo nên nội dung thực sự của huyền thoại; huyền thoại phải luôn luôn được kể đi kể lại, phải luôn luôn được kể dưới những hình thức mới lạ, để nó không xơ cứng thành giáo điều. Việc hình tượng hóa huyền thoại, ví dụ thông qua các tượng đài, thì ngược lại, biểu diễn sự vững chãi của huyền thoại. Sự dàn dựng mang tính chất nghi lễ, hình thái thứ ba của huyền thoại chính trị, là những ngày lễ, ngày tưởng niệm hằng năm có diễn văn, diễu hành và duyệt binh.6

			Nhìn vào lịch sử hiện đại của Việt Nam, ta có thể thấy các huyền thoại cổ điển chỉ đóng vai trò thứ yếu, dùng để tô vẽ là chính. Các câu chuyện kể, các tự sự về các sự kiện hay nhân vật lịch sử đóng vai trò quan trọng hơn. Khác với các phân tích khoa học, là các phân tích tuân theo phương châm không định trước kết quả và hướng vào sự thật, loại chuyện kể này rõ ràng nhắm tới kết quả. Mục tiêu của chúng là các thông điệp nhằm động viên quần chúng. Những sự thật và các mối quan hệ được xác minh bằng khoa học đều được sử dụng để phục vụ cho mục tiêu nói trên, bằng cách biến hình đổi dạng những sự thật và các mối quan hệ đó, thần thánh hóa, anh hùng hóa, hoặc, rất nhiều khi cắt xén, rút gọn chúng thành các khẩu hiệu hay thậm chí bỏ qua, không đếm xỉa đến nữa. Bởi vì các câu chuyện này, nói cho cùng, bao giờ cũng gắn liền với các sự kiện lịch sử, kinh tế, chính trị cụ thể nào đó, cho nên đây chính là các đối tượng nghiên cứu của giới xã hội học.

			Trong lịch sử các bộ môn khoa học xã hội ở châu Âu, khởi đầu từ Platon cho đến thời Khai sáng, người ta đã rất tích cực hoạt động nhằm bóc mẽ cũng như đạp đổ các huyền thoại cùng những câu chuyện sản sinh từ đó, để tìm ra „sự thật“ hay „thực tế“ nằm sau các huyền thoại này. Phương pháp tiếp cận chỉ dựa trên sự đạp đổ như thế đã bỏ qua mất một sự thật là giữa các câu chuyện kể và các thực tế khả dĩ kiểm chứng được về mặt khoa học vẫn tồn tại mối quan hệ vừa đối lập vừa thống nhất. Sự thật khách quan, hay nói đúng hơn là nhận thức về sự thật khách quan bao giờ cũng được quyết định bởi mối quan hệ vừa đối lập vừa thống nhất giữa một thực tế có thể cảm nhận được bằng kinh nghiệm và cũng định lượng được, với các câu chuyện kèm theo. Để xem xét mối quan hệ vừa đối lập vừa thống nhất đó, chúng tôi sẽ không dừng lại ở việc phân tích mổ xẻ các huyền thoại và chuyện kể, mà cũng xem xét kỹ các chức năng và sự hấp dẫn của chúng, đồng thời, sẽ đề cập đến việc đánh giá chúng đã hoàn thành các chức năng nhất định của chúng tốt xấu như thế nào.

			Các huyền thoại và chức năng của chúng – ở Việt Nam và những nơi khác

			Căn cứ vào định nghĩa của Leggewie về „huyền thoại chính trị“ và nhận thức của chúng tôi về huyền thoại này cũng như về sự thật khách quan, chúng tôi muốn dựa vào những huyền thoại riêng lẻ nhằm làm sáng tỏ, trước hết, đối tượng của chúng là gì, cái gì đã góp phần tạo nên chúng và mối quan hệ vừa đối lập vừa thống nhất nào tồn tại giữa các sự kiện có thể kiểm chứng được bằng kinh nghiệm với nội dung của các huyền thoại. Ở bước thứ hai, chúng tôi sẽ xem xét chức năng của chúng. Song, việc phân tích chức năng của các huyền thoại chính trị xét theo ý nghĩa nghiêm khắc nhất của công việc đó, là việc không thể thực hiện trong khuôn khổ chuyên khảo này. Bởi vậy, chúng tôi sẽ tìm hiểu các chức năng có thể có thông qua việc khảo sát các ý đồ dễ dàng nhận thấy trong huyền thoại chính trị và, từ đó, chuyển sang các chức năng khả dĩ có của các huyền thoại chính trị ở Việt Nam cũng như ở Đức.

			Làm như thế, chúng tôi luôn luôn chú trọng một điều là các huyền thoại chính trị luôn luôn có thể vừa đúng vừa sai hay chứa đựng „các yếu tố của cả hai mặt“ (theo lời Leggewie). Chúng tôi cũng đồng tình với nhận định cho rằng sức mạnh của các huyền thoại chính trị chính là ở chỗ chúng tạo dựng, củng cố thực tế xã hội và quyền thống trị về chính trị, hoặc nói cách khác, là trụ cột hay keo kết dính cho lâu đài của nền chuyên chế. Có nghĩa là, nếu không phải là chính do „bề trên“ khởi xướng, thì chúng cũng sẽ bị các giới cầm quyền ưa lợi dụng. Mặt khác, các câu chuyện chính trị như thế cũng phải được phần đông dân chúng tin tưởng và coi là thật. Điều đó có nghĩa là: các huyền thoại chính trị tạo dựng nền móng vững chắc cho nền chuyên chế. Nhưng chúng đồng thời cũng thường chứa đựng tiềm năng phê phán và đặt vấn đề về tính chính danh của nhà cầm quyền, và tạo uy tín cũng như sức mạnh cho các phong trào đối lập.

			Trong chuyên khảo này, các tác giả sẽ xem xét những huyền thoại khác nhau bắt nguồn từ lịch sử và văn hóa, chính trị và kinh tế, rồi tiếp theo, họ sẽ tập trung vào các tác động chính trị mà các huyền thoại như thế tạo nên. Các huyền thoại này bắt nguồn từ Việt Nam, được phổ biến rộng rãi ở đó, nhưng cũng được hưởng ứng một cách đáng ngạc nhiên ở nước Đức và nhiều nước phương Tây khác, đồng thời góp phần to lớn khắc họa bức tranh chung về Việt Nam của chúng ta. Bởi thế, các tác giả sẽ phân tích riêng lẻ sự tồn tại cũng như ý đồ của từng huyền thoại chính trị bắt nguồn từ Việt Nam, lan truyền phổ biến tại đó, cũng như các huyền thoại về Việt Nam. Thế nhưng ở đây, đối với chúng tôi, Việt Nam được nêu ra chỉ để làm một thí dụ. Bởi vì các huyền thoại chính trị như thế, tất nhiên, cũng lan truyền ở nhiều nước khác, chúng bắt rễ trong nhiều hệ thống chính trị khác nhau và có mặt ở mọi miền thế giới. Trong chương cuối của chuyên khảo này, chúng tôi sẽ đưa ra một vài kết luận rút ra từ trường hợp Việt Nam để áp dụng vào các nước khác, và đặc biệt là vào Cộng hòa Liên bang Đức. Chẳng hạn, có thể rút ra các mối liên hệ song song nào giữa định đề về truyền thống và bản sắc văn hóa-chính trị hoàn toàn độc lập của Việt Nam đối với Trung Hoa, và Đảng CSVN tự coi mình là người bảo vệ chính danh của truyền thống và bản sắc đó, với các tranh luận trong nước (Đức) về một nền văn hóa dẫn đầu mang đặc thù Đức?

			Nếu ta theo Gramsci xem văn hóa là „lối sống“, thì xung đột về các khái niệm khuôn mẫu giải nghĩa và quyền giải nghĩa tối cao mang tính văn hóa bao giờ cũng là xung đột về „quyền bá chủ“ về văn hóa, tức là quyền thống trị của những phương thức tư duy và hành động nhất định.7 Một cuộc xung đột như thế nhằm giành quyền thống trị về văn hóa bao giờ cũng liên quan chặt chẽ với những lợi ích chính trị và kinh tế cũng như tham vọng vươn tới sự thống lĩnh về chính trị và văn hóa xã hội, đồng thời nó cũng phục vụ cho việc gìn giữ hoặc thách thức những nền thống trị nhất định. Do đó việc phân tích các khuôn mẫu giải nghĩa mang tính văn hóa bao giờ cũng phải được tiến hành cùng với việc xem xét các chức năng của chúng đối với những hình thức và nội dung nhất định của nền thống trị hưởng lợi đứng đằng sau. Chính vì vậy mà không thể xem xét các khuôn mẫu giải nghĩa mang tính văn hóa tách rời khỏi hoàn cảnh cụ thể và lợi ích riêng, hoặc một cách độc lập với cách hiểu cũng như lợi ích của các bên đối lập được.

			Về các huyền thoại và bài viết trong chuyên khảo này

			Các bài viết trong chuyên khảo này đề cập đến những huyền thoại sau đây trên các lĩnh vực lịch sử, văn hóa, chính trị và kinh tế:

			Trên lĩnh vực lịch sử và văn hóa, Gerhard Will phân tích huyền thoại lịch sử chính trị về cuộc đấu tranh anh hùng giành độc lập dân tộc của nhân dân Việt Nam. Nội dung chính của huyền thoại này là: Qua hơn 2000 năm đấu tranh chống xâm lược nước ngoài, nhân dân Việt Nam đã bảo vệ nền độc lập và qua đó đã phát triển và hoàn thiện bản sắc độc đáo của mình. Khởi đầu cuộc đấu tranh này là cuộc chiến đấu chống sự đô hộ và cai trị của phong kiến Trung Hoa, tiếp đến là cuộc đấu tranh chống chủ nghĩa thực dân Pháp và chủ nghĩa đế quốc Mĩ trong hai thế kỷ 19 và 20. Cứ theo huyền thoại này thì lịch sử và nền văn hóa Việt Nam chỉ bao hàm một cuộc đấu tranh gần như liên tục chống quân xâm lược và ách cai trị của ngoại bang mà thôi. Thông qua việc thu gọn mối quan hệ với Trung Quốc vào các xung đột quân sự giữa hai bên, huyền thoại này làm lu mờ các ảnh hưởng mạnh mẽ về văn hóa mà Việt Nam được hưởng từ nước láng giềng phương Bắc. Ngoài ra nó còn gây khó khăn cho việc xem xét và cân nhắc các cơ hội và thách thức trong quan hệ giữa hai nước một cách tỉnh táo, và rốt cuộc, khiến cho nguy cơ xung đột tay đôi – lẽ ra phải suy giảm – lại không ngừng tăng lên.

			Các bài viết của Martin Großheim và Vũ Đức Liêm nghiên cứu mối tương quan giữa các câu chuyện được thần thánh hóa với các nhận thức của khoa học lịch sử tại Việt Nam và của các nước khác. Martin Großheim cho thấy rõ các nỗ lực của Đảng CSVN trong việc giành vai trò người kế thừa chính danh của tất cả các phong trào đấu tranh nhằm giải phóng đất nước và nhân dân Việt Nam khỏi mọi ách áp bức và bóc lột. Vũ Đức Liêm phân tích huyền thoại về 18 đời Vua Hùng, là huyền thoại dựng nước của Việt Nam. Sự tôn sùng các Vua Hùng một cách quảng đại cũng như việc đưa họ vào sử sách chính thức của Đảng CSVN là những việc mới diễn ra gần đây. Những việc này cho thấy rõ nỗ lực của giới lãnh đạo Đảng và Chính phủ Việt Nam nhằm giành tính chính danh cao hơn cho mình. Song, Vũ Đức Liêm cũng chứng minh một cách rõ ràng rằng những việc này cũng làm trỗi dậy nhiều phong trào chưa hẳn đã phù hợp với các mục tiêu mà giới lãnh đạo Đảng và Chính phủ nhắm tới.

			Một huyền thoại nữa còn vươn tới tầm cỡ lớn lao về mặt lịch sử đương đại lẫn chính trị và từng gây tác động mạnh cả ở Cộng hòa Liên bang Đức lẫn nhiều nước phương Tây khác. Như lúc đầu chúng tôi đã nêu ra, cuộc đấu tranh chống „xâm lược Mĩ ở Việt Nam“ và chính đất nước Việt Nam đã trở thành tấm gương cho phong trào đối lập và đoàn kết ngoài nghị viện, một phong trào đã đẻ ra một huyền thoại mới về năm „1968“. Jörg Wischermann phân tích „huyền thoại về tình đoàn kết“ ở Cộng hòa Liên bang Đức, một phong trào đã phát triển và lớn mạnh trong thời gian nằm giữa các năm 1965 và 1975. Tác giả nghiên cứu Việt Nam, trong tư cách là trung tâm, là chất xúc tác và diễn đàn, đã giữ vai trò như thế nào đối với phong trào của thanh niên học sinh sinh viên Đức trong những năm 60 nhằm đòi hỏi các biến đổi xã hội và chính trị ngay tại nước Đức. Tiếp theo, tác giả cũng phân tích việc nhiều thế lực hết sức khác nhau về lối nghĩ và phương thúc hành động truyền thống đã nỗ lực như thế nào về mặt chính trị, nhằm lợi dụng tình đoàn kết với Việt Nam trong những năm 1970 để phục vụ cho công cuộc đổi mới xã hội chủ nghĩa theo các tấm gương của Bắc Việt Nam, CHDC Đức và Liên Xô.

			Trên lĩnh vực chính trị, các tác giả Martin Gainsborough, Jörg Wischermann, Nguyễn Hồng Hải và Bùi Hải Thiêm chú trọng nghiên cứu huyền thoại chính trị về Nhà nước tập trung toàn quyền hùng hậu mà đối đầu với nó chỉ là một xã hội dân sự Việt Nam yếu ớt.

			Có ít nhất hai huyền thoại được đề cập đến ở đây: Thứ nhất là huyền thoại về Nhà nước vững mạnh và tập trung. Ở góc độ riêng nào đó, cách nhìn nhận của những người cầm quyền ở Việt Nam đối với nhà nước „của họ“, một Nhà nước bao trùm về mọi mặt, có thể thống nhất với một vài giả định nhất định của một số chuyên gia về các nước phát triển nào đó. Nhưng bức tranh đó không phải gần đây mới bắt đầu rạn nứt, như trong một nghiên cứu của Ngân hàng thế giới đã cho thấy.8 Ở một trong những phân tích hiếm hoi về Nhà nước Việt Nam, Martin Gainsborough đã từng phản bác quan niệm về một Nhà nước toàn quyền của Việt Nam, một nhà nước tự nhận trách nhiệm tuân thủ các qui định chung vì sự phồn vinh của toàn thể cộng đồng. Trong cuốn sách xuất bản năm 2010, thậm chí tác giả đã mô tả Nhà nước Việt nam „ít nhiều là một nhóm riêng lẻ những nhân vật trong cuộc mang trong đầu một quan niệm không rõ rệt về cái mà người ta gọi là „tài sản công cộng“, những nhân vật biết sử dụng sự bất ổn định và các luật lệ không áp dụng rộng rãi với tất cả mọi người làm nền tảng cho trật tự chính trị và xã hội.“9

			Trong bài viết đóng góp cho chuyên khảo này, tác giả mở rộng tầm nhìn phê phán đó về mặt lý thuyết, trong đó ông phê phán việc xem Nhà nước như một „sự vật“ hay như một nhân tố chính trị đang hành động (một cách thống nhất hoặc không thống nhất), một „sự vật“ dường như treo lơ lửng bên trên xã hội hoặc ít nhất cũng tách rời rõ rệt với xã hội và tạo thành một đơn vị đặc biệt. Như thế, ông ủng hộ một cách nhìn mới, vượt ra ngoài cách nhìn của Max Weber về Nhà nước. Theo ông, Nhà nước đúng ra vừa là kết quả, vừa là một đóng góp cho các hoạt động chính trị, „một trải nghiệm hay một tập hợp của các kinh nghiệm“ có khả năng bộc phát một tác động „mạnh mẽ và siêu hình“. Bằng cách tiếp cận đó, ông hướng sự chú ý cũng như hiểu biết của chúng ta về Nhà nước vào các nhân vật xã hội, các nhóm nhân vật cũng như các tập hợp lực lượng xã hội. Đồng thời ông đòi hỏi phải theo dõi „các nhân vật cùng các cuộc chơi, chiến lược cũng như trải nghiệm lich sử của họ“ rồi sau đó mới rút bài học, xem cái gì là „chính trị“ và rốt cuộc, cái gì là Nhà nước Việt Nam được. Đối với Gainsborough, Nhà nước Việt Nam cũng như mọi Nhà nước khác, là một cái gì đó hết sức „không vững bền“, và theo ông, người ta không thể, hoặc không thể thật sự chắc chắn biết được, thật ra Nhà nước là cái gì. Cũng giống như Adam Fforde (xem phần tiếp theo ở dưới), ông đặt nghi vấn, không biết liệu trong hoạt động chính trị, đặc biệt là trong phần nội chính, người ta có tính đến các khác biệt khách quan về chính trị, hay thậm chí, có quan tâm đến các quan điểm khác nhau về chính trị hay không.

			Cả Gainsborough lẫn Fforde đều nhấn mạnh rằng „Đảng-Nhà nước“ của Việt Nam ngày càng trở thành một cỗ xe cho những người phấn đấu vươn tới quyền lực và ảnh hưởng, những người chỉ theo đuổi các lợi ích của riêng mình và của mạng lưới do họ nuôi dưỡng, do đó Nhà nước cũng không thể hiện một đường lối chính trị rõ rệt nào dành cho các hoạt động thúc đẩy sự phát triển. Theo Gainsborough, „Nhà nước“ này „xa rời con người“, bị nạn tham nhũng lũng đoạn, và dẫn theo Fforde, thì không có uy quyền. Lý do khiến cho huyền thoại về một nhà nước tập trung vững mạnh, tuy thế, vẫn lưu truyền dai dẳng ở Việt Nam cũng như ở nơi khác, theo Gainsborough, nằm ở chỗ, các bên trong cuộc của Việt Nam cũng như nước ngoài (ví dụ các tổ chức hợp tác phát triển chẳng hạn) đều ưa lợi dụng huyền thoại này nhằm chứng minh tính chính danh của mình và gắn cho công việc của họ một ý nghĩa và logic nào đó.

			Tiếp theo là huyền thoại về một nhà nước chuyên chế, có vẻ trơ đối với các biến động dân chủ và chính trị. Trong luận án được xuất bản năm 2016 của mình, Nguyễn Hồng Hải từng nghiên cứu xem các hình thái „dân chủ cơ sở“ đã phát triển ở cấp địa phương từ cuối những năm 1990 như thế nào, những hình thái mà từ dạo đó và ít nhất là tại một số tỉnh đã tỏ ra thành công và, ở mức độ nhất định, đóng góp vào việc củng cố tính chính danh cho quyền lãnh đạo của Đảng CSVN.10 Trong bài viết cho chuyên khảo này, ông mở rộng phạm vi nghiên cứu và dựa vào một số thí dụ rút ra từ quá khứ mới đây để phân tích xem sự phối hợp giữa cưỡng bức và đồng tình – kể cả sự đồng tình tự nguyện lẫn có tổ chức – đối với các chính sách của Nhà nước, cũng có nghĩa là của Đảng, có thể góp phần ổn định quyền lực của Đảng như thế nào. Về phương diện này, một trong những biện pháp được ưa áp dụng là gây mâu thuẫn giữa các cơ quan địa phương với trung ương: Chẳng hạn như các đại diện của chính quyền trung ương thường quả quyết chính quyền trung ương bao giờ cũng tuân theo các luật lệ nhất định, còn cán bộ đia phương dường như đều vi phạm luật lệ. Như thế, giống như ở Trung Quốc, người có lỗi ở Việt Nam không phải là „minh quân“, mà là các cán bộ xấu, bất tài và tham nhũng ở địa phương. Những câu chuyện tự sự rõ ràng mang tính xếp đặt như thế bao giờ cũng dựa ở mức độ nhất định vào niềm tin, vào lòng tin tưởng được gửi gắm cho một vài cán bộ hay chính trị gia riêng lẻ nào đó.

			Huyền thoại về một xã hội dân sự Việt Nam yếu ớt, không có mấy ảnh hưởng trước một Nhà nước mạnh mẽ gấp bội sẽ được xem xét từ hai góc độ. Trước hết, Jörg Wischermann sẽ làm sáng rõ các điều kiện tiên quyết về lý thuyết và hợp chuẩn mực khiến cho các nhà khoa học nổi tiếng như Carl Thayer hay Oskar Salemink, thậm chí cả các chuyên gia về các nước phát triển của Cộng hòa Liên Bang Đức đều đi đến đánh giá cho rằng ở Việt Nam chỉ tồn tại một xã hội dân sự kém phát triển mà thôi. Ông trình bày các quan điểm lý thuyết đối nghịch với các quan niệm lý thuyết phổ biến về xã hội dân sự và giới thiệu các kết quả mang tính kinh nghiệm của các nghiên cứu do các nhà khoa học trẻ Mĩ, châu Âu và Việt Nam tiến hành dựa trên các quan điểm lý thuyết „trái ngược“ về xã hội dân sự. Qua đó đã hình thành một bức tranh đa màu sắc, thậm chí mâu thuẫn nhau, về một xã hội dân sự của Việt Nam, một xã hội không hề yếu ớt và phi chính trị như người ta vẫn quả quyết, một xã hội dân sự tuy một phần nào đó củng cố Nhà nước toàn quyền thật, nhưng phần khác cũng làm nó suy yếu, một xã hội dân sự mà xét về phương diện này cũng như nhiều phương diện khác, không khác biệt bao nhiêu so với những xã hội dân sự mà chúng ta có thể quan sát thấy ở các Nhà nước dân chủ cũng như độc quyền lân cận với Việt Nam.

			Bùi Hải Thiêm dựa vào sự phân tích về một xã hội dân sự không hề yếu kém và phi chính trị và nghiên cứu ảnh hưởng của nó lên nhiều lĩnh vực chính trị khác nhau. Trong một nghiên cứu được trích dẫn nhiều của mình từ năm 2013, ông đã đi đến kết luận cho rằng đứng trước sức ép ngày càng tăng bắt nguồn từ một xã hội dân sự đang lớn mạnh và thách thức quyền lãnh đạo của họ về chính trị và văn hóa, nhà cầm quyền cộng sản hầu như không còn phương sách nào khác là phải nhượng bộ theo chiều hướng cải cách và thay đổi về chính trị.11

			Trong bài viết cho chuyên khảo này, ông cung cấp một tổng quan về sự phát triển của internet và truyền thông xã hôi ở Việt Nam. Ở Việt Nam cũng như ở nhiều nơi khác, niềm hy vọng vào sự dân chủ hóa hệ thống chính trị liên quan mật thiết với các lĩnh vực này. Bùi Hải Thiêm diễn tả quan điểm của nhà cầm quyền đối với hệ thống truyền thông này và cung cấp tư liệu cho người đọc biết về các biện pháp đối xử, mà trước hết, là các biện pháp đối xử với những tiếng nói phê phán. Ông cho thấy mạng internet – bất chấp tất cả các biện pháp đàn áp – đã trở thành một mặt trận giành giật quyết liệt giữa các đối thủ của nhà nước và của xã hội ra sao, cũng như trong những trường hợp riêng lẻ, có thể móc nối sự động viên lực lượng ngoài xã hội với lực lượng ảo trên internet với nhau và qua đó, đạt tới những thành công chính trị như thế nào. Ông phản bác ý kiến cho rằng ở Việt Nam, nhà cầm quyền chỉ phản ứng với sự hiện diện mạnh mẽ của mạng truyền thông xã hội bằng các biện pháp đàn áp mà thôi. Trái lại, ông chỉ rõ, gần đây nhà cầm quyền đã sử dụng internet và mạng truyền thông xã hội vào mục đích của mình, vào việc truyền bá và củng cố các quan điểm riêng trên bình diện xã hội, cũng như vào việc đấu tranh giành giật chức vụ và quyền lợi trong nội bộ Đảng ra sao. Ngoài ra, ông cũng nhấn mạnh rằng nhà cầm quyền hoàn toàn không để cho mọi người có cơ hội ngang nhau để biểu đạt quan điểm, và ở Viêt Nam, cũng như ở các nơi khác, tuyệt nhiên không có nghĩa là các hoạt động ảo sẽ tự khắc chuyển đổi thành hoạt động động viên xã hội và dẫn đến sự dân chủ hóa hệ thống chính trị.

			Trên lĩnh vực kinh tế, huyền thoại về „năm 1986“ và về việc đánh giá Đại hội Đảng lần thứ 6 là „Đại hội đổi mới“ sẽ được chọn ra để phân tích. Bất kỳ ai đã một lần sang Việt Nam và (hoặc) đã đọc một bài xã luận báo chí về sự phát triển kinh tế của đất nước này, đều biết những câu kiểu như sau: Năm 1986, tại Đại hội Đảng lần thứ 6, Đảng CSVN đã quyết định tiến hành các cải cách mang tính chất kinh tế thị trường. Nghị quyết này và các chính sách của Chính phủ dựa trên Nghị quyết đó đã dẫn đến sự phát triển kinh tế đầy ấn tượng của đất nước. Sự lãnh đạo tài tình của Đảng CSVN và ý chí đổi mới của Đảng đã tạo ra sự trỗi dậy của đất nước trong vòng vài thập niên ngắn ngủi, bởi vậy, việc Đảng được hưởng độc quyền lãnh đạo không hạn chế là đương nhiên. Nói ngắn gọn: Cùng với Đại hội lần thứ 6, người ta đã tạo ra một thứ gì đó kiểu như huyền thoại dựng nước mới và từ đấy, đặt ra câu chuyện như sau: Tuy đôi khi Đảng có thể sai lầm, nhưng Đảng cũng có đầy đủ khả năng để sửa chữa sai lầm đó. Adam Fforde đã từng nghiên cứ „huyền thoại về Đại hội 6“ này trong vô số công trình (bằng tiếng Anh), được công bố, chẳng hạn cùng với Stefan de Vylder trong công trình mang tính chuẩn mực „From Plan to Market“.12

			Trong bài viết dành cho chuyên khảo này, Fforde xem xét „chính sách Đổi mới“ được nhận thức ra sao ngay trong nội bộ Đảng CSVN và nhận định rằng „huyền thoại Đại hội 6“ còn được các nước tài trợ, các cơ quan, chính khách phương Tây chấp nhận và nuôi dưỡng nhiều hơn gấp bội so với nhà cầm quyền ở Việt Nam. Sự phân tích này đưa ông đến một câu hỏi rất căn bản là liệu có phải các chính sách đã đưa tới các kết quả mong muốn hay không (và nếu có, thì đến mức độ nào), hay chính các nhân vật xã hội và kinh tế trong cuộc (dù đó là những người nông dân sản xuất nhỏ hay các nhà quản lý những nhà máy lớn của nhà nước) – xuất phảt từ nhu cầu và lợi ích riêng – mới là những người thật sự thúc đẩy sự phát triển tương ứng đó. Khi ấy, họ phá bỏ các cản trở hình thức và phi hình thức rồi mở ra cho mình lẫn cho người khác những con đường phát triển kinh tế mới. Fforde sử dụng ở đây khái niệm „xé rào“ quen thuộc ở Việt Nam, một khái niệm mô tả sự phát triển của các cơ chế và thực tiễn kinh tế thị trường vốn bắt nguồn tự phát từ thực tiễn mang tính kinh tế thị trường „từ dưới lên“, đồng thời nằm ngoài khuôn khổ nền kinh tế kế hoạch, và trở thành „drivers of change (động lực thay đổi)“.13

			Như thế, Fforde đã phản bác quan điểm phổ biến, cho rằng „các chính sách“ là động lực đưa đến các biển đổi kinh tế và chính trị (ví dụ như những chính sách từng được thông qua tại Đại hội 6). Theo ông, các chính sách, nếu không phải là không quan trọng, thì ở Việt Nam cũng như nơi khác, chúng đều ít quan trọng. Bởi vậy, ông cho rằng „chính sách đổi mới“ chủ yếu chỉ là các phản ứng đối với các vấn đề và sự kiện xã hội và chính trị, chứ không phải là nguyên nhân dẫn đến các biến đổi kinh tế và chính trị ở Việt Nam; các đổi mới đó đúng hơn là kết quả hành động của rất nhiều bên trong cuộc độc lập . Nói tóm lại: Nền kinh tế Việt nam đã tự đổi mới (auto-reformed).

			Việc xem xét các huyền thoại tại Việt Nam cũng như huyền thoại về Việt Nam một cách có phê phán sớm muộn sẽ phải đối diện với những công kích, cho rằng đó là cách đặt vấn đề ngoại lai và phù phiếm. Song, chúng tôi muốn thông qua chuyên khảo này để làm sáng tỏ rằng, việc xem xét những hình ảnh và quan niệm mang vẻ hoang đường như thế không đưa chúng ta đến những đối tượng xa rời chính trị và hoang đường, mà ngược lại, có thể làm cách nhìn của chúng ta sắc sảo hơn trên nhiều khía cạnh, những khía cạnh sẽ quyết định nhận thức về chính trị cũng như hoạt động chính trị của chúng ta một cách đáng kể – cả ở Việt Nam lẫn ở những nơi khác.
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			Chương 2
„Tiểu Trung Hoa“ hay „Đại Việt“

			Các sử gia Pháp cũng như sử gia nhiều nước châu Âu khác thường bị các đồng nghiệp Việt Nam chê trách ở chỗ họ bỏ qua tính xác thực của Việt Nam cũng như nền văn hóa và lịch sử đất nước này và coi nó không hơn một „Tiểu Trung Hoa“ là bao, một đất nước dù nỗ lực bao nhiêu để noi theo tấm gương của nước láng giềng phương Bắc, mãi mãi vẫn chỉ là bản sao chép không hoàn chỉnh của nền văn minh Trung Hoa, nền văn minh đã khiến các học giả châu Âu say mê suốt từ thế kỷ 17 đến giờ.1

			Huyền thoại

			Bởi vậy, cũng không đáng ngạc nhiên lắm, khi ở Việt Nam, người ta dùng một tự sự đối lại bức tranh „Tiểu Trung Hoa“ đó, một tự sự xuất phát từ những tiền đề khác hẳn. Tự sự này đặt giờ phút ra đời của Việt Nam trùng với sự thành lập của Vương quốc Văn Lang và triều đại các Vua Hùng, tức là đẩy nó lùi rất xa vào thời tiền sử. Dù cho sự tồn tại của vương quốc này đến nay vẫn còn hoang đường đến thế nào đi nữa, thì niên đại ra đời của nó vẫn được xác định chính xác là năm 2879 trước Công nguyên; đó là niên đại lần đầu tiên xuất hiện trong công trình của nhà sử học Việt Nam Ngô Sĩ Liên ở thế kỷ 15.

			Với niên đại này, người ta có thể đặt yêu sách về sự ngang hàng, hay ít nhất về một lịch sử lâu đời như nhau của hai nước, nếu thậm chí không nói là lịch sử Vương quốc Văn Lang còn lâu đời hơn cả các triều đại nổi tiếng của Trung Hoa là nhà Hạ (thế kỷ 21-16 trước Công nguyên) và nhà Thương (thế 16-11 trước Công nguyên), những triều đại vốn đã trở thành các bộ phận chắc chắn trong huyền thoại lịch sử Trung Hoa. Hơn thế nữa, với niên đại rất xưa này, người ta có thể có cơ sở để quả quyết rằng, hơn 2000 năm trước khi bị Trung Quốc xâm lược, đã từng tồn tại một nước Việt Nam độc lập. Chính vì thế, tất cả các triều đại ở Việt Nam, khởi đầu từ nhà Lý trong thế kỷ 11 đến Hoàng đế đầu tiên của nhà Nguyễn, đều đặt tên nước là Đại Việt.2

			Như thế có nghĩa là trong thiên niên kỷ thứ 3 trước Công nguyên đã xuất hiện mầm mống của một nước Việt Nam đồng nhất về văn hóa và chủng tộc, một sự đồng nhất được bảo vệ và không ngừng phát triển qua các thiên niên kỷ và thế kỷ về sau. Trung Quốc tuy đã chiếm đóng Việt Nam hơn một nghìn năm (111 trước Công nguyên – 938 sau Công Nguyên) và sau đó cũng nhiền lần mưu toan tấn công thôn tính Việt Nam, song Việt Nam đã đánh bại tất cả các cuộc tấn công đó. Chính trong cuộc đối đầu này với Trung Quốc, Việt Nam đã khơi dậy lòng tự tôn và ý chí độc lập kiên cường của nhân dân Việt Nam, một ý chí đã góp phần quyết định vào các chiến thắng chống chủ nghĩa thực dân Pháp và chủ nghĩa đế quốc Mĩ trong thế kỷ 20.

			Bức tranh đó về đất nước Việt Nam, một đất nước đã mang truyền thống và nền văn hóa lâu đời suốt từ thời cổ đại đến nay, một nền văn hóa độc lập và không thua kém văn hóa Trung Hoa, và được đất nước này bảo vệ và củng cố – bất chấp các cuộc gây hấn liên tục của Trung Quốc – là một huyền thoại lịch sử bắt nguồn từ thế kỷ 13 xa xưa và, cho đến tận ngày nay, vẫn còn thể hiện tác dụng chính trị hết sức to lớn của nó.

			Niềm tin vào huyền thoại này và sự thừa nhận nó một cách rộng rãi dựa một phần không nhỏ vào một sự thật rằng huyền thoại đó không phải là một câu chuyện hoàn toàn tưởng tượng ra về những nhân vật siêu phàm ở nơi siêu tự nhiên nào. Các tài liệu cổ, của cả Trung Quốc lẫn của Việt Nam, đều cho thấy rõ ràng rằng Việt Nam, mà lãnh thổ hồi đó chiếm khoảng một phần ba vùng đất phía Bắc lãnh thổ Việt Nam hiện nay, từng là một bộ phận hay một tỉnh của Đế chế Trung Hoa trong khoảng thời gian từ năm 111 trước Công nguyên đến năm 938 sau Công Nguyên. Một sự thực nữa cũng không thể chối cãi là sau khi tách khỏi Trung Quốc, Việt Nam đã liên tục bị các triều đại Trung Hoa, từ nhà Tống trong thế kỷ thứ 10 cho đến nhà Thanh cuối thế kỷ 18, gây hấn. Nửa đầu thế kỷ 15, Việt Nam lại bị chiếm làm đất của Đế chế Trung Hoa gần hai chục năm. Nhưng các sự kiện này được đưa vào huyền thoại chỉ thuần túy dưới dạng các xung đột quân sự của hai nước mà thôi, còn các khía cạnh hợp tác nhiều mặt giữa hai bên đều không được đề cập đến.

			Công cuộc khai quật khảo cổ trong các năm 1950 và 1960, do Chính phủ ở Hà Nội kiên quyết cho tiến hành trong những điều kiện hết sức khó khăn, đã tìm thấy hàng loạt hiện vật và bằng chứng cho thấy sự tồn tại của nhiều hệ thống chính trị và các xã hội, trong đó kỹ thuật trồng trọt nông nghiệp và kỹ thuật luyện kim từng đạt tới trình độ cao.3 Thế nhưng, công cuộc khai quật đó đã không đem lại bằng chứng khảo cổ học đáng kể nào về sự tồn tại của vương quốc huyền bí dưới trướng các vua Hùng. Về vương quốc này, người ta chỉ có thể dựa vào các báo cáo được soạn thảo hơn 1500 năm sau khi vương quốc đó đã lụi tàn mà thôi.

			Dưới đây, những người dẫn chuyện quan trọng của huyền thoại sẽ được giới thiệu cùng với bối cảnh chính trị của họ. Những người dẫn chuyện đầu tiên này đã đóng góp những gì vào việc khiến cho câu chuyện trở thành huyền thoại, và đã làm lu mờ những gì? Cũng như trong đa phần các huyền thoại khác, người ta có thể xác định các quyền lợi cũng như các nhóm khác nhau mà huyền thoại này đã phục vụ vào các thời đại khác nhau của lịch sử Việt Nam. Tuy nhiên, sẽ rất phiến diện, nếu ta chỉ xuất phát từ một sự dàn dựng cố ý và nhằm phục vụ lợi ích nào đó để phân tích huyền thoại này. Đồng thời, cũng sẽ rất khó khăn, thậm chí vô ích, khi ta cố phân biệt giữa sự tiếp nhận và biến đổi huyền thoại một cách cố ý hay không cố ý. Cuối cùng ta sẽ xem xét xem huyền thoại đó đã hoạt động ra sao, nó đã đáp ứng các lợi ích nào và, ngoài ra, nó đã khơi dậy những sức mạnh không lường trước nào.

			Những người dẫn chuyện đầu tiên của huyền thoại 

			Mặc dù chúng ta thường chỉ biết đến các công trình của các sử gia Việt Nam trước đây một cách rời rạc và gián tiếp, có nghĩa là chỉ thông qua các trích dẫn đưa ra trong công trình của các tác giả đời sau mà thôi, ta vẫn có thể thấy một cách rõ ràng rằng, ngay trong những bộ biên niên sử đầu tiên của lịch sử Việt Nam, nỗi nhục hơn 1000 năm Việt Nam bị Trung Quốc chiếm đóng đã được phơi bày rõ nét.4 Lê Văn Hưu (1230-1322), tác giả bộ biên niên sử này, đã đem lòng dũng cảm của Hai Bà Trưng, những người dám đứng đầu cuộc khởi nghĩa vào các năm 40-43 chống quân Trung quốc chiếm đóng Việt Nam, đối lại mối nhục đó:

			„Trưng Trắc, Trưng Nhị là đàn bà, hô một tiếng mà các quận Cửu Chân, Nhật Nam, Hợp Phố, cùng 65 thành ở Lĩnh Ngoại đều hưởng ứng, việc dựng nước xưng vương dễ như trở bàn tay, có thể thấy hình thế đất Việt ta đủ dựng được nghiệp bá vương. (…), bọn đàn ông chỉ cúi đầu bó tay, làm tôi tớ cho người phương Bắc, há chẳng xấu hổ với hai chị em họ Trưng là đàn bà hay sao? Ôi ! Có thể gọi là tự vứt bỏ mình vậy!“5

			Lê Văn Hưu cũng đặt các cuộc kháng chiến chống sự xâm lược của Nhà Tống (960-1279) thuộc Trung Hoa và của nhà Nguyên (1271-1368) thuộc Mông Cổ thành những tấm gương quan trọng trong lịch sử đất nước mà các thế hệ tương lai phải biết noi theo.6

			Hơn 150 năm sau khi Lê Văn Hưu cho ra đời bộ biên niên sử nói trên, vào năm 1428, Nguyễn Trãi, một viên quan cao cấp và cũng là quân sư của Vua Lê Lợi, đã cho thấy rõ quan điểm của mình về lịch sử Việt Nam thông qua bản Bình Ngô Đại cáo nổi tiếng, báo tin chiến thắng quân đội Nhà Minh (1368-1644) bằng những dòng như sau:

			„Như nước Đại Việt ta từ trước 
Vốn xưng nền văn hiến đã lâu 
Núi sông bờ cõi đã chia 
Phong tục Bắc Nam cũng khác 
Từ Triệu, Đinh, Lý, Trần bao đời xây nền độc lập 
Cùng Hán, Đường, Tống, Nguyên mỗi bên hùng cứ một phương. 
(…)
Xã tắc từ đây vững bền 
Giang sơn từ đây đổi mới 
Càn khôn bĩ rồi lại thái 
Nhật nguyệt hối rồi lại minh 
Ngàn năm vết nhục nhã sạch làu 
Muôn thuở nền thái bình vững chắc 
Âu cũng nhờ trời đất tổ tông linh thiêng đã lặng thầm phù trợ.”7

			Trong khi Lê Văn Hưu và Nguyễn Trãi xem chiếu xưng vương ở Vương quốc Nam Việt của Triệu Đà (khoảng năm 220 trước Công nguyên) là giờ phút Việt Nam ra đời8, thì Ngô Sĩ Liên, một vị sử quan từng cho ra mắt bộ sử Việt Nam vào năm 1479, còn đi một bước xa hơn. Theo ông, lịch sử Việt Năm bắt đầu từ triều đại các vua Hùng huyền bí, một triều đại – ở đây huyền thoại tỏ ra hết sức chính xác – ra đời vào năm 2879 trước Công nguyên (xem thêm bài viết của Vũ Đức Liêm trong chuyên khảo này).

			Thế nhưng, sự khác nhau hết sức lớn về niên đại đó không làm thay đổi thông điệp cơ bản của huyền thoại nói trên bao nhiêu. Bởi thông điệp cốt lõi của huyền thoại là Việt Nam đã độc lập ngay từ trước khi bị Trung Quốc chiếm đóng, và suốt hơn 1000 năm bị Trung Quốc chiếm đóng đó, Việt Nam vẫn không ngừng đấu tranh nhằm khôi phục và bảo vệ nền độc lập của mình. Dù các triều đại khác nhau của Việt Nam trong tiến trình của hơn 900 năm tồn tại có thêm bớt, hay thay đổi thế nào, nhưng nội dung chính nói trên của huyền thoại, về cơ bản, vẫn không thay đổi cho đến khi chủ nghĩa thực dân Pháp bắt đầu thâm nhập vào Việt Nam.

			Nếu trong những lời lẽ được trích dẫn có lặp đi lặp lại mãi về “chúng ta” và “của chúng ta”, thì người đọc cũng không nên quên rằng, những lời kêu gọi và bố cáo do giới tinh hoa soạn thảo đó nhằm chính vào tầng lớp tinh hoa của xã hội. Hồi đó không những chưa có các phương tiện và cách thức thông tin đại chúng hiện đại, mà các bản tuyên bố hay kêu gọi đó đều được soạn thảo bằng tiếng Hán, là phương tiện giao tiếp của giới tinh hoa Việt Nam thời xưa, tương tự như vai trò mà tiếng La Tinh từng giữ hàng trăm năm ở châu Âu. Giới tinh hoa đó đã không bao giờ xem xét việc thừa nhận vai trò chính trị của 90 phần trăm dân chúng còn lại, bộ phận dân chúng lẽ ra có thể, và cần phải được lôi cuốn vào các hoạt động chính trị và đấu tranh vũ trang.

			Chiến đấu chống Trung Quốc là cơ sở cho tính chính đáng của nhà cầm quyền

			Song, giới tinh hoa này không hề tạo thành một khối thống nhất. Khác với Campuchia, là nơi mà trong thế kỷ thứ 9 đã hình thành một trung tâm quyền lực ở khu vực Ankor, một trung tâm từng nổi bật cùng các công trình kiến trúc bằng đá đầy ấn tượng, thì lịch sử Việt Nam lại được đánh dấu bằng khá nhiều cuộc chia rẽ và xung đột. Mặc dù dưới sự lãnh đạo của Ngô Quyền, Việt Nam đã giải phóng được đất nước khỏi ách cai trị của Trung Quốc, nhưng vương triều độc lập này – như Ben Kiernan chỉ rõ – ngay từ lúc ban đầu đã gặp nhiều “vấp váp”:

			“Trong bảy chục năm đầu tiên, vương quốc này đã trải qua ba niên hiệu và do bốn dòng họ cai trị từ ba thủ đô khác nhau. Riêng hai nhà vua, từng giữ ngôi từ năm 965 đến 1005, đã có đến mười Hoàng hậu.”9

			Ngay cả trong thế kỷ 11, sau khi nhà Lý được thành lập và xây dựng một số cơ sở điều hành nhà nước trung ương khiến cho đất nước ổn định ở mức độ nhất định, khá nhiều thị tộc hùng mạnh ở các địa phương vẫn luôn luôn thách thức vương triều trung ương. Song, không những chỉ các thị tộc ở các địa phương, mà cả các làng xã cũng không hẳn đã chịu thuần phục để tạo nên các đơn vị cơ sở trong hệ thống cai trị của một vương triều. Vương triều có thể có quyền hành lớn ở chốn kinh thành và đô thị lớn, nhưng tại các làng xã, nghĩa là tại những nơi đông đảo quần chúng nhất, thì quyền lực của nhà vua cũng chỉ giới hạn ở bên ngoài mà thôi. Chính từ đây, câu ngạn ngữ “Phép vua thua lệ làng” vẫn còn được truyền tụng đến cho tận ngày hôm nay.

			Cùng với quá trình bành trướng về phía Nam (Nam tiến), là quá trình diễn ra từ thế kỷ 11 đến cuối thế kỷ 18, các khu vực định cư của người Việt được mở rộng ra, nhưng đồng thời, sự khác biệt cũng tăng lên đáng kể. Đối với người Việt, đất phương Nam mở ra những cơ hội và chân trời mới chưa từng biết đến: những khu định cư mới với đất đai nông nghiệp đa canh màu mỡ, các tuyến đường thương mại mà xưa kia, cùng lắm họ cũng chỉ được gián tiếp tiếp cận, ngoài ra họ còn phát hiện các hệ tư duy và ý tưởng mới cũng như nền nghệ thuật và âm nhạc của dân tộc Chàm và Khơ Me, nền nghệ thuật và âm nhạc vốn chịu ảnh hưởng mạnh mẽ của nền văn minh Ấn Độ. Chính vì ở đây có nhiều khác biệt với nền văn hóa miền Bắc vốn bị ảnh hưởng nặng nề của Trung Quốc, cho nên nền văn hóa phía Nam càng được dân miền Bắc quan tâm. Dựa trên những cơ hội xưa nay chưa từng biết đến ở miền Nam, các trung tâm quyền lực và cộng đồng văn hóa mới bắt đầu hình thành và phát triển, những cộng đồng tuy trên danh nghĩa cũng thừa nhận quyền cai trị của vương triều trung ương, nhưng vẫn biết lợi dụng các cơ hội ở miền Nam cho mình bằng mọi cách. Từ đó đã hình thành một loạt các “(quốc gia) Việt Nam” khác nhau, nhưng các bộ phận này gắn bó với nhau bởi hệ thống giá trị tinh thần và lợi ích hoặc bởi Nhà nước trung ương thì ít, mà bởi kẻ thù chung thì nhiều.
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			Trong thế kỷ 17 xảy ra cuộc phân tranh kéo dài gần 100 năm giữa chúa Trịnh ở ngoài Bắc và chúa Nguyễn ở trong Nam dẫn đến chia cắt đất nước một cách thật sự. Mãi đến khi nhà Nguyễn thắng thế thì năm 1802, một vương triều không những chỉ nắm quyền cai trị một cách hình thức, mà thật sự, trên toàn cõi Việt Nam mới được thành lập. Thế nhưng, nền cai trị này đứng vững chưa được 60 năm thì đã bị chủ nghĩa thực dân Pháp đánh đổ.

			Người ta phải hình dung được sự chia rẽ và các hố sâu ngăn cách những phe nhóm đó mới có thể đánh giá được chức năng quan trọng của huyền thoại nói trên, mỗi khi cần tăng cường tính chính danh và độ bền vững cho một nền cai trị hết sức mỏng manh nào đó, cũng như khi cần tìm ra nền tảng chung cho các phe nhóm mang nhiều lợi ích khác nhau. Ở đây, người ta cũng có thể nhận thấy rõ một khuôn mẫu từng tồn tại hàng thế kỷ nay cho huyền thoại đó.

			Sau trận Bạch Đằng xảy ra năm 938, Ngô Quyền đã chấm dứt sự cai trị kéo dài hơn 1000 năm của Trung Quốc ở Việt Nam, và qua đó, tạo nên huyền thoại về công cuộc dựng nước mà các triều đại khác của Việt Nam đều dựa theo. Bằng cách viện dẫn các chiến thắng đẩy lùi nhiều mưu toan xâm lược Việt Nam của Trung Quốc, các triều đại tiếp theo đều khẳng định tính chính danh của vương triều mình và do đó, đòi hỏi sự phục tùng của các thị tộc đang tranh đua giành quyền cai trị với mình. Bằng cách thường xuyên gìn giữ các ký ức về những cuộc xâm lăng từ phương Bắc, người ta cũng đồng thời tạo ra bức tranh về kẻ địch và qua đó, một mục tiêu chung, mà các thị tộc tranh giành quyền lực nhau phải đặt lên trên các lợi ích riêng. Nguyễn Trãi đã tuyên bố trong bản Đại cáo nói trên như sau:

			“Nhân dân bốn cõi một nhà, dựng cần trúc ngọn cờ phấp phới Tướng sĩ một lòng phụ tử, hoà nước sông chén rượu ngọt ngào.”10

			Ai không tuân theo mục tiêu chung đó là kẻ phản bội làm tay sai cho quân Minh:

			“Quân cuồng Minh thừa cơ gây hoạ, Bọn gian tà còn bán nước cầu vinh.”11

			Ngoài ra, với chiến thắng chống quân Trung Quốc, triều đại nào cũng có thể xưng mình là triều đại kế thừa chính danh của các bậc minh quân và đấng anh hùng huyền thoại, những vị từng tạo dựng nên nền văn hóa Việt Nam độc đáo từ trước đây hàng ngàn năm. Các đền, miếu, nơi thờ phụng được dựng lên tôn thờ họ và các lễ hội cúng tế được tổ chức, để qua đó, mối liên hệ huyền bí với cha ông được phô diễn và cũng được quần chúng ghi nhận một cách hiển nhiên và dễ dàng hơn mọi tuyên cáo hay văn bản mà chỉ một số rất ít người có thể đọc và hiểu được thôi ấy.

			Tấm gương Trung Hoa

			Song, do sự tập trung xoáy vào các xung đột và tranh chấp vũ trang như thế, huyền thoại đó đã làm lệch lạc cách nhìn vào các khía cạnh đa chiều và thường rất mâu thuẫn nhau của quan hệ Việt-Trung, mối quan hệ không những chỉ được đánh dấu bởi sự đối đầu quân sự, mà còn bởi sự chuyển giao ồ ạt về văn hóa, kỹ thuật cũng như chính trị và kinh tế. Nhiều phương pháp canh tác mới, công cụ và vũ khí tối tân, các phương pháp đắp đê và thủy lợi tiên tiến cũng như các tư tưởng và hệ thống tư duy mới mẻ như Phật giáo Đại thừa (Mahayana), đạo Lão, và đặc biệt, Khổng giáo, đã được du nhập từ Trung Quốc vào Việt Nam.

			Chính Khổng giáo là hệ tư tưởng đã in dấu ấn sâu sắc vào toàn bộ quá trình phát triển của Việt Nam. Một mệnh đề cơ bản của Khổng giáo là: không khuất phục số phận định trước, mà phải tự tay thiết lập một thế giới, vốn tự nó không phải là thế giới tốt đẹp, mà là một thế giới đòi hỏi sự can thiệp không ngừng, để không bị chìm đắm vào sự hỗn loạn và vô chính phủ. Sự hỗn loạn và vô chính phủ đó chỉ có thể được chế ngự, hay ít nhất, được ngăn chặn, bởi một hệ thống tôn ti trật tự chặt chẽ và hệ thống này không dựa trên các qui chế và luật lệ trừu tượng mà trên các nguyên tắc luân lý. Tu thân tích đức, thường xuyên miệt mài học hỏi, nghiên cứu các tác phẩm kinh điển của Khổng giáo chính là chìa khóa để thấm nhuần và nhập tâm các nguyên lý đạo đức đó. Những yếu tố cơ bản do Khổng giáo đặt làm nền móng đó, qua hàng trăm năm, đã tỏ rõ cả sức sống dai dẳng lẫn khả năng thích nghi của chúng, đến mức ở Việt Nam ngày nay nó vẫn còn hiện hữu.

			Mô hình nhà nước quan liêu, một nhà nước liên kết nền cai trị với trách nhiệm, cũng là mô hình góp phần không kém phần quan trọng vào sự phát triển của Việt Nam về mặt nhà nước. Nằm trong mô hình này là việc thu thập các thông tin chính xác về thần dân và của cải của họ, tổ chức và tiến hành các biện pháp xây dựng cơ sở hạ tầng, như đào kênh và các công trình thủy lợi lớn, những công việc tối cần thiết cho canh tác lúa nước, và thiết lập kho tàng nhằm đối phó với thiên tai và nạn đói. Khác với các xã hội tiền hiện đại khác, trong đó vai trò cầm quyền chỉ nằm trong tay các thành viên thuộc một tầng lớp nhất định của xã hội, nhà nước quan liêu lại dựa vào một hệ thống thi cử khôn ngoan, theo đó việc thi đỗ mới là điều liện tiên quyết để tham chính.

			Mặc dù thực tiễn hoạt động của nhà nước thường tụt lại xa sau các nguyên tắc đầy lý tưởng ấy, nó vẫn không làm thay đổi một sự thật là hệ thống cai trị nói trên đã tạo cơ sở cho giới tinh hoa chính trị của Việt Nam xây dựng được một hệ thống chính trị, kinh tế và quân sự hơn hẳn hệ thống của các nước Đông Nam Á láng giềng. Nhờ bộ máy quyền lực vừa hợp lý vừa hiệu quả đó mà Việt Nam, trong cuộc Nam tiến kéo dài hàng thế kỷ, đã vươn tới tận mũi cực Nam của bán đảo Đông Dương và mở rộng gấp hơn hai lần lãnh thổ cũ của mình.

			Do sự tiếp nhận mô hình tổ chức nhà nước đó, ngoài ra, Việt Nam còn trở thành một một bộ phận của nền văn minh Đông Á mang dấu ấn sâu sắc của Trung Hoa, một nền văn minh khác biệt về căn bản với các nền văn hóa khác trên lục địa Đông Nam Á vốn chịu các ảnh hưởng mạnh từ Nam Á tràn sang. Bất chấp các xung đột vũ trang thường xuyên xảy ra với Trung Quốc, nước Việt Nam xưa luôn luôn tự xem mình là một bộ phận của nền văn minh Đông Á, với thiết chế xã hội và hệ thống tư tưởng của nền văn minh đó. Bởi thế, sau mỗi cuộc kháng chiến chống quân xâm lược phương Bắc thành công, các nhà vua Việt Nam luôn luôn tìm mọi cách được Hoàng đế Trung Hoa công nhận và, qua đó, được nhận sự bảo trợ của nước láng giềng hùng mạnh này. Trong những hoàn cảnh như thế, mối quan hệ giữa hai bên không phải là mối quan hệ bình đẳng giữa hai quốc gia có chủ quyền độc lập, mà là quan hệ chư hầu triều cống. Điều đó có nghĩa là vài năm một lần, các nước chư hầu lại phải cử sứ giả sang yết kiến và triều cống Hoàng đế Trung Hoa, bái lạy và dâng tặng báu vật nhằm bày tỏ sự thần phục của mình.

			Dưới góc nhìn của luật pháp quốc tế, là bộ luật vốn được xây dựng ở châu Âu, quan hệ đó là quan hệ phụ thuộc có lợi cho Trung Quốc. Song, khi xem xét kỹ, người ta vẫn có thể phát hiện những lợi thế không phải là không đáng kể đối với nước chư hầu. Bởi vì, xét thuần túy về mặt kinh tế, quan hệ chư hầu đó còn gây thiệt hại cho Trung Quốc nhiều hơn. Để chứng minh tầm cỡ lớn lao và ưu thế của mình, các món quà tặng và ân huệ của mẫu quốc Trung Hoa bao giờ cũng phải lớn hơn quà cáp và đóng góp của các nước chư hầu, chưa kể sứ giả từ nước chư hầu còn được quyền bán các sản phẩm của xứ sở mình trên đất Trung Hoa. Các nước chư hầu đều thừa nhận quyền uy tối cao của Trung Quốc và do đó – ít nhất cũng là về mặt lý thuyết – bảo đảm cho Trung Quốc một môi trường an toàn giữa các quốc gia thân thiện. Về phần mình, các vương triều tại nước chư hầu, nói chung, đều hoàn toàn tự do trong các công việc nội bộ và, trong trường hợp quyền cai trị bị đe dọa, họ có thể yêu cầu Trung Quốc trợ giúp. Như thế, các nước chư hầu được hưởng một qui chế hoàn toàn khác với các dân tộc nằm ở ngoại biên Trung Quốc nhưng không được vương triều Trung Quốc thừa nhận vai trò quốc gia tự chủ, khiến họ rơi vào vòng cai trị trực tiếp của Trung quốc và, hoặc sớm hoặc muộn, sẽ bị Đế chế Trung Hoa thôn tính.

			Đối với Việt Nam trong thời kỳ tiền thuộc địa, Trung Quốc vừa là địch thủ, nhưng đồng thời cũng là khuôn mẫu. Huyền thoại được xem xét ở đây vì thế mà có một chức năng quan trọng, mỗi khi cần củng cố lòng tự tin và sự đoàn kết của giới tinh hoa truyền thống. Nhưng, mối giao lưu văn hóa hay sự hướng tới mô hình chính trị của Trung Quốc cũng không kém phần quan trọng. Như thế, ở tư thế một đất nước nhỏ bé hơn nhiều, người ta vẫn có thể đòi hỏi sự ngang bằng về văn hóa với một nước láng giềng bội phần rộng lớn hơn mình và qui sự khác biệt giữ hai nước thành sự khác biệt về lượng chứ không phải về chất.

			Huyền thoại cũ trong vỏ bọc mới

			Lúc đầu, giới tinh hoa Việt Nam đáp lại sự thâm nhập của chủ nghĩa thực dân Pháp ở giữa thế kỷ 19 bằng những quan niệm hết sức cổ xưa. Các quan chức thân cận với triều đình, đứng đầu là cựu Thượng thư Bộ binh Tôn Thất Thuyết, kêu gọi “cần vương” khôi phục trật tự cũ.12 Mặc dù lời hiệu triệu được giới thượng lưu hưởng ứng mạnh, song các nỗ lực khởi nghĩa của họ đều quá yếu ớt và thiếu tổ chức, đến mức họ khó lòng trở thành một thách thức thực sự đối với quân đội thực dân Pháp. Trong khi đó, các ý tưởng về chủ nghĩa dân tộc, vốn bắt nguồn từ châu Âu và đã được hưởng ứng mạnh mẽ ở Nhật Bản và Trung Quốc, cũng động viên được lực lượng quần chúng đông đảo ở Việt Nam. Bởi vì trong thời kỳ dân tộc chủ nghĩa cũng như đấu tranh chống chủ nghĩa thực dân và chủ nghĩa đế quốc, vấn đề không phải là ở chỗ chỉ cần lôi kéo được giới tinh hoa, mà còn phải động viên được đông đảo quần chúng tham gia. Nếu như bản Đại cáo được nhắc tới trên đây của Nguyễn Trãi được soạn thảo bằng chữ Hán, tức là bằng phương tiện giao tiếp của tầng lớp trên của xã hội Việt Nam, thì từ nay, lòng tự trọng của mọi người dân Việt Nam được kêu gọi bằng tiếng Việt, viết bằng chữ Quốc ngữ – là thứ chữ viết dùng mẫu tự La Tinh tương đối dễ học cho mọi người.

			Mặc dù từ nay nói đến “chúng ta” là nói đến toàn thể dân chúng Việt Nam, nòng cốt của huyền thoại trên đây vẫn không thay đổi: Chúng ta là một dân tộc có nền văn hóa rất lâu đời cũng như một lịch sử dài lâu. Chúng ta đã luôn luôn đối đầu thành công với kẻ địch hùng mạnh ở phía Bắc, bởi vì chúng ta nắm trong tay một thứ gì đó rõ ràng mạnh hơn ưu thế về vật chất và quân lực của địch. Chúng ta phải xứng đáng với chủ nghĩa anh hùng của tổ tiên ta. Khái niệm độc lập từ nay cũng được định nghĩa theo các nguyên tắc chủ quyền và bình đẳng dân tộc, giống như các nguyên tắc đã hình thành trong Luật quốc gia châu Âu sau Hòa ước Westfalen. Các nguyên tắc này không hề giống các nguyên tắc của khối các quốc gia Đông Á do Đế chế Trung Hoa chi phối và ngự trị, trong đó một nước chư hầu tuy có nhiều quyền tự trị, nhưng không được hưởng quyền tự chủ và độc lập theo cách hiểu hiện đại ở châu Âu.

			Thế nhưng, dựa trên tinh thần của chủ nghĩa dân tộc, các nhà dân tộc chủ nghĩa Việt Nam xem xét toàn bộ lịch sử của mối quan hệ giữa Việt Nam với Trung Quốc chỉ trong khuôn khổ các phạm trù về dân tộc và quốc gia dân tộc mà thôi. Như vậy, nghịch lý mà Benedict Anderson phát hiện trong chủ nghĩa dân tộc cũng đúng đắn ở Việt Nam, theo đó, “cái cũ chủ quan dưới con mắt các nhà dân tộc chủ nghĩa đối lập với cái mới khách quan của các dân tộc theo quan điểm nhà sử học.”13 Do đó họ xếp các cuộc khởi nghĩa chống ách cai trị của Trung Quốc trong thiên niên kỷ thứ Nhất và tất cả các cuộc xung đột vũ trang giữa Việt Nam với Trung Quốc trong thiên niên kỷ thứ Hai vào hàng những cuộc kháng chiến giải phóng dân tộc làm tấm gương cho cuộc kháng chiến chống thực dân Pháp.

			Như thế, huyền thoại ta nghiên cứu ở đây đã được nâng lên một bình diện mới và khoác lên mình các khái niệm mới mẻ. “Nền văn hóa thực dân”, vốn được truyền bá và giảng dạy trong nhà trường và hệ thống truyền thông đại chúng của chính quyền thực dân, được đặt đối đầu với “nền văn hóa dân tộc”, là nền văn hóa có cội nguồn cổ xưa hơn nền văn hóa của chính quyền thực dân rất nhiều. Thế nhưng, “nền văn hóa dân tộc đó” chỉ có thể tiếp tục phát triển, khi nó thoát khỏi các ảnh hưởng ngoại lai của Khổng giáo, mà nói như Nguyễn An Ninh, một trong những người phát ngôn đại diện cho phong trào cách tân dân tộc chủ nghĩa từng nói, là thứ đạo giáo đã “đẩy Việt Nam đến bên bờ vực thẳm”.14

			Đảng Cộng sản Việt Nam ở giữa chủ nghĩa quốc tế và chủ nghĩa dân tộc

			Đối với những người Việt Nam đứng ra thành lập “Đảng Cộng sản Việt Nam” (ĐCSVN) vào tháng Hai năm 1930, là Đảng mà ít tháng sau, do yêu cầu của Trung ương Quốc tế Cộng sản ở Moskva, đổi thành “Đảng Cộng sản Đông Dương (ĐCS ĐD), khẩu hiệu giải phóng dân tộc cũng là một khẩu hiệu cốt lõi trong cương lĩnh chính trị. Sau khi thành lập nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa (DCCH) vào tháng Chín năm 1945 và đánh thắng chủ nghĩa thực dân Pháp trong trận Điện Biên Phủ (tháng Năm năm 1954), tinh thần “kháng chiến chống quân xâm lược nước ngoài” và “thống nhất đất nước” đã được xem là “sợi chỉ đỏ” xuyên suốt lịch sử Việt Nam.15

			Bất chấp sự hỗ trợ nhiều mặt mà những người cộng sản Việt Nam nhận được từ phía các đồng chí của họ ở Trung Quốc, tại VNDCCN việc xem xét lại bức tranh quen thuộc đó của chủ nghĩa dân tộc đã không diễn ra. Ngay cả vào giữa những năm 50, khi mà các mối quan hệ giữa hai Đảng CS Việt Nam và Trung Quốc đặc biệt khăng khít, các nhà sử học Việt Nam DCCH vẫn tuyên bố cuộc khởi nghĩa của Hai Bà Trưng chống ách đô hộ của Trung Quốc là giờ phút ra đời của tinh thần kháng chiến tượng trưng cho tính cách dân tộc của Việt Nam. Trần Huy Liệu, Chủ tịch Hội Khoa học Lịch sử Việt Nam, đã diễn đạt như sau về vấn đền này: “Như ai cũng biết, lịch sử dân tộc ta, nói một cách tổng quát, là lịch sử đấu tranh lâu dài chống quân xâm lược và do đó, ngay từ thời xa xưa chúng ta đã là một dân tộc anh hùng.”16 60 năm sau, Giáo sư Hà Văn Tấn đã khẳng định bức tranh lịch sử đó bằng những lời như sau:

			“Một số người thường ưa xem lịch sử Việt Nam như một bản anh hùng ca, song ta không nên quên rằng đó cũng là một lịch sử bi thảm. Khía cạnh bi hùng đó của lịch sử Việt Nam được biểu hiện qua cuộc kháng chiến không ngừng của nhân dân Việt Nam chống quân xâm lược nước ngoài. Một số người có thể sẽ phản đối nhận định này, cho rằng lịch sử nước ta cũng trải qua những giai đoạn hòa bình khá dài. Điều đó hẳn là đúng, tuy nhiên, ta vẫn phải nhấn mạnh rằng các cuộc chinh chiến liên miên đã ghi dấu sâu sắc vào lịch sử Việt Nam cũng như vào sự phát triển của xã hội Việt Nam. Chính những cuộc chiến tranh liên miên mà đất nước ta phải chịu đựng là nguyên nhân sâu xa khiến cho lịch sử đất nước đã có một tiến trình bất thường như thế.”17

			Vào những năm 1960, khi cuộc chiến tranh chống Mĩ leo thang mỗi ngày một cao, tinh thần kháng chiến đó cũng như các chiến công đánh đuổi quân xâm lược Trung Quốc lại càng được khơi dậy mạnh mẽ và thường xuyên hơn trong ý thức của người dân Việt Nam DCCH. Cuộc kháng chiến chống quân xâm lược Mĩ từ nay được trực tiếp nối liền vào mạch dài lịch sử của Việt Nam, một mạch dài xuyên suốt từ thời tiền sử cho đến thời đại hiện nay. Theo quan điểm lịch sử chính thức hồi đó, chính nhờ có sự lãnh đạo của Hồ Chí Minh và Đảng CSVN mà nhân dân và quân đội nhân dân Việt Nam đã có khả năng hoàn thành sự nghiệp mà Hai Bà Trưng đã khởi xướng.18 Đích thân Hồ Chí Minh ngay từ năm 1954 đã tổng kết quan điểm lịch sử đó trong câu nói nổi tiếng: “Các vua Hùng đã có công dựng nước, bác cháu ta phải cùng nhau giữ lấy nước.” (xem thêm bài viết của Vũ Đức Liêm trong chuyên khảo này.)

			Khác với các thời đại trước, cùng với sự thành lập nước Việt Nam DCCH, những người Cộng sản Việt Nam nắm trong tay một bộ máy nhà nước mà qua đó, họ có thể tác động và uốn nắn cách nghĩ của nhiều tầng lớp nhân dân rộng rãi. Nếu cho đến thời kỳ đó tinh thần kháng chiến của nhân dân Việt Nam mới chỉ là đề tài cho những lời kêu gọi và khẩu hiệu chính trị, được phổ biến qua những phương tiện truyền thông hạn chế mà thôi, thì từ nay, nhiều cơ hội mới mẻ và phong phú được mở ra để trưng bày huyền thoại nói trên ra trước mắt đông đảo quần chúng và gắn nó sâu vào nhận thức của họ. Hàng năm, những ngày lễ kỷ niệm các chiến thắng oanh liệt chống quân xâm lược phương Bắc không những chỉ được đưa lên mặt báo hay các buổi mít tinh long trọng, mà còn được biến thành các ngày lễ hội nhân dân, bao hàm cả vui chơi giải trí. Tượng đài tưởng nhớ các anh hùng và các tướng lĩnh cầm quân trong các cuộc kháng chiến đó, tên đường phố, tem bưu điện về các đề tài lịch sử đều nhắm vào mục tiêu biến các nhân vật và sự kiện này thành bộ phận không tách rời khỏi cuộc sống hàng ngày của mọi người.
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			Các Viện bảo tàng lịch sử, trong đó lịch sử Việt Nam được diễn tả là lịch sử kháng chiến chống xâm lược, bao giờ cũng dành những khoảng không gian trưng bày rộng lớn cho các cuộc xung đột với Trung Quốc, bởi vì, khác với kháng chiến chống chủ nghĩa thực dân Pháp và chủ nghĩa đế quốc Mĩ, đó là các cuộc xung đột kéo dài những hơn hai ngàn năm. Sự hình thành và phát triển của tinh thần kháng chiến và chủ nghĩa anh hùng cũng như tài thao lược của nhân dân Việt Nam thường được mô tả đầy đủ và chi tiết thông qua các tấm bản đồ, các mô hình và sa bàn nhiều trận đánh lớn, hay bằng các di vật và tài liệu lịch sử khác nhau (xem thêm bài viết của Martin Großheim trong chuyên khảo này). Còn quan trọng hơn nữa là việc cài sâu bức tranh lịch sử này vào chương trình học và sách giáo khoa ở trường học tại Việt Nam. Không một học sinh nào có thể tốt nghiệp trung học ở Việt Nam, nếu họ không nắm được niên đại cùng những chi tiết khác liên quan đến các sự kiện quân xâm lược Trung Quốc bị đánh đuổi khỏi Việt Nam. Ngoài ra, các kiến thức này không những được truyền bá thông qua sách giáo khoa khô khan, mà còn qua các bộ phim truyền hình nhiều tập dễ hiểu và hấp dẫn chiếu đi chiếu lại nhiều lần.

			Công cụ hóa huyền thoại

			Cũng giống như ở Việt Nam xưa kia, trong thời bị chiếm làm thuộc địa, huyền thoại nói trên lại được nêu ra ở Việt Nam nhằm khơi dậy và thôi thúc lòng tự trọng và niềm tự tin của dân chúng. Tuy nhiên, khác với thời xa xưa, thế đứng thời kỳ này không phải là thế mạnh, thế tự cường sau mỗi lần chống trả thắng lợi trước một cuộc xâm lăng từ phía Bắc, mà là thế choáng váng và chiến bại, vì nước Pháp đã chiếm quyền kiểm soát trên toàn bộ đất nước. Giới tinh hoa hôm xưa hoàn toàn thất thế và chuyển sang phục vụ chính quyền thực dân. Thế nhưng, chủ trương phương Tây hóa hoàn toàn do một số ít người Việt ủng hộ đã tỏ ra là một chủ trương không thực tế. Chính vì thế, huyền thoại mà từ đó con người ta – trong bối cảnh tràn đầy thất vọng lúc bấy giờ – có thể nuôi hy vọng vào tương lai càng có sức hấp dẫn mạnh chính là huyền thoại mang nội dung: Chúng ta là một dân tộc mang nền văn hóa và lịch sử lâu đời, còn lâu đời hơn lịch sử và văn hóa người Pháp. Chúng ta đã bao lần chiến thắng kẻ thù phương Bắc hùng hậu, bởi chúng ta mang trong mình cái gì đó rõ ràng mạnh mẽ hơn kẻ địch, dù chúng của cải dồi dào hơn ta, quân số đông đảo hơn ta. Nếu chúng ta biết noi theo chủ nghĩa anh hùng của tổ tiên ta, thì rốt cuộc chúng ta cũng sẽ chiến thắng.

			Ngay cả trong thế kỷ 19, mặc dù không thể nói đến mối đe dọa nào từ phương Bắc nữa, những người Việt Nam cương quyết chống chủ nghĩa thực dân Pháp vẫn luôn luôn lấy cuộc đấu tranh kiên cường của tổ tiên làm gương và coi đó là các cuộc đấu tranh giành độc lập dân tộc. Với tấm gương này, một mặt, người ta có thể tự động viên lòng dũng cảm và đánh thức niềm tự tin khi phải đối mặt một kẻ địch hơn trội mình về mọi mặt, và mặt khác, những người chống Pháp đó có thể xưng mình làm người kế tục một chuỗi dài các cuộc kháng chiến chống ngoại xâm xưa kia và, do đó, nhận được sự kính nể cũng như sự đồng lòng của đông đảo quần chúng đối với sự nghiệp của mình.

			Lối viện dẫn lịch sử một cách gián tiếp như thế còn nổi bật hơn nữa ở những người Cộng sản Việt Nam trong những năm 1950 và 1960, khi mà nước Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa ồ ạt hỗ trợ các đồng chí Việt Nam về mặt quân trang quân dụng và hậu cần. Mặc dù thời kỳ đó, khẩu hiệu tuyên truyền rộng rãi chính thức là “Chúng ta như môi với răng”, những người Cộng sản Việt Nam vẫn luôn luôn nhắc tới các chiến thắng chống quân xâm lược phương Bắc và nhấn mạnh trong các tuyên truyền của mình rằng, tinh thần phản kháng của nhân dân Việt Nam vốn được hình thành từ thời xa xưa, sẽ được phát huy trong kháng chiến chống Pháp cũng như chống Mĩ19 và bọn thực dân đế quốc sẽ phải chịu chung số phận thất bại như quân xâm lược phương Bắc khi xưa; song, điều kiện tiên quyết cho chiến thắng đó là nhân dân phải tuyệt đối tin tưởng vào sự lãnh đạo của Đảng.

			Chính quyền ở Hà Nội cũng tự coi mình là người kế thừa chính danh của “truyền thống dân tộc” đó, trong khi hạ thấp các địch thủ của mình ở Sài Gòn xuống hàng “bù nhìn” của thực dân Pháp và đế quốc Mĩ và qua đó, buộc cho các địch thủ này tội phản bội truyền thống dân tộc và phá hoại sự thống nhất của đất nước. Chính quyền Sài Gòn cũng sử dụng các lập luận tương tự để động viên dân chúng chiến đấu chống bọn “tư bản đỏ”.20 Tuy nhiên, sự công cụ hóa huyền thoại diễn ra trong Nam ít ráo riết hơn và cũng không mạnh mẽ như ngoài Bắc.

			Sức hấp dẫn của huyền thoại ở phương Tây

			Huyền thoại này rõ ràng có sức hất dẫn rất lớn, đến nỗi không những chỉ ở Việt Nam, mà ở nước ngoài nó cũng từng thu hút được khá nhiều người hâm mộ có uy tín. Từ giữa những năm 1950, chính phủ Mĩ dựa vào cái gọi là thuyết domino để lấy cớ tăng cường can thiệp quân sự. Theo thuyết này, những người cộng sản Việt Nam chẳng qua chỉ là những công cụ dễ sai khiến của Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa, là nhà nước thông qua các đồng chí của họ ở Đông Nam Á mưu toan mở rộng phạm vi cầm quyền của mình ra khắp vùng này. Cho nên, nếu để Việt Nam rơi vào tay cộng sản, thì các nước khác ở Đông Nam Á cũng sẽ lần lượt đổ – như những quân cờ domino – vào vòng ngự trị của Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa. 

			Sức kháng cự rộng rãi và mỗi ngày một mạnh mẽ, mà Pháp, và về sau là Mĩ, phải đương đầu ở Việt Nam, mặc dù hai nước này có ưu thế hơn hẳn đối phương họ về sức mạnh quân sự, đã khiến cho thuyết domino bị nghi ngờ ngày càng tăng, bởi những người cộng sản Việt Nam và đông đảo quần chúng ủng hộ họ rõ ràng không phải là những con bù nhìn do Bắc Kinh sai khiến, mà họ là những người theo đuổi các động cơ khác hẳn. Vậy cái gì đã thôi thúc những con người này chịu hy sinh to lớn và kháng chiến dẻo dai đến thế?

			Paul Mus, một trong những nhà sử học nối tiếng nhất về Đông Nam Á, và Jean Lacouture, người từng giữ vai trò hàng đầu tại báo “Le Monde”, là những người – thông qua các bài viết của mình21 – đã đóng góp đáng kể vào việc chỉ ra rằng không thể chỉ đơn thuần xem xét các cuộc xung đột vũ trang ở Việt Nam trong khuôn khổ của sự đối đầu Đông Tây, mà phải tìm hiểu chúng dưới góc độ lịch sử của đất nước này. Trong bức tranh họ dựng lên về Việt Nam, các cuộc đấu tranh chống xâm lược nước ngoài nhằm bảo vệ nền văn hóa và bản sắc dân tộc riêng đã có giá trị lớn lao hơn nhiều so với các ảnh hưởng đa chiều mà Việt Nam từng chịu từ phía Trung Quốc và các nước láng giềng khác, những ảnh hưởng đã góp phần đáng kể gây ra các bước gập ghềnh và những dị biệt trong quá trình phát triển của đất nước.

			Trong tác phẩm “Fire in the Lake”22 xuất bản năm 1972 mà nữ ký giả người Mĩ Frances Fitzgerald đề tặng người thầy Paul Mus của mình, bà đã phát triển tiếp các quan điểm theo hướng Mus từng vạch ra một cách nhất quán. Theo Fitzgerald, không nên quá nghiêng về phía đánh giá Hồ Chí Minh và các đồng chí của ông chỉ là một bộ phận của phong trào cộng sản quốc tế, mà đúng hơn, phải hiểu họ là những đại diện và bảo vệ nền văn hóa và truyền thống đã bắt rễ sâu xa trong lịch sử Việt Nam. Mặc dù đất nước này đã nhiều lần là nạn nhân của quân xâm lược nước ngoài, nhưng không kẻ xâm lược nào phá bỏ nổi di sản văn hóa đó và bẻ gẫy sức tự cường dân tộc của Việt Nam.

			Như thế, cách Fitzgerald nhìn nhận lịch sử đã tiến rất gần tới huyền thoại lịch sử chính thức của Việt Nam. Thế nhưng, đứng trước sự thất bại hiển nhiên của Mĩ ở Việt nam, các luận điểm của bà tỏ ra xác đáng và khôn ngoan hơn thuyết domino, một học thuyết nảy sinh theo tư duy địch-ta thô thiển của chiến tranh lạnh. Mãi đến giai đoạn sau khi chiến tranh Việt Nam kết thúc, người ta mới thấy rõ Đảng CSVN thật ra đã gắn chặt với phe xã hội chủ nghĩa đến mức nào và các quan điểm xây dựng chủ nghĩa xã hội trong phe đã chi phối các quan điểm của Đảng ra sao, cũng như lúc đó người ta mới nhận ra rằng các quan điểm riêng, chính do Đảng đưa ra dựa vào thực tiễn của Việt nam, đã ít ỏi đến độ nào.

			Tuy vậy, trong những năm 1970, tác phẩm “Fire in the Lake” không những chỉ được phong trào phản chiến ở Mĩ hết sức tán thưởng, mà nó còn dẫn đầu danh sách sách bán chạy nhất của New York Times hơn mười tuần liền và đoạt cả giải Pulitzer lẫn “National Book Award”. Trong tác phẩm “Land der Reisfelder (Đất nước của các cánh đồng lúa)” xuất bản lẩn đầu năm 1981 của mình, Günter Giesenfeld23 cũng đưa ra các lập luận tương tự. Mặc dù sau khi chiến tranh kết thúc, mối quan tâm của dư luận đối với đất nước Việt Nam suy giảm hẳn đi, tác phẩm này vẫn được tái bản nhiều lần. Lần tái bản năm 2013 tại nhà xuất bản Argument ở Hamburg tuy chứa khá nhiều sửa đổi, nhưng vẫn giữ vững các lập luận ban đầu:

			“Sự thống nhất và sức kháng chiến đặc biệt, được bộc lộ rất sớm của Vương quốc Việt Nam cũng đã tạo nên sức mạnh cho Vương quốc này vượt qua sự đô hộ kéo dài chín thế kỷ của Trung Quốc trong khi vẫn bảo toàn được những đặc điểm dân tộc độc đáo của mình.”24

			Các tác động của huyền thoại

			Cho đến tận ngày nay, huyền thoại được phân tích trong bài viết này vẫn chi phối lối nghĩ của khá nhiều người dân Việt Nam. Cách nhìn nhận của họ, thường chỉ rất cảm tính, đối với lịch sử đất nước, đối với vị trí của đất nước mình ở Đông Nam Á cũng như trên trường quốc tế, bị ảnh hưởng mạnh bởi quan niệm cho rằng đất nước họ có thể tự hào về một lịch sử và nền văn hóa độc đáo, lâu đời và phát triển cao hơn nền văn hóa của các nước láng giềng. Và đất nước Việt Nam tuy thường xuyên là nạn nhân của giặc ngoại xâm, song sức mạnh vật chất vượt trội của quân xâm lược bao giờ cũng bị thất bại trước sức kháng chiến bền bỉ của nhân dân Việt Nam.

			Song, với cách nhìn đó, một sự thật khác đã bị che khuất là: người Việt trong quá trình bành trướng kéo dài hàng thế kỷ xuống phía Nam đã hủy diệt gần như toàn bộ nền văn hóa Chàm và lấn đẩy người Khmer xuống sinh sống ở vùng lãnh thổ Campuchia hiện nay. Vương quốc “Đại Nam” do Vua Minh Mạng lập ra ở nửa đầu thế kỷ 19 đã bao lấn một phần khá rộng của Lào và Campuchia ngày nay.25

			Quan niệm về sự vượt trội có vẻ như từng tồn tại từ xa xưa đó cũng được những người cộng sản Việt Nam tiếp tục nuôi dưỡng. Trong một “bức mật thư của Trung ương Đảng Cộng sản Đông Dương” gửi đi năm 1936 có chứa những dòng như sau: “Trung ương Đảng ta tin chắc rằng dân Lào, Campuchia, Thổ, Mường v.v. (…) xuất phát từ trình độ quá thấp kém của họ về kinh tế và trí thức sẽ gặp nhiều khó khăn khi tìm hiểu chủ nghĩa cộng sản và do đó sẽ không dễ tiếp thu hệ thống tư tưởng đó như chúng ta.”26 Chính vì thế – theo như một tài liệu của Đảng lưu hành năm 1941 – nhân dân Việt Nam phải có nghĩa vụ hướng dẫn và hỗ trợ nhân dân Lào và Campuchia trong cuộc đấu tranh giành tự do và độc lập.27

			Đối với các nhà cầm quyền Việt Nam ở mọi thời đại, huyền thoại trên thường tỏ ra rất hữu ích. Dựa vào huyền thoại này, nhà cầm quyền ở Việt Nam xưa kia có thể thu phục các thị tộc cạnh tranh với mình, còn ở Việt Nam thời nay, dựa vào huyền thoại đó, nhà cầm quyền có thể tranh thủ được sự ủng hộ của đa số dân chúng. Bằng lời kêu gọi mọi người đồng lòng chống kẻ thù chung và, qua đó, xứng đáng với tổ tiên, người ta có thể tập hợp được nhiều lực lượng đối lập trong một đất nước vừa đa dạng vừa đa thành phần, lại có lãnh thổ trải dài suốt hơn 2000 kilomet từ Bắc vào Nam. Mặc dù nhân dân có thể bất đồng với chính quyền tại những điểm nào đó khác, nhưng đa số người Việt Nam vẫn sẽ đồng lòng theo nhà cầm quyền, một khi nhà cầm quyền nắm được tính chính danh vào tay mình thông qua các cuộc kháng chiến cương quyết chống sự can thiệp và áp bức của ngoại bang.

			Nhưng sự tâp trung và bám chặt vào huyền thoại dựng nước này cũng ngăn trở một cuộc tranh luận rộng rãi và cởi mở, một cuộc tranh luận lẽ ra có thể giúp người ta xem xét các vấn đề của lịch sử đất nước mình một cách có phê phán, để không tung hô ca ngợi nó một cách mù quáng: Những luồng ảnh hưởng khác nhau nào đã tác động đến nền văn hóa và lịch sử Việt Nam? Những luồng ảnh hưởng đó đã được hòa hợp với nhau đến mức nào hay chúng tồn tại song song bên nhau, trong một sự chung sống ít nhiều hòa bình? Phải chăng, bao giờ cũng phải có một mối đe dọa thường trực từ bên ngoài mới bảo toàn được sự thống nhất của đất nước và cộng đồng xã hội trên đất nước này, hay người ta có thể xác định những giá trị và cơ cấu chung cụ thể nào khác làm cơ sở cấu thành nên bản sắc Việt Nam?

			Sự hội nhập càng ngày càng mạnh mẽ của Việt Nam vào thị trường địa phương cũng như thị trường thế giới càng làm cho một cuộc tranh luận như thế thêm cấp bách. Bởi vì chính sách đổi mới dựa trên chiến lược: tán thành các quan hệ kinh tế, nhưng ngăn chặn các ảnh hưởng về tư tưởng từ bên ngoài, đang đưa giới lãnh đạo Đảng mỗi ngày một sâu hơn vào thế khó. Bằng chiến dịch chống “diễn biến hòa bình” họ đã tuyên chiến với “sự tiêm nhiễm” về tư tưởng. Trong cuộc đấu tranh đó, việc nuôi dưỡng huyền thoại về vai trò lãnh đạo của Đảng (xem thêm bài viết của Martin Großheim trong chuyên khảo này) cũng như huyền thoại được phân tích ở đây về một Việt Nam đã từng bảo vệ thành công bản sắc văn hóa cổ xưa của mình chống mọi kẻ thù bên ngoài, là việc hết sức quan trọng. Việc nhấn mạnh vào huyền thoại thứ hai này không chỉ giới hạn ở nửa phần Việt Nam do cộng sản lãnh đạo. Như Olga Dror đã chứng minh một cách đầy thuyết phục, thì khi phải đối mặt với sự có mặt mỗi ngày một ồ ạt của Mĩ ở miền Nam, chính quyền Sài Gòn cũng dựa vào chính huyền thoại này để tự coi mình là người che chở và bảo vệ bản sắc Việt Nam và qua đó, tự đề cao tính chính danh của mình.28

			Thông qua việc viện dẫn – hay nói cho đúng hơn – bằng cách náu mình sau một huyền thoại chỉ đề cao đấu tranh và chủ nghĩa anh hùng ấy, người ta không những đã lảng tránh riêng cuộc tranh luận về các vấn đề nêu ra trên đây về sự tự nhận thức và bản sắc không thôi, mà ngoài ra, người ta còn bỏ sót hẳn một cuộc thảo luận rộng rãi và sâu sắc, nhằm giải quyết vấn đề lựa chọn chiến lược phát triển kinh tế nào khả dĩ động viên và phát huy được mọi tiềm năng của đất nước. Các nhà tâm lý học xã hội Việt Nam29 đã từng chỉ ra từ lâu rằng, ở Việt Nam, người ta hay sớm áp dụng các quan điểm và chiến lược của nước khác, là các chiến lược vốn được vạch ra dựa vào các tiền đề vật chất và văn hóa khác hẳn; đó là một lối áp dụng hết sức vô ý thức, khó lòng thống nhất được với tinh thần của huyền thoại về nền độc lập luôn luôn được bảo vệ một cách ngoan cường. Chẳng hạn việc những người cộng sản Việt Nam, vào những năm 1950, đã tiến hành cải cách ruộng đất hoàn toàn theo tấm gương Trung quốc, khiến cho Việt Nam DCCH rơi vào một cuộc khủng hoảng nặng nề mà phải thông qua sửa sai và hủy bỏ nhiều biện pháp đã được thi hành, mới tạm khắc phục được đôi phần. Sau khi công cuộc xây dựng nhà nước công nghiệp hóa xã hội chủ nghĩa theo mô hình Liên Xô bị thất bại một cách rõ rệt và nặng nề, người ta quay sang thi hành đường lối “đổi mới”, một đường lối rõ ràng gần giống như đường lối cải cách của Trung Quốc, cho dù sự giống nhau đó bao giờ cũng bị chính thức bác bỏ.

			Nguyên nhân của hiện tượng này nằm trong huyền thoại được xem xét ở đây, là huyền thoại cho đến tận ngày nay vẫn còn gây tác động mạnh mẽ lên quan hệ của Việt Nam với Trung Quốc. Việc thu gọn mối quan hệ này thành mối quan hệ đối đầu và thổi phồng nó thành huyền thoại dựng nước đã gây khó khăn cho việc phân tích mối quan hệ song phương một cách khách quan, một sự phân tích mà trong đó các yếu tố hợp tác và xung đột, các lợi ích chung và riêng sẽ được cân nhắc một cách tỉnh táo. Thay vào đó, huyền thoại này cổ động các quan điểm phi lí và cảm tính, dẫn tới sự căng thẳng và xung đột mới, khiến cho quan hệ Trung – Việt càng rơi sâu vào vòng luẩn quẩn vốn vẫn quay vòng từ xưa đến nay.

			Cuộc tranh chấp quyết liệt giữa Trung Quốc và Việt Nam quanh các đảo và lãnh hải ở biển Nam Trung Hoa cho thấy rõ điều đó. Nếu mùa Hè năm 2014, lúc đầu Chính phủ Việt Nam còn cho phép và ủng hộ (sau hậu trường) các cuộc biểu tình chống tham vọng chủ quyền của Trung Quốc ở biển Nam Trung Hoa, thì chẳng bao lâu sau, khi phải đối diện với làn sóng bạo loạn ồ ạt chống các nhà máy và cơ sở sản xuất của Trung Quốc, phía Chính phủ Việt Nam lại buộc phải cấm biểu tình, tuyên án những người cầm đầu và thông qua đàm phán với Chính phủ Trung Quốc để đạt tới một thỏa hiệp nhất định (modus vivendi). Song, chính vì thế mà Chính phủ Việt Nam phải hứng chịu nhiều lời lên án và phê bình gay gắt trên internet và mạng xã hội ở Việt Nam về sự hèn kém trước Trung Quốc và, qua đó, đã phản bội lợi ích dân tộc của Việt Nam.

			Như thế, huyền thoại mà các nhà lãnh đạo ở Việt Nam vốn ưa sử dụng để chứng minh tính chính danh của mình cũng như để tranh thủ sự ủng hộ của đông đảo quần chúng, thì chính ngay trong mối quan hệ với Trung Quốc, nó lại tỏ ra là một trở ngại lớn cho việc tiến hành các chính sách dựa trên sự tính toán tỉnh táo và khôn ngoan về chi phí và lợi ích để, qua đó, tìm cách rút ra những phương án thỏa hiệp khả dĩ chấp nhận được.
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			Martin Großheim

			Chương 3
Đảng Cộng sản Việt Nam và cuộc đấu tranh giành giật lịch sử1

			Ý nghĩa của huyền thoại lịch sử – Sự chính danh hóa vai trò của Đảng Cộng sản Việt Nam

			Tháng Tám năm 2011, một tòa án ở Việt Nam đã kết án nhà bất đồng chính kiến Cù Huy Hà Vũ bảy năm tù giam và ba năm quản thúc tại gia kế theo. Một trong những tội ông bị kết là tội „tuyên truyền chống Nhà nước Xã hội chủ nghĩa Việt Nam“ – theo Điều 88 Bộ luật hình sự Việt Nam. Đặc biệt, tòa buộc tội ông đã „bôi nhọ cuộc kháng chiến của nhân dân Việt Nam [chống Pháp và chống Mĩ]“2

			Chẳng hạn ông Cù Huy Hà Vũ đã tuyên bố trong một cuộc phỏng vấn của bộ phận tiếng Việt thuộc đài „Tiếng nói Hoa kỳ – Voice of America“ rằng, ở mức độ nào đó, cũng có thể xem các cuộc chiến tranh chống Pháp và chống Mĩ là nội chiến được.

			Lời luận tội nêu ra tại một trong những phiên tòa chính trị gây nhiều chú ý nhất ở Việt Nam trong những năm vừa qua cho thấy chắc chắn rằng:

			
					Giới lãnh đạo Việt Nam vẫn luôn luôn giữ vững huyền thoại cho rằng Đảng Cộng sản Việt Nam đã lãnh đạo toàn thể nhân dân Việt Nam kháng chiến thắng lợi chống thực dân Pháp và đế quốc Mĩ. Trong trường hợp cực đoan, họ có thể áp dụng cả các biện pháp hình sự chống lại những người như ông Cù Huy Hà Vũ, là những người – khi nhấn mạnh đến sự tồn tại của nhiều đảng phái và lực lượng chính trị chính danh khác bên cạnh Đảng Cộng Sản Việt Nam (CSVN) – đã đặt vấn đề xem xét lại lối đánh giá lịch sử như trên3.

					Mặc dù hiện nay giới lãnh đạo chính trị ở Việt Nam tự thấy mình được chính danh hóa ngày càng mạnh thông qua các chính sách kinh tế thành công và từ đó, tạo mức sống cao cho đa phần dân chúng, đảng CSVN vẫn luôn luôn coi lịch sử là cội nguồn quan trọng bảo đảm tính chính danh cho mình.

			

			Chẳng hạn, trước hết Đảng tự chính danh hóa mình dựa vào các chiến thắng trong thế kỷ 20: Chiến thắng chống quân đội thực dân Pháp năm 1954 cũng như chiến thắng chống „đế quốc Mĩ“ và „chính quyền bù nhìn“ miền Nam Việt Nam năm 1975. Song, giới sử gia cũng như các cơ quan truyền thông đại chúng do Nhà nước quản lý ở Việt Nam luôn luôn tuyên truyền cho một huyền thoại lịch sử còn rộng lớn và bao quát hơn nhiều: Đó là huyền thoại củng cố tham vọng của Đảng CSVN đòi độc quyền chiếm vai trò lực lượng chính trị chính danh duy nhất của Việt Nam trong suốt thế kỷ 20 cho đến nay.

			Xét về mặt này, dường như các chiến thắng vinh quang càng lùi sâu vào lịch sử, Đảng càng đòi hỏi phải tưởng nhớ nhiều đến chúng. Từ khi công cuộc cải cách (Đổi mới) tạo nên động lực phát triển kinh tế mạnh mẽ, và trong vòng hai thập niên đã kịp đưa đất từ một trong những quốc gia nghèo nhất thế giới nhảy vọt lên thành một „quốc gia có thu nhập trung bình (middle-income country)“, Việt Nam dường như bị chìm đắm trong „cơn sốt tưởng niệm“4. Hàng loạt tượng đài và khu tưởng niệm mới được dựng lên khắp nơi trong nước – thậm chí các tỉnh thành vừa trở nên khá giả trong quá trình cải cách kinh tế còn đua nhau xem khu tưởng niệm ở tỉnh nào lớn nhất, tượng Hồ Chí Minh ở nơi nào cao nhất. Ngoài ra, huyền thoại về lịch sử thần thánh này còn được đề cao vào các ngày lễ kỷ niệm những chiến thắng thu được trong cuộc đấu tranh cách mạng giải phóng đất nước, cũng như được tuyên truyền trong các Viện bảo tàng của Nhà nước. Bên cạnh các phương tiện truyền thông đại chúng, thì trong „một xã hội miệt mài bút nghiên“ mang nặng màu sắc Khổng giáo như xã hội Việt Nam, sách giáo khoa lịch sử còn là một phương tiện quan trọng phục vụ cho việc quảng bá và thần thánh hóa các huyền thoại lịch sử đã được Nhà nước phê chuẩn.

			Tiếp theo đây, trước hết chúng tôi sẽ thông qua tấm phù điêu nổi trong Viện Bảo tàng Lịch sử Quân sự ở Hà Nội để minh họa việc huyền thoại lịch sử tổng quát của Đảng CSVN đã được diễn tả một cách hình tượng hóa như thế nào. Bước tiếp theo, chúng tôi sẽ cho thấy, việc diễn giải lịch sử một cách thần thánh hóa đã được phổ biến thông qua sách giáo khoa và các gian trưng bày trong Viện bảo tàng Cách mạng ở Hà Nội ra sao. Qua đó chúng tôi sẽ làm rõ thêm rằng huyền thoại lịch sử về đỉnh cao của cách mạng Việt Nam trong năm 1975, tức là từ sự kiện đánh thắng siêu cường Mĩ và chính quyền Việt Nam Cộng hòa, được nối một mạch cho đến thời kỳ đổi mới hiện nay ở Việt nam và, bằng cách đó, tiếp tục khẳng định tính chất chính danh cho tham vọng độc quyền lãnh đạo của Đảng CSVN. Trọng tâm của phần thứ ba, và cũng là phần kết, là các nhận thức mới về lịch sử Việt Nam trong thế kỷ 20, những nhận thức chủ yếu được các nhà sử học nước ngoài cung cấp và ngày càng đặt ra nhiều nghi vấn đối với huyền thoại lịch sử hiện đang được phổ biến rộng rãi ở Việt Nam.

			Huyền thoại lịch sử trên tấm phù điêu nổi của Bảo tàng Lịch sử Quân sự

			Trong gian tiền sảnh của Viện Bảo tàng Lịch sử Quân sự nằm không xa Sứ quán Đức tại Hà Nội là một tấm phù điêu nổi rất lớn – tấm phù điêu diễn tả sinh động huyền thoại do Đảng CSVN truyền bá. Ở trung tâm tấm phù điêu đó, người ta có thể thấy hình ảnh „Bác Hồ“, tức cố Chủ tịch Hồ Chí Minh (1890-1969) trong một tình huống của chiến tranh Đông Dương lần thứ nhất (1945-1954), một tình huống từng được ghi lại trong tấm ảnh hiện nay đã biến thành hình tượng: Ông ngồi ở tư thế trịnh trọng giữa một đám đông chiến sĩ Việt Minh đang kính cẩn lắng nghe.
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			Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam
© Martin Großheim

			Hồ Chí Minh trong tư cách là biểu tượng của Đảng CSVN ở trung tâm lịch sử Việt Nam hiện đại – đó là hình ảnh tượng trưng cho vai trò chủ đạo, một vai trò mà trong huyền thoại lịch sử đã được thần thánh hóa của Nhà nước Cộng hòa Xã hội chủ nghĩa Việt Nam là vai trò thuộc về Đảng CSVN. Ở Việt Nam ngày nay, Đảng được mô tả là lực lượng chính trị duy nhất chính danh trong giai đoạn lịch sử hiện đại của Việt Nam. Theo huyền thoại này, chỉ dưới sự lãnh đạo của Đảng CSVN, nhân dân Việt Nam mới có thể giành được độc lập khỏi tay bọn thống trị thực dân (1945) và tái thống nhất đất nước (1975). Trong đó, sự kiện tái thống nhất là đỉnh cao của một quá trình phát triển diễn ra tuyến tính nhằm thẳng tới mục tiêu, một quá trình đã quyết định toàn bộ tiến trình lịch sử Việt Nam trong thế kỷ 20. Trong huyền thoại lịch sử này, Đảng không những chỉ là người đảm bảo cho nền độc lập của Việt Nam, mà còn là người đảm bảo cho sự phát triển tích cực của đất nước cho đến tận ngày nay. Như thế, tất cả các sự kiện trong lịch sử Việt Nam hiện đại từng xảy ra trước khi thành lập Đảng CSVN vào ngày mồng 3 tháng 2 năm 1930 đều chỉ là những bước khởi đầu của công cuộc đấu tranh chống ách thực dân và giải phóng đất nước, một cuộc đấu tranh chỉ có thể được tiến hành và đi đến thành công dưới sự lãnh đạo của Đảng mà thôi.

			Đồng thời, huyền thoại chính trị này cũng nhấn mạnh đến tính liên tục: Cuộc đấu tranh giải phóng chống thực dân của nhân dân Việt nam dưới sự lãnh đạo của Đảng là sự tiếp nối truyền thống các nỗ lực trước đây của dân tộc Việt Nam nhằm thoát khỏi ách thống trị do Trung Hoa áp đặt. Vì thế, người ta có thể thấy trên tấm phù điêu nổi, phía bên phải Hồ Chí Minh là hình ảnh tượng trưng cho các cuộc khởi nghĩa trước đây chống quân Trung Quốc xâm lược, tạo nên „truyền thống kháng chiến của nhân dân Việt Nam“: cuộc khởi nghĩa của Hai Bà Trưng vào các năm 40-43 và chiến thắng của Nguyễn Huệ5 trước quân Thanh vào năm 1789. Huyền thoại về truyền thống kháng chiến này đã qui gọn giai đoạn trước khi đất nước bị thực dân xâm lược thành giai đoạn của những cuộc xâm lược vũ trang nối tiếp nhau do nước láng giềng hùng mạnh Trung Hoa ở phương Bắc tiến hành và đặt Việt Nam vào thế nạn nhân, đồng thời huyền thoại này lại bỏ qua các hành động xâm lược của chính Việt Nam nhằm vào các dân tộc thiểu số hay dân tộc Chàm ở miền Trung – một huyền thoại đã được Hồ Chí Minh tổng kết trong câu nói nổi tiếng, một câu nói mà người ta cũng có thể thấy ở gian tiền sảnh của Viện Bảo tàng Lịch sử Quân sự: „Các vua Hùng đã có công dựng nước, Bác cháu ta phải cùng nhau giữ lấy nước“ (Về huyền thoại này, xem thêm các bài của Vũ Đức Liêm và Gerhard Will trong chuyên khảo này.)

			Trên tấm phù điêu nổi, ở phía bên trái Chủ tịch Hồ Chí Minh, ở mức độ nào đó, là mảng tranh diễn tả phần thứ hai của huyền thoại lịch sử bằng hình tượng. Mảng này diễn tả những giai đoạn quan trọng nhất của „các cuộc chiến tranh chính nghĩa“ dưới sự lãnh đạo của Đảng CSVN: Bên trái hình ảnh Hồ Chí Minh ta có thể thấy bức tranh quen thuộc của ông Võ Nguyên Giáp, về sau là Đại tướng, đứng trước đơn vị đầu tiên của Quân đội Nhân dân Viêt Nam được thành lập ngày 22 tháng 12 năm 1944. Tiếp theo xuống phía dưới là hình ảnh chiến sĩ Việt Minh sau chiến thắng tại trận đánh quyết định ở Điện Biên Phủ đang vẫy cờ Việt Nam, trong khi viên chỉ huy De Castries của pháo đài quân Pháp này cùng các sĩ quan khác ra đầu hàng. Phía trên, bên phải tấm phù điêu nổi, ta có thể thấy hình ảnh các khẩu súng phòng không Bắc Việt Nam tượng trưng cho cuộc chiến đấu chống máy bay ném bom của Không lực Hoa Kỳ ở giai đoạn chiến tranh Đông Dương lần thứ 2. Cuộc chiến tranh này đã kết thúc vào ngày 30 tháng Tư năm 1975 sau khi các đơn vị quân đội Bắc Việt Nam và Mặt trận Giải phóng Miền Nam Việt Nam đánh chiếm Sài Gòn – sự kiện này được diễn tả trên tấm phù điêu nổi bằng hình ảnh xe tăng và chiến binh xông trận.

			Sự trưng bày tiếp theo trong Viện Bảo tàng Lịch sử Quân sự tuân theo cách thức thường thấy ở Việt Nam là phân đoạn lịch sử thế kỷ 20 bắt đầu bằng sự kiện thành lập Đảng CSVN và nhấn mạnh vào các cuộc xung đột vũ trang. Qua đó, một yếu tố hết sức quan trọng nữa của huyền thoạt chính trị sẽ được bộc lộ rõ nét. Các chiến thắng quân sự đối với Pháp và Mĩ cũng như Việt Nam Cộng hòa được dành những gian trưng bày rộng lớn – chẳng hạn riêng trận Điện Biên Phủ vào năm 1954 đã được trưng bày trong nhiều gian, trong đó có cả một sa bàn khổng lồ mô tả trận đánh. Một biểu đồ cho biết thông tin chi tiết về cơ cấu của các đơn vị phía quân đội Pháp cũng như phía quân Việt Minh, thêm vào đó còn là danh sách ghi rõ số quân Pháp tử trận hoặc bị bắt là tù binh, số máy bay bị bắn rơi cũng như số vũ khí bị tịch thu. Ngoài ra, ở đây còn trưng bày ảnh và kỷ vật của các binh sĩ Quân đội Nhân dân Việt Nam được khen thưởng về lòng dũng cảm và được phong Anh hùng trong trận Điện Biên Phủ. Nhiều danh sách với các chi tiết về những người lính Hoa Kỳ và Quân đội Việt Nam Cộng hòa tử trận cũng được treo trong gian trưng bày về cuộc chiến tranh Đông Dương lần thứ 2 (1964-1975).

			Tất cả các chi tiết đó nêu bật huyền thoại về các cuộc chiến tranh „chính nghĩa và thần thánh“ dưới sự lãnh đạo của Đảng CSVN. Khi liệt kê số lượng địch bị tử trận, cũng như khi trưng bày các tấm ảnh lính Pháp hay lính miền Nam Việt Nam đầu hàng, hoặc hình ảnh lính Mĩ chạy trốn, thì các mặt trái của cuộc chiến, các hy sinh hay tổn thất của phía người Việt Nam chiến thắng không hề được nêu ra.6

			Sách giáo khoa của Việt Nam cũng như các gian trưng bày trong Viện Bảo tàng Cách mạng còn tuyên truyền huyền thoại lịch sử đó một cách chi tiết hơn nữa.

			Huyền thoại lịch sử trong sách giáo khoa và tại các gian trưng bày của Viện bảo tàng Cách mạng

			Một trong những sách giáo khoa mới nhất về lịch sử thế giới xuất bản tại Việt Nam không hề che giấu mục tiêu giảng dạy những kiến thức làm tăng niềm tin của sinh viên vào các thành tựu của chủ nghĩa xã hội và con đường mà Đảng CSVN đã lựa chọn7. Thống nhất với mục tiêu được đề ra này, lịch sử hiện đại của Việt Nam được trình bày thành một chuỗi nối tiếp nhau của các thắng lợi chỉ có thể thu được dưới sự lãnh đạo đúng đắn của Đảng CSVN mà thôi. Nhận định này cũng được thể hiện rõ khi giảng dạy lịch sử quốc gia trong các giờ học lịch sử tại nhà trường. Chẳng hạn, sự thành lập Đảng CSVN vào tháng Hai năm 1930 được ghi vào sách giáo khoa bắt buộc dành cho môn lịch sử của học sinh lớp 12 trên toàn quốc là „bước ngoặt vinh quang trong lịch sử Cách mạng Việt Nam“8. Sự kiện đó được đánh giá là kết quả tất yếu của lịch sử, và Đảng CSVN chính là người bảo đảm cho sự phát triển thắng lợi đó – đây là bài học quan trọng nhất mà học sinh cần ghi nhớ.

			Cách trưng bày tại Viện Bảo tàng Cách mạng cũng diễn giải lịch sử Việt Nam trong thế kỷ 20 là sự phát triển liên tục diễn ra dưới sự lãnh đạo của Đảng CSVN, tiến tới giành độc lập và thống nhất đất nước. Như thế, „phong trào chống thực dân của nhân dân Việt Nam ở đầu thế kỷ 20“, một phong trào dù sao cũng được dành hẳn một gian để trưng bày, chỉ được mô tả như là bước đầu tiên trong công cuộc đấu tranh chống chủ nghĩa thực dân Pháp và phong trào này chỉ bắt đầu phát triển mạnh mẽ và có mục tiêu rõ ràng sau khi Đảng CSVN được thành lập. 

			Sách giáo khoa lớp 12 tuy có nhắc đến „Việt Nam Quốc dân Đảng“, nhưng gắn với lời phê phán phổ biến xưa nay, cho rằng đảng này thiếu mối liên hệ với „quần chúng“. Hơn nữa, theo như sách dạy, cùng với sự thất bại của cuộc khởi nghĩa Yên Bái do họ chủ trương (tháng Hai năm 1930), Quốc dân Đảng đã chấm dứt vai trò lịch sử của mình.9

			Sách cũng dạy, sau khi được thành lập, Đảng CSVN đã dẫn đầu cuộc đấu tranh chống thực dân và lãnh đạo nhân dân Việt Nam giành độc lập, thoát khỏi chế độ cai trị thực dân của nước ngoài thông qua cuộc Cách mạng Tháng 8 thắng lợi trên toàn quốc năm 1945 – đó là bước ngoặt thứ hai trong lịch sử Việt Nam hiện đại.

			Viện Bảo tàng Cách mạng ở Hà Nội dành cho Cách mạng Tháng 8 năm 1945 và Tuyên ngôn ra đời nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa ngày mồng 2 tháng Chín năm 1945 khá nhiều không gian trưng bày. Sự kiện giành chính quyền của Việt Minh xảy ra đúng giai đoạn vô chính phủ, một giai đoạn nảy sinh khi chính quyền thực dân Pháp bị quân Nhật đảo chính vào tháng Ba năm 1945, rồi Nhật đầu hàng ngay sau đó vào tháng Tám 1945, được mô tả ở đây như một cuộc Khởi nghĩa được lãnh đạo và phối hợp hoàn hảo trên toàn quốc: Khá nhiều ảnh chụp và bản đồ được trưng ra tại đây nhằm cho thấy quần chúng nổi lên ở nhiều tỉnh thành khác nhau.

			Những kiến thức lịch sử nào không khớp với huyền thoại nói trên, đều được loại ra khỏi sách giáo khoa và các gian trưng bày, hoặc sửa đổi sao cho hợp với „lịch sử thắng lợi“ của Đảng CSVN. Chẳng hạn, các tổ chức chính trị không ủng hộ, hoặc thậm chí đối kháng với Việt Minh hay Đảng CSVN, trong sách giáo khoa đều bị xếp vào hạng Việt gian, tay sai hay bù nhìn (ngụy) của nước ngoài (Pháp, Mĩ). Đó là các đảng phái dân tộc chủ nghĩa, chống cộng sản, những đảng phái mà sau Cách mạng tháng Tám 1945, tuy lúc đầu có đóng những vai trò chính trị nhất định, nhưng về sau đều bị bộ máy an ninh của Đảng CSVN – một bộ máy dù mới ở giai đoạn đầu xây dựng lực lượng, nhưng đã đủ mạnh – xếp vào hàng ngũ „bè lũ phản cách mạng“ và thẳng tay đàn áp, loại bỏ.10

			Điều này được mô tả bằng bức ảnh mang tính tượng trưng về „vụ án phố Ôn Nhu Hầu“ trưng bày trong Viện Bảo tàng Cách mạng. Năm 1946, trụ sở chính của Việt Nam quốc dân đảng nằm ở phố này. Tháng 6 năm 1946, sau khi quân đội Quốc dân Đảng của Trung hoa dân quốc vừa rút đi, thì tháng 7 năm 1946, cơ quan an ninh của Việt Nam Dân chủ Cộng hòa đã lợi dụng cơ hội để ra tay: Lấy lý do Quốc dân Đảng âm mưu gây đảo chính chống chính phủ Việt Nam Dân chủ Cộng hòa do Hồ Chí Minh lãnh đạo, họ đã đột nhập vào trụ sở chính của Quốc dân Đảng và tuyên bố tìm thấy xác của cán bộ Việt Minh bị giấu ở đây, như người xem có thể thấy trên ảnh trưng bày.

			„Vụ án phố Ôn như Hầu“ là đỉnh cao của chiến dịch do Việt Minh tiến hành nhằm loại trừ một cách có hệ thống các tổ chức chính trị mưu toan cạnh tranh với mình và cũng là một phần quan trọng trong huyền thoại: đề cao Đảng CSVN trong vai trò lực lượng chính trị chính danh duy nhất của Việt Nam thời kỳ mới và đồng thời loại bỏ, không trừ ngoại lệ nào, tất cả các tổ chức chính trị khác mang danh „phản động bán nước“ (Việt gian) ra khỏi lịch sử Việt Nam.

			Chiến thắng Điện Biên Phủ năm 1954 được trình bày trong sách giáo khoa và Viện bảo tàng như huyền thoại thứ hai về sự thành lập Việt Nam Dân chủ Cộng hòa. Cả sách giáo khoa lẫn Viện bảo tàng đều đưa chủ nghĩa anh hùng của các chiến sĩ Việt Nam và các tổn thất của quân Pháp lên hàng đầu, nhưng không hề đề cập đến các đau khổ và hy sinh mà các đơn vị quân đội Việt Minh và dân thường Việt Nam phải gánh chịu. Sự hỗ trợ ồ ạt của Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa cũng chỉ được nhắc đến một cách sơ sài.11

			Hiệp định hòa bình Genève được ký kết tháng 7 năm 1954 tạm thời chia Việt Nam thành 2 phần theo vĩ tuyến 17. Trong khoảng thời gian 300 ngày đầu, dân chúng hai miền được quyền quyết định họ muốn sống ở bên nào. Quy định này đã gây ra một cuộc di dân lớn – khoảng 1 triệu người, trong đó nhiều người Công giáo, đã chạy vào Nam.

			Hiện tượng này không khớp với huyền thoại lịch sử vốn coi Đảng CSCN là tổ chức lịch sử suy nhất đi từ thắng lợi này đến thắng lợi khác và đem lại độc lập và hạnh phúc cho nhân dân Việt Nam, vì thế nó đã bị những người viết sử Việt Nam loại khỏi trí nhớ: Sách giáo khoa lịch sử lớp 12 không hề nhắc đến các sự kiện này; trong sách giáo khoa về Lịch sử Đảng CSVN dùng tại các trường đại học thì khẳng định „dân chúng đã bị địch [tức quân Pháp và Mĩ] cưỡng bức di cư“.12 Lịch sử Đảng đưa ra những lý giải chi tiết và trở thành một phần của huyền thoại lịch sử này: Theo lý giải đó, cuộc di cư xẩy ra do sự tuyên truyền của Pháp và Mĩ, khiến người Công giáo ở miền Bắc tin rằng „cộng sản cấm mọi tôn giáo“ hoặc „dân công giáo ở lại ngoài Bắc sẽ bị hành hình“.13

			Nói cách khác, khoảng 1 triệu người Việt Nam rời bỏ quê hương trong các năm 1954/55 để vào Nam đều bị coi là những người bị lừa dối, những người bị nước ngoài dụ dỗ hoặc ép buộc ra đi. Như thế, huyền thoại lịch sử được truyền bá ở Việt Nam vẫn không bị sứt mẻ.

			Các sách giáo khoa lịch sử và Viện Bảo tàng Cách mạng cũng áp dụng các biện pháp tương tự khi trình bày một trong những trang sử đen tối nhất của lịch sử Đảng CSVN là công cuộc Cải cách ruộng đất (1953-1957) theo tinh thần chủ nghĩa Mao, một cuộc cải cách mà trong khi thực hiện đã đi đến chỗ cực đoan, khiến hàng ngàn người bị liệt vào thành phần địa chủ và bị các tòa án nhân dân tuyên án tử hình. Đến giữa năm 1956, Chủ tịch Hồ Chí Minh phải cho dừng Cải cách ruộng đất và Đảng buộc phải tiến hành sửa sai.14 Sách giáo khoa lịch sử lớp 12 dành hẳn một trang cho cải cách ruộng đất, trên đó in tấm ảnh một người „nông dân phấn khởi nhận khoảnh đất được chia“.15 Sách cũng đề cập đến các sai lầm xảy ra trong quá trình cải cách ruộng đất, ví dụ như phân loại sai địa chủ với nông dân, nhưng sau đó lại nhấn mạnh ngay rằng Đảng và Chính phủ kịp thời nhận ra sai lầm và nhanh chóng sửa sai.

			Tương tự như thế, gian trưng bày trong Viện Bảo tàng Cách mạng cũng cho thấy ba bức ảnh nông dân „phấn khởi“ nhận đất hay trâu cày. Một số ảnh tiếp theo lại cho thấy nông dân hiến đất vào hợp tác xã – vì bắt đầu từ 1958, nền nông nghiệp ở Việt Nam bắt đầu hợp tác hóa. Các hành động quá khích do cán bộ Cải cách ruộng đất gây ra không được nhắc đến trong gian trưng bày. Tại đây, cải cách ruộng đất được ca ngợi là một thắng lợi lịch sử của cuộc đấu tranh chống „chủ nghĩa phong kiến“.

			Giáo trình chính thức về Lịch sử Đảng trình bày chi tiết hơn về Cải cách ruộng đất.16 Nhưng, để nói một cách ngắn gọn, giáo trình này cũng cùng một giọng với sách giáo khoa, hết lời ca ngợi Cải cách ruộng đất là một „chiến thắng đối với chủ nghĩa phong kiến“. Luận điểm này cũng được ghi vào giáo trình Lịch sử Đảng dùng tại các trường đại học; ở đây tuy có đề cập đến các sai lầm và những hiện tượng quá khích, nhưng đã được Đảng tiến hành sửa sai vào năm 1956 một cách „cương quyết và chu đáo“, do đó, nhìn chung vẫn có thể đánh giá Cải cách ruộng đất là một thành công lớn.

			Đứng trước một thực tế là trong các sách giáo khoa, những đảng phái phi cộng sản từng cạnh tranh với Việt Minh vào giai đoạn 1945/46 đều nhất loạt bị coi là „phản động“ và „Việt gian“, thì cũng không đáng ngạc nhiên lắm, khi nước Việt Nam Cộng hòa – quốc gia từng tồn tại từ 1955 đến 1975 ở phía Nam vĩ tuyến 17 – bị diễn tả trong các tài liệu lịch sử giảng dạy ở trường trung học và đại học là một đơn vị chính trị không hề có chút khả năng hoạt động độc lập nào, và như thế, tiếp tục giữ vững huyền thoại coi Đảng CSVN là chính đảng duy nhất mang tính chính danh trong lịch sử Việt Nam hiện đại.

			Sách giáo khoa lớp 12 chẳng hạn, đã dùng khái niệm „Mĩ-Diệm“ từ đầu đến cuối để chỉ Chính phủ do Tổng thống Ngô Đình Diệm đứng đầu, một khái niệm hàm ý sự phụ thuộc hoàn toàn của chính quyền này vào Mĩ.17 Trong giáo trình Lịch sử Đảng tại các trường đại học, chính phủ miền Nam Việt Nam lúc này bị gọi là „Mĩ-Diệm“, „Mĩ-ngụy“, lúc khác lại bị gọi là „tay sai“. Theo sách, Tổng thống Ngô Đình Diệm là người được Mĩ nâng đỡ làm Tổng thống Cộng hòa Việt Nam. Chính phủ ở miền Nam Việt Nam do đó cũng chỉ là „chính phủ bù nhìn nhằm phục vụ cho chính sách đế quốc mới của Mĩ ở miền Nam Việt Nam“ mà thôi. Cũng theo cách thức đó, cuộc đảo chính chống Ngô Đình Diệm năm 1963 cũng được mô tả là cuộc đảo chính do Mĩ giật dây.18 Tương tự như thế, Viện Bảo tàng Cách mạng mô tả ông này là tay sai „Đế quốc Mĩ“ và suốt từ đầu đến cuối đều gọi ông là „Tổng thống ngụy quyền Sài Gòn“ và do đó, là một chính khách không có tính chính danh nào.

			Cũng nhất quán như thế, sách giáo khoa lịch sử trình bày chiến tranh Đông Dương lần thứ hai là cuộc xung đột quân sự giữa một bên là nhân dân miền Bắc Việt Nam đồng lòng dưới sự lãnh đạo của Đảng CSVN và nhân dân miền Nam Việt Nam nhất trí dưới sự lãnh đạo của Mặt trận Giải phóng miền Nam, với bên kia là „Đế quốc Mĩ“ và „chính phủ bù nhìn“ ở Sài Gòn. Cách đánh giá trắng-đen đó không dành chỗ cho cách đánh giá nào khác nữa; trong huyền thoại lịch sử này không thể tồn tại quan điểm cho rằng chiến tranh Đông Dương lần thứ hai (tương tự như cuộc chiến tranh lần thứ nhất) cũng bao hàm cả xung đột giữa hai xu hướng chính trị khác nhau ngay trong lòng đất nước, tức là nội chiến được.

			Đối với sự phát triển về kinh tế và nội chính nói chung của Việt Nam DCCH cũng vậy – mặc dù đôi vấn đề có được nêu ra, nhưng nhìn một cách bao quát, công cuộc xây dựng xã hội chủ nghĩa ở miền Bắc Việt Nam, xét toàn cục, được mô tả là một thành công lớn. Các sự kiện, như vụ „xét lại chống Đảng“ năm 1967, trong đó hàng trăm cán bộ và trí thức bị bắt rồi tống giam nhiều năm mà không có phiên tòa nào xét xử, hay vụ đàn áp mạnh tay những thử nghiệm kinh tế tư nhân trong các hợp tác xã nông nghiệp thuộc tỉnh Vĩnh Phúc cuối những năm 1960, đều không được nhắc đến, bởi chúng phản lại huyền thoại về sự đồng lòng nhất trí trong nội bộ Đảng CSVN qua suốt thời kỳ chiến tranh.19

			Chiến thắng 30 tháng Tư năm 1975 đánh thắng Mĩ và „ngụy quyền“ miền Nam Việt Nam được các sách giáo khoa tung hô là sự kiện mở đầu cho thời đại mới trong lịch sử của nhân dân Việt Nam và đất nước Việt Nam thống nhất trên đường tiến lên chủ nghĩa xã hội. Hơn nữa, tất cả các sách giáo khoa đều ca ngợi sự kiện này cũng là thắng lợi của khối xã hội chủ nghĩa đối với „chủ nghĩa đế quốc mới của Mĩ“.20 Điều thú vị là ở chỗ, huyền thoại lịch sử này – bất chấp các cải cách mang tính chất kinh tế thị trường đang diễn ra – vẫn mang đậm màu sắc xã hội chủ nghĩa và gắn liền sự kiện tái thống nhất đất nước Việt Nam với công cuộc xây dựng chủ nghĩa xã hội. Theo như sách giáo khoa lịch sử lớp 12, việc thống nhất đất nước đã tạo ra các tiền đề thuận lợi cho sự nghiệp xây dựng chủ nghĩa xã hội trên toàn quốc, một sự nghiệp được toàn thể nhân dân Việt Nam nhiệt liệt ủng hộ.21

			Các vấn đề kinh tế nảy sinh từ chủ trương của ban lãnh đạo tại Hà Nội định chụp mô hình xã hội chủ nghĩa ở miền Bắc lên miền Nam mặc dù cũng được đề cập đến trong tất cả các sách giáo khoa, nhưng không hề được phân tích một cách có hệ thống – chẳng hạn, giáo trình Lịch sử Đảng cho các trường đại học chỉ đánh giá một cách đơn giản, cho rằng quyết định hợp tác hóa nông nghiệp ở miền Nam là „không thích hợp“ và tình trạng kinh tế tồi tệ được qui cho „các sai lầm về quản lý kinh tế“. Làn sóng hàng triệu người Việt rời bỏ quê hương bùng phát sau khi chính quyền đẩy mạnh các chính sách xã hội chủ nghĩa vào năm 1978, đã không hề được nhắc đến trong các tài liệu này.22

			Ngược lại, việc bắt đầu thực hiện đường lối Đổi mới được đưa ra tại Đại hội Đảng lần thứ 6 vào tháng 12 năm 1986 lại được ca ngợi là một thắng lợi mới trong một chuỗi dài các thắng lợi mà Đảng CSVN đã đạt được từ khi thành lập vào năm 1930. Đảng đã kịp thời chuyển từ nền kinh tế kế hoạch hóa xã hội chủ nghĩa sang nền kinh tế „đa thành phần“ và, thông qua chính sách kinh tế thành công đó, bảo đảm việc nâng cao đời sống của nhân dân Việt Nam. Đồng thời, các sách giáo khoa lịch sử đều nhấn mạnh rằng giai đoạn cải cách chỉ là một giai đoạn quá độ trên con đường tiến lên chủ nghĩa xã hội, và thắng lợi cuối cùng của cách mạng Việt Nam phụ thuộc vào sự lãnh đạo đúng đắn của Đảng CSVN. Đây chính là phần quan trọng của huyền thoại lịch sử làm nền cho tham vọng độc quyền lãnh đạo của Đảng CSVN, và tham vọng đó được nhắc đi nhắc lại trong các sách giao khoa như một chân lý để biến nó thành mục tiêu nhận thức quan trọng nhất của sinh viên học sinh.23

			Các trưng bày trong Viện Bảo tàng Cách mạng cũng theo một khuôn mẫu như thế: Chúng đặt sự phát triển sau chiến thắng năm 1975 và sự thống nhất đất nước giữa năm 1976 dưới chung một một phương châm „Việt Nam trên đường tiến tới dân giàu, nước mạnh, xã hội công bằng và văn minh“. Việc sử dụng khẩu hiệu chính trị này để đặc trưng hóa thời kỳ sau chiến tranh, thật ra, là một việc không hợp thời, bởi vì ngay từ năm 1975, ban lãnh đạo ở Hà Nôi đã toan tính việc xây dựng chủ nghĩa xã hội thông qua quốc hữu hóa thương nghiệp và hợp tác hóa nền nông nghiệp – đó vốn là mục tiêu quan trọng đứng hàng thứ hai, sau mục tiêu thống nhất đất nước của cuộc chiến tranh chống Mĩ và Việt Nam Cộng hòa.24

			Mười năm „khó khăn“ từ năm 1975 đến khi bắt đầu Đổi mới vào năm 1986 được minh họa trong các gian trưng bày bằng các bức ảnh chụp nhiều công trình xây dựng lớn cũng như cảnh xếp hàng trước các cửa hàng quốc doanh, nhưng không kèm theo các chi tiết nào về bối cảnh cụ thể. Bước chuyển sang giai đoạn đổi mới diễn ra khá đột ngột: Sau một khung trưng bày tờ báo „Nhân Dân“ cũ đã úa vàng về Đại hội Đảng CSVN năm 1986 là những tấm ảnh chụp Việt Nam đang ngày càng phồn vinh, cùng tấm bản đồ thế giới phản ánh sự hội nhập nhanh chóng của Việt Nam vào cộng đồng các nước trên thế giới.

			Từ sự kiện chủ nghĩa xã hội ở Đông Âu sụp đổ, và đặc biệt, sự kiện Liên Xô giải thể, các sách giáo khoa đều rút ra bài học quan trọng là: Thay vì làm như Gorbachev – tiến hành cải cách kinh tế một cách hấp tấp và thiết lập hệ thống chính trị đa đảng khiến cho Đảng Cộng sản Liên Xô suy yếu và „các phần tử phản cách mạng“ ngóc đầu dậy – Đảng CSVN cũng như Đảng CS Trung Quốc đã cương quyết chống chủ nghĩa đa nguyên chính trị và từng bước sắp xếp lại hệ thống kinh tế.25 

			Các sách giáo khoa lịch sử của Việt Nam trình bày những nguyên nhân dẫn đến sự tan vỡ của hệ thống các nước xã hội chủ nghĩa Đông và Trung Âu một cách nhất quán với nhận định nói trên. Sự sụp đổ của các nước xã hội chủ nghĩa được xem là kết quả của âm mưu được phối hợp giữa các thế lực đế quốc và các phần tử chống cộng lầm đường lạc lối trong nước. Thuyết âm mưu về „diễn biến hòa bình“ do Mĩ chủ trương này giải thích sự tan rã của các chế độ cộng sản bằng những tác động của nhiều lực lượng quốc gia và quốc tế thù địch cũng như thông qua cả sự yếu kém của các nhà chính trị trong nước kiểu như Gorbachev, chứ không đưa các chính sách sai lầm của các đảng cộng sản cầm quyền lên hàng đầu.26

			Như thế, huyền thoại về một cuộc cách mạng xã hội chủ nghĩa vinh quang trên toàn thế giới dưới sự lãnh đạo của Liên Xô cũng như huyền thoại về một Đảng CSVN đóng vai trò lực lượng chính trị chính danh duy nhất trong lịch sử Việt Nam hiện đại có thể đem hạnh phúc và ấm no đến cho nhân dân vẫn được giữ vững. Đảng CSVN đã tự mình vượt qua cuộc khủng hoảng của phe xã hội chủ nghĩa một cách thành công và giữ vững vai trò chính đảng bảo đảm cho sự phát triển thắng lợi trong tương lai.

			Huyền thoại lịch sử bị thử thách

			Tấm áp phích tuyên truyền nhân kỷ niệm 85 năm ngày thành lập Đảng CSVN thể hiện huyền thoại lịch sử vốn đã quen thuộc: Đảng lãnh đạo nhân dân Việt Nam đi từ thắng lợi này đến thắng lợi khác, từ cuộc đấu tranh chống chủ nghĩa thực dân Pháp được vẽ bên phải – có thể đó là bức tranh tượng trưng cho „Phong trào Xô Viết Nghệ Tĩnh“, một cuộc khởi nghĩa của nông dân ở miền Trung trong các năm 1930/31 – đến giai đoạn đổi mới huy hoàng, được biểu diễn bên trái, bằng hình ảnh nhà cao tầng hiện đại. Tấm áp phích cũng ca ngợi tính liên tục của huyền thoại lịch sử này bằng hình ảnh búa liềm, vốn vẫn là biểu tượng của chủ nghĩa cộng sản, và hình ảnh Hồ Chí Minh vượt lên trên tất cả và cùng với hệ thống các tư tưởng của mình (Tư tưởng Hồ Chí Minh) lấp đầy khoảng trống về lý luận xuất hiện và tồn tại từ ngày hệ thống xã hội chủ nghĩa tan vỡ.

			Song, huyền thoại lịch sử cho rằng Đảng CSVN – ngay từ khi thành lập vào năm 1930 cho đến ngày hôm nay – là chính đảng thông qua hàng loạt thắng lợi đã bảo đảm nền độc lập và đời sống ấm no hạnh phúc cho nhân dân Việt Nam, đồng thời cũng luôn luôn là chính đảng đứng về phía giai cấp công nhân và nông dân, đang để lộ càng ngày càng nhiều vết rạn nứt. Một mặt, ở Việt Nam ngày nay, là nơi đang có thêm nhiều không gian tự do hơn so với hệ thống xã hội chủ nghĩa cứng nhắc thời chiến tranh và những năm đầu của thời kỳ hậu chiến, huyền thoại đó càng ngày càng bị nghi vấn. Mặt khác, tại một đất nước đang chuyển biến nhanh chóng từ khi bắt đầu tiến hành cải cách vào năm 1986, cũng như nạn tham nhũng đang hoành hành, ở mức độ nhất định, Đảng CSVN không còn đóng vai trò người bảo vệ lợi ích của nhân dân Việt Nam nữa, một vai trò vốn do Đảng tự đặt ra làm nền tảng cho nền chuyên chế của mình.
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			Áp phích chào mừng kỷ niệm 85 năm ngày thành lập Đảng Cộng sản Việt Nam
© Martin Großheim

			Có thể minh họa cả hai vết rạn nứt đó qua thí dụ về các phản ứng đối với cuộc Triễn lãm „Cải cách ruộng đất 1946-1957“ tại Viện Bảo tàng Lịch sử Quốc gia ở Hà Nội. Cuộc triễn lãm khai mạc ngày mồng 8 tháng Chín năm 2014, nhưng bốn ngày sau đã phải đóng cửa này là cuộc triễn lãm đầu tiên tại một Viện Bảo tàng trung ương công khai trưng bày các tư liệu xung quanh đề tài thuộc loại nhạy cảm nhất lịch sử Việt Nam hiện đại. Tất nhiên, mục tiêu của cuộc triển lãm chắc chắn không phải là nhằm thảo luận về một vết nhơ đen tối trong lịch sử Đảng CSVN – mà thật ra, cũng giống như các bộ sách giáo khoa, nó nhằm ca ngợi công cuộc cải cách ruộng đất là một thắng lợi lớn của Đảng trong cuộc đấu tranh chống chủ nghĩa phong kiến, vì lợi ích của nông dân nghèo và không có ruộng. Thế nhưng, sau khi khai mạc chưa được bao lâu, cuộc triển lãm đã bị lên án – thông qua các hình thức truyền thông xã hội và đặc biệt, thông qua Facebook, vốn rất phổ biến ở Việt Nam – rằng nó đã tô hồng tiến trình thật sự của cải cách ruộng đất. Để làm bằng chứng, hàng loạt hồi ký của các nhân chứng về các diễn biến quá khích trong cải cách ruộng đất đã được đăng lên internet và qua đó đặt nghi vấn đối với phiên bản lịch sử trong sạch do Nhà nước chính thức tuyên truyền.27

			Thật ra, những trang đen tối của cải cách ruộng đất đã từng được mô tả chi tiết từ mấy năm trước trong các tiểu thuyết „Ba người khác“ của Tô Hoài, hoặc trong „Nhật ký“ được xuất bản posthum (sau khi mất) của nhà văn Nguyễn Huy Tưởng, nhưng các tác phẩm này đều không tìm được chỗ đứng trong phiên bản lịch sử mà Nhà nước chính thức tuyên truyền.

			Tuy nhiên, sự kiện khiến cho cuộc triển lãm trong Bảo tàng lịch sử quốc gia trở thành một vấn đề chính trị và đe dọa nghiêm trọng hơn nữa huyền thoại lịch sử của Đảng CSVN, là các cuộc biểu tình của nông dân phường Dương Nội thuộc quận Hà Đông, Hà Nội, vào ngày thứ ba của cuộc triển lãm. Họ biểu tình phản đối việc tịch thu trưng dụng đất đai của họ, một việc mà họ cho là bất hợp pháp. Sau khi thảo luận với đại diện của cơ quan tuyên truyền thuộc Đảng CSVN và Bộ văn hóa, Giám đốc Viện Bảo tàng Lịch sử Quốc gia đã phải đóng cửa cuộc triển lãm về cải cách ruộng đất, nhưng với lý do Viện Bảo tàng gặp „vấn đề về chiếu sáng.28 Do đâu mà các cuộc biểu tình này lại gây gay cấn như thế?

			Sự phát triển mạnh mẽ của nền kinh tế Việt Nam trong những năm gần đây diễn ra gắn liền với quá trình công hữu hóa đất nông nghiệp để xây dựng đường xá, cầu cống và các khu công nghiệp khác nhau. Trong quá trình đó, cho đến nay, số đất đai bị trưng dụng của nông dân đã vượt quá số đất đai họ được chia lại trong cải cách ruộng đất vào những năm 1950. Cũng như trường hợp phường Dương Nội, những người nông dân bị trung thu đất thường chỉ được nhận những khoản đền bù ít ỏi, thấp hơn giá thị trường rất nhiều; hơn nữa, việc công hữu hóa đất đai và di dời dân thường được tiến hành bằng cách sử dụng nhiều biện pháp vũ lực của nhà nước. Như thế có nghĩa là Đảng CSVN không bảo vệ „những người vốn ủng hộ mình“ từ xưa, tức là những người dân nông thôn mà Đảng luôn luôn lấy làm chỗ dựa cho cách mạng và nguồn quân lực chính cho hai cuộc chiến tranh, mà lại bảo vệ lợi ích của các hãng quốc doanh hay tư nhân đang thèm khát đất đai, cũng như lợi ích của các quan chức địa phương, là những người hưởng lợi chính từ các dịch vụ chuyển nhượng đất đai đó.

			Tuy Bộ Luật đất đai được thông qua năm 2013 nhằm bảo vệ quyền lợi của nông dân nhiều hơn, nhưng cho đến nay, nó vẫn chưa có tác dụng đáng kể – các vụ kiện cáo xung quanh việc trưng dụng đất đai bất hợp pháp và bồi thường không thỏa đáng vẫn không ngừng tăng lên.29 Ở đây, huyền thoại về việc Đảng CSVN là người bảo vệ lợi ích của nông dân bị đưa ra thử thách và xem xét lại. Nhưng, nói chung, thí dụ về cuộc triễn lãm „Cải cách ruông đất ở miền Bắc Việt Nam“ cũng cho thấy rõ, việc thúc đẩy xem xét lại huyền thoại lịch sử chính thống đó, cho đến nay, hầu như chưa bao giờ bắt nguồn từ môn sử học của nhà nước cả.

			Mùa Hè năm 2017, một sự kiện đáng để ý đã diễn ra là bộ sách nhiều tập mang tên Lịch sử Việt nam do Viện Lịch sử Việt Nam xuất bản đã làm bùng phát cuộc tranh luận xung quanh một trong những yếu tố cốt lõi của huyền thoại lịch sử chính thống: Trong bộ lịch sử toàn tập mới này, các tác giả không còn nhắc đến „ngụy quyền“ hay „ngụy quân“ miền Nam Việt Nam nữa, mà nói đến „chính phủ Sài Gòn“ hay „quân đội Sài Gòn“. Như thế, giới sử học chính thống của Việt Nam chí ít cũng thừa nhận sự tồn tại của nước Việt Nam Cộng hòa.30 Song, cách đánh giá mới này đã làm dấy lên làn sóng phẫn nộ từ phía một vài vị cựu chiến binh cao cấp của Việt Nam; họ lên án các tác giả đã bóp méo lịch sử Việt Nam và yêu cầu Nhà nước thu hồi bộ sách mới đó và thi hành kỷ luật các tác giả.31 Nhưng, cho đến nay, các cơ quan Nhà nước vẫn chưa đáp ứng các yêu cầu đó.

			Sự kiện này ít nhất cũng cho thấy các quan điểm cứng nhắc của giới sử gia Việt Nam, các quan điểm vốn bắt nguồn từ hai cuộc chiến tranh Đông Dương, đang dần dần trở nên mềm mỏng. Tuy nhiên, chưa rõ những nhận thức mới của giới nghiên cứu về Việt Nam ở nước ngoài đã tác động như thế nào đến sự biến chuyển đó. Điều rõ ràng là ở chỗ, các kết quả của Việt Nam học thu được từ sau khi kết thúc chiến tranh lạnh đang làm lung lay huyền thoại lịch sử chính thức được lưu truyền tại Việt Nam. Chẳng hạn, năm 2016 Christopher Goscha đã cho xuất bản cuốn Lịch sử Việt Nam hiện đại, trong đó ông đặt huyền thoại lịch sử được thần thánh hóa ở Việt Nam về vai trò Đảng CSVN là người đại diện chính danh duy nhất của Việt Nam ở thời kỳ hiện đại hậu thực dân thành một nghi vấn cơ bản. Ông đưa ra các bằng chứng bác lại huyền thoại về sự phát triển tuyến tính mang tính mục đích luận, bắt đầu từ Cách mạng tháng 8 thành công trên cả nước, qua chiến thắng Điện Biên Phủ oai hùng đánh bại quân đội Pháp cho đến chiến thắng năm 1975 đánh bại đế quốc Mĩ và kế tiếp là đường lối đổi mới thành công từ những năm 1980. Đồng thời ông cũng làm sống lại những lực lượng chính trị trong cuộc mà trong huyền thoại lịch sử được tuyên truyền chính thức hoặc không được nhắc đến, hoặc bị gán cho các danh hiệu „phản quốc“, và do đó, bị xem là „phi pháp“ (xem thêm bài biết của Gerhard Will trong chuyên khảo này).32

			Trong cách trình bày mang tính xem xét lại sự việc của Goscha, lịch sử Việt Nam trong thế kỷ 20 không đơn thuần chỉ được quyết định bởi cuộc xung đột giữa một bên là chủ nghĩa thực dân Pháp và chủ nghĩa đế quốc Mĩ, với bên kia là Đảng CSVN trong tư cách người đại diện cho chủ nghĩa dân tộc Việt Nam mà thôi. Ông xác định những người „quốc gia cộng hòa“ như Nguyễn An Ninh là lực lượng thứ ba ở trong cuộc. Với các đòi hỏi về quyền tự chủ nhân dân, bầu cử tự do, nghị viện độc lập và nhà nước pháp quyền, lực lượng này đã đề ra một cương lĩnh hoàn toàn đối lập với cương lĩnh của Đảng CSVN, là người chủ trương đấu tranh giai cấp, dân chủ tập trung và nền chuyên chế một đảng. Sự giằng co giữa hai đường lối này đã ghi dấu ấn rất rõ đối với sự phát triển của Việt Nam từ những năm 1920 đến nay và thậm chí còn diễn ra cả trong các nhà giam của chính quyền thực dân Pháp.33

			Theo Goscha, thoạt đầu Hồ Chí Minh thuộc „phái cộng hòa“. Bản „Yêu sách của nhân dân An Nam“ mà năm 1919 ông tìm cách phân phát cho các đại biểu Hội nghị hoàn bình Versailles, là các yêu sách rất dân chủ.34 Về sau này ông chuyển sang theo chủ nghĩa Max-Lenin và trong nhiều năm, với vai trò phái viên của Quốc tế Cộng sản, ông tìm cách truyền bá tư tưởng cộng sản ở Đông Nam Á; nhưng những người cộng hòa khác đã không theo gương của ông, mà lại cố gắng tận dụng các quyền tự do hạn hẹp mà chính quyền thực dân Pháp cho phép để tranh luận chính trị và động viên quần chúng của mình tham gia bầu cử ở qui mô địa phương trong giai đoạn Mặt trận bình dân (1936-1938). Song nhìn chung, hệ thống thực dân của Pháp đã tỏ ra là một hệ thống quá cứng nhắc, khiến một phong trào cộng hòa rộng lớn kiểu như ở Ấn Độ thuộc Anh khả dĩ phát triển được ở Việt Nam.

			Mãi đến 1945, khi quyền kiểm soát của chính quyền thực dân Pháp không còn nữa, ở Việt Nam – trong một khoảng thời gian ngắn – mới có thể diễn ra cuộc tranh luận sôi nổi của hai xu hướng chính trị nói trên. Tháng Ba năm 1946, sau cuộc bầu cử tự do, Quốc hội đầu tiên của Việt Nam thông qua Hiến pháp bảo đảm tất cả các quyền dân chủ cơ bản. Kể từ 1946, Đảng CSVN càng ngày càng đẩy các lực lượng chính trị cạnh tranh với mình ra rìa, cho nên, xuất phát từ các lý do dễ hiểu, Đảng không còn dựa vào bản Hiến pháp này, mà vào Hiến pháp 1960, và coi Hiến pháp này là tài liệu cơ sở cho Nhà nước mác xít một đảng cầm quyền.35

			Các nghiên cứu mới cho thấy rằng sau khi cướp chính quyền thông qua Cách mạng Tháng Tám năm 1945, một cuộc cách mạng may rủi nhiều hơn là được phối hợp toàn quốc như huyền thoại lịch sử vẫn khẳng định36, Đảng CSVN đã bị cô lập trong những năm kháng chiến đầu tiên. Về sau, vào những năm 1949/50, khi cuộc Chiến tranh lạnh lan sang cả Đông Dương và cuộc kháng chiến mới đầu chỉ mang tính cục bộ lan rộng ra thành cuộc chiến toàn diện, Việt Minh hoàn toàn không phải là nạn nhân như huyền thoại lịch sử được tuyên truyền ở Việt Nam vẫn khẳng định, mà lại hưởng lợi của diễn biến đó. Họ hoan nghênh cuộc chiến tranh đó, bởi vì trong tình hình mới trên thế giới, rốt cuộc họ mới nhận được sự ủng hộ của các nước xã hội chủ nghĩa khác và có thể bắt tay xây dựng nhà nước cộng sản do một đảng cầm quyền.37

			Khác với huyền thoại được tuyên truyền ở Việt Nam, sau khi Hiệp định hòa bình Geneve được ký kết năm 1954/1955, gần môt triệu người dân Việt Nam đã tự ý rời bỏ quê hương để vào Nam, chứ không phải chỉ vì họ bị ảnh hưởng của sự tuyên truyền do CIA tiến hành mà thôi.38 Điều này đã được nói tới ở phần trên. Quyết định ra đi của họ chịu ảnh hưởng trước hết bởi nỗi sợ hãi trước nền chuyên chính xã hội chủ nghĩa, một nền chuyên chính mà bộ mặt thật của nó đã lộ nguyên hình trong cuộc cải cách ruộng đất diễn ra ngay từ trước khi chiến tranh kết thúc. Cũng khác với phiên bản được trình bày trong các sách giáo khoa lịch sử của Viêt Nam, các nghiên cứu mới về Việt Nam cho thấy rõ cuộc cải cách ruộng đất là một nỗ lực của Đảng CSVN – thông qua việc đảo lộn tận gốc rễ hệ thống phân cấp ở làng xã cũng như bằng việc áp dụng các biện pháp đấu tranh cực đoan của chủ nghĩa Mao – tiến tới củng cố nền chuyên chế của mình ngay tại nông thôn. Chính vì thế mà cải cách ruộng đất cũng được Chủ tịch Hồ Chí Minh hết sức ủng hộ.39

			Cả cuộc chiến tranh Đông Dương lần thứ nhất lẫn lần thứ hai cũng được mô tả trong cuốn lịch sử mang tính soi xét lại này là hai cuộc nội chiến.40 Theo cách mô tả khác biệt này về lịch sử Việt Nam từ năm 1945 đến 1975, người Việt Nam không còn chỉ giữ vai trò nạn nhân thụ động của chính sách nước lớn, mà là vai trò người trong cuộc, những người tìm cách điều khiển các sự kiện một cách độc lập.41 Nhận định này rất đúng với Tổng thống Nam Việt Nam Ngô Đình Diệm (1955-1963), vị Tổng thống theo các nghiên cứu mới nhất không phải là „bù nhìn“ của USA, mà là người có đường lối chính trị riêng.42 Nhận định đó cũng đúng với Việt Nam Dân chủ Cộng hòa: Người đứng đầu Đảng CSVN Lê Duẩn, ngay từ đầu những năm 1960 đã thi hành đường lối thống nhất đất nước và cố gắng làm lung lay rồi lật đổ chính quyền miền Nam bằng đường lối quân sự trước khi Mĩ can thiệp. Như chúng ta biết, cố gắng này đã thất bại, thế nhưng các nghiên cứu mới cũng cho thấy rõ ràng rằng Lê Duẩn đã tính trước các nguy cơ gắn liền với đường lối hung hăng này, và năm 1964 đã loại trừ một cách có hệ thống tất cả những ai trong nội bộ Đảng đứng lên phê phán đường lối đó và cảnh báo một cuộc xung đột vũ trang mới.43

			Trong bối cảnh như thế, luận điểm về một Đảng CSVN thuần nhất dưới sự lãnh đạo của Hồ Chí Minh không còn đứng vững được nữa – trong Đảng thật sự đã có bất đồng lớn, một mối bất đồng mà năm 1967 đã đưa đến chiến dịch bắt giam hàng trăm cán bộ Đảng và trí thức.44

			Việc đánh giá hai cuộc chiến tranh tại Việt Nam cùng những tổn thất to lớn về người – từ năm 1945 đến 1975 đã có khoảng ba triệu người thiệt mạng – là hai cuộc chiến tranh „thần thánh“ và „anh hùng“ được xem như là một đánh giá quan trọng trong huyền thoại lịch sử chính thức tại Việt Nam. Song, quyền định nghĩa của Đảng CSVN về chiến tranh cũng bắt đầu rạn nứt cùng với việc bắt đầu thi hành chủ trương cải cách vào những năm 1980. Chẳng hạn, tiểu thuyết nổi tiếng „Nỗi buồn chiến tranh“ của Bảo Ninh đã đặt vấn đề xem xét lại huyền thoại chính thức, là huyền thoại chỉ đề cao tính chất anh hùng của cuộc chiến, đồng thời, tác phẩm đó cũng phơi bày các mặt trái của cuộc chiến tranh ra ánh sáng.45 Năm 2009, một cuốn sách được xuất bản ở Việt Nam ghi lại các câu chuyện của nhiều nhân chứng về trận Điện Biên Phủ đã cho thấy, bên cạnh chiến thắng vĩ đại đó còn là những hy sinh tổn thất lớn lao ở phía người chiến thắng, đồng thời cũng đề cập đến những thách thức to lớn mà quân đội Việt Minh phải vượt qua.46 Một điều đáng để ý là cuốn cách đầu tiên mô tả trận đánh quyết định chiến tranh Đông Dương lần thứ nhất đó một cách khác biệt (so với cách mô tả chính thức) không phải do các nhà sử học Việt Nam, mà là của các nhà báo. Thật vậy, ở Việt Nam ngày nay, các nhà báo, nhà văn, nhà làm phim mới là những người tiên phong đặt vấn đề xem xét lại huyền thoại lịch sử đã được thần thánh hóa. Giới sử gia chính thống của Việt Nam vẫn còn nâng đỡ và bảo vệ nó. Phải, vẫn còn nâng đỡ và bảo vệ.

			Điều này cũng đúng với „chiến thắng sau cùng“ mà Đảng CSVN giành được, cụ thể là việc thực hiện đường lối cải cách, một đường lối đưa xã hội Việt Nam đến chỗ phồn vinh. Việc quyết định này của lãnh đạo Đảng cũng là một phản ứng trước sự phản kháng thụ động mà nông dân áp dụng đối với hệ thống cứng nhắc của nền kinh tế kế hoạch hóa xã hội chủ nghĩa và việc các mô hình cải cách, vốn đã được thử thách ở bình diện đia phương, được nâng lên làm chính sách tầm quốc gia, là những việc không được nhắc đến trong huyền thoại chính trị chính thống.47 Đồng thời, huyền thoại đó cũng bỏ qua, không nhắc đến bước ngoặt cơ bản của Đảng CSVN khi quyết định thực hiện đường lối đổi mới. Các lãnh tụ Đảng như Trường Chinh, và kể cả người được Đại hội 6 bầu làm Tổng bí thư Nguyễn Văn Linh, đã suốt đời tranh đấu cho sự nghiệp độc lập của Việt Nam, nhưng đồng thời, cũng luôn luôn đặt hy vọng vào một Việt Nam hay Đông Dương xã hội chủ nghĩa. Việc từ bỏ nền kinh tế kế hoạch hóa xã hội chủ nghĩa vào cuối những năm 1980, việc bình thường hóa quan hệ với USA, việc Việt Nam gia nhập Hiệp hội các nước Đông Nam Á (ASEAN) năm 1995 cũng như sự hội nhập vào hệ thống tư bản chủ nghĩa toàn cầu đều nằm trong sự mặc nhiên thừa nhận rằng chương trình xây dựng một Việt nam xã hội chủ nghĩa đã thất bại.48

			Như thế, huyền thoại lịch sử chính thống của Việt Nam về sự phát triển liên tục dưới sự lãnh đạo của Đảng CSVN đã bị lỗi thời từ lâu so với thực tế.
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			Vũ Đức Liêm 

			Chương 4
Huyền thoại quá khứ và nền chính trị bản sắc dân tộc ở Việt Nam đương đại1

			“Các vua Hùng đã có công dựng nước, Bác cháu ta phải cùng nhau giữ lấy nước” 
Chủ tịch Hồ Chí Minh, 1954

			Dẫn nhập: Truyền thuyết sáng lập trong nền văn hóa chính trị Việt Nam

			Không gì có vẻ cổ xưa hơn huyền thoại sáng lập của các nhà nước. Những huyền sử như thế có vai trò căn bản đối với việc tạo thành ký ức tập thể và bản sắc của xã hội. Thăng trầm của các huyền thoại lịch sử là một hiện tượng có tính phổ biến, đặc biệt là vai trò của chúng trong các dự án chính trị (political projects) hướng tới mục tiêu tạo ra cảm thức về tính liên tục giữa quá khứ và hiện tại. Chương sách này phân tích câu chuyện Hùng Vương dựng nước và vai trò của nó trong việc kiến tạo tự sự chính trị và thực hành văn hóa ở Việt Nam thời kỳ sau 1986. Mục tiêu của nghiên cứu này hướng tới là khám phá chức năng kiến tạo bản sắc của các nhân vật huyền thoại đã trở thành quốc tổ, trong việc tìm kiếm bản sắc dân tộc cũng như tính chính danh chính trị mới. Mỗi xã hội đều có bệ đỡ là huyền thoại kiến tạo mà ở đó câu chuyện về nguồn gốc được được lưu truyền. Huyền thoại kiến tạo tạo ra nguồn cảm hứng và thiết chế mà nhờ đó quá khứ và những cấu thành liên quan tới quá khứ tham dự vào việc định hình hiện tại. Chính vì thế, chức năng trung tâm của câu chuyện lập quốc là củng cố vững chắc bản sắc mới được kiến tạo đối với dân chúng, tạo ra các tuyên bố về tính chính danh chính trị, và hợp thức hóa các dự án thiết kế xã hội của loài người. Nói cách khác, huyền thoại lịch sử này đóng vai trò là linh hồn của đời sống tâm linh xã hội và là sợi chỉ kết nối, thống nhất một nhóm người (thường là một cộng đồng dân tộc) trong không gian và thời gian.

			KIến tạo huyền thoại

			Kiến tạo truyền thống sử dụng huyền thoại lịch sử là một hiện tượng phổ biến, không nhất thiết giới hạn trong các khung cảnh hiện đại. Điều này có thể được thực hiện bằng nhiều phương thức khác nhau, từ việc sử dụng các câu chuyện dân gian, thần thoại không có bằng chứng lịch sử, vay mượn từ các truyền thống khác, cho tới việc huyền thoại hóa các nhân vật lịch sử và tạo ra những quá khứ cổ xưa. Truyền thuyết dựng nước ở Việt Nam là một trường hợp thú vị. Lần đầu tiên xuất hiện một cách có hệ thống dưới dạng văn bản trong một tác phẩm chữ Hán có tên Lĩnh Nam Chích Quái Liệt Truyện (嶺南摭怪列傳), câu chuyện này phản ánh khung cảnh của vùng Lĩnh Nam mà địa bàn chủ yếu bao gồm các khu vực Quảng Đông, Quảng Tây ở miền Nam Trung Quốc và vùng châu thổ sông Hồng của Việt Nam. Tập hợp của hàng tá các câu chuyện ngắn này đề cập tới nhiều khía cạnh của vùng đất đó trong thời cổ, từ các nhân vật huyền thoại, anh hùng địa phương, các vị thần, thế lực siêu nhiên, các vị thần tiên, tới sự tích về nguồn gốc bánh chưng bánh dày và dưa hấu.2 

			Giải thích khung cảnh đưa tới sự ra đời của các huyền thoại và truyền thuyết này, lời tựa của Lĩnh Nam Chích Quái Liệt truyện tuyên bố rằng khu vực Lĩnh Nam có núi sông kỳ lạ, đất đai linh thiêng, con người hào kiệt, truyện tích thần kỳ. Từ thời Xuân Thu, Chiến Quốc (722 TCN-221 TCN), không xa giai đoạn thái cổ, phong tục phương Nam còn giản lược, chưa có sử sách để chép việc thực, cho nên việc cũ ấy bị mất mát đi rất nhiều, may chỉ còn nhờ dân gian truyền khẩu mà lại không mất. Lại nhờ sử sách Trung Quốc và sự khai mở của các triều đại ở Việt Nam (từ thế kỷ X đến thế kỷ XV) mà ghi chép về quá khứ của vùng đất này mới trở nên phong phú với nhiều chi tiết. Như đề cập bởi chính các tác giả, có những học giả đi trước hiếu cổ, thích sưu tầm tích cũ và ghi chép lại. Văn bản của họ đến tay vị tiến sĩ nhà Lê là Vũ Quỳnh vào năm 1492 thì đầy những sai lỗi. Tới năm 1493, một vị tiến sĩ khác là Kiều Phú cũng tham dự vào việc hiệu chỉnh văn bản này và nhờ đó đưa tới sự ra đời của văn bản Lĩnh Nam Chích Quái Liệt Truyện. Mặc dù họ không phải là những đôi tay cuối cùng có liên quan tới sự tiến hóa văn bản học của công trình này, hai ông được coi là tác giả chính thức.
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			Trang đầu và mục lục của một bản chép tay Lĩnh Nam Chích Quái Liệt Truyện
Nguồn: Vũ Quỳnh và Kiều Phú. Lĩnh Nam Chích Quái Liệt Truyện, Thư viện Quốc gia Việt Nam, ký hiệu: R.6.

			Truyền thuyết được khảo sát nằm ở trung tâm của tác phẩm Lĩnh Nam Chích Quái Liệt Truyện. Đó là một câu chuyện lịch sử đề cập tới thế thứ phổ hệ của họ Hồng Bàng mà từ đó ra đời các vị vua đầu tiên của Việt Nam: Hùng Vương. Câu chuyện này được chính thức công nhận là tự sự lập quốc của người Việt và dân tộc Việt Nam. Phổ hệ vương triều này được truy nguyên về một thủ lĩnh Trung Hoa huyền thoại là Thần Nông, người có con kết hôn với một người phụ nữ ở phương nam. Con của bà được biết đến là Lạc Long Quân sau đó đã giành quyền cai quản vùng đất phía nam và đóng vai trò như một anh hùng khai hóa, dạy dân làm nông, nuôi tằm dệt lụa, cải biến phong tục, chống lại thú dữ và các thế lực ngoại xâm. Theo truyền thuyết, Lạc Long Quân cai trị vùng đất ở phía nam nước Xích Quỷ, kết hôn với một nàng tiên của vùng núi tên là Âu Cơ, người sau đó sinh ra một cái bọc. Tin rằng đó là điềm không lành, bà đem ra đồng nội, nhưng cái bọc sau đó sinh ra trăm trứng, nở ra thành một trăm người con trai khôi ngô, tuấn tú. Khi Lạc Long Quân quay về thủy phủ, Âu Cơ ở lại một mình chăm đàn con. Khi nhận thấy bà không thể tiếp tục một mình gánh vác công việc, nàng tiên gặp chồng và cố thuyết phục Long Quân cùng chia sẻ trách nhiệm với các con. Tuy nhiên người chồng đã làm cho lời đề nghị đó bất thành bằng cách tuyên bố rằng hai người thuộc về hai giống khác nhau. Ông ấy thuộc dòng dõi rồng, vua của thủy tộc còn bà thuộc dòng dõi tiên, người ở trên đất, và sự đối lập đó không cho phép họ ở bên nhau. Cuối cùng, họ chia tách, mỗi người mang theo năm mươi người con về vùng đất của mình, phân chia vương quốc và tổ chức cai trị.3 Năm mươi người con theo Âu Cơ sẽ tôn phò người đứng đầu làm thủ lĩnh, gọi là Hùng Vương, và vương quốc mà ông cai trị có tên là Văn Lang. Mặc dù không một tên riêng của các thủ lĩnh này được ghi chép lại bằng văn bản, triều đại của họ được tin rằng tồn tại mười tám đời, từ năm 2879 TCN đến năm 258 TCN. 

			Đó là mốc khởi đầu của người Việt Nam. Những nhân vật lịch sử này sẽ trở thành quốc tổ của họ và thế thứ phả hệ đó sẽ trở thành nền tảng đầu tiên cho sự ra đời của nhà nước Việt Nam. Người Việt Nam hiện đại sẽ gọi nhau bằng khái niệm “đồng bào” và coi mình là “con rồng, cháu tiên”.

			Để có thể xem xét truyền thuyết lịch sử này và sự kết nối của nó với khung cảnh chính trị xã hội thời hiện đại, một vài câu hỏi quan trọng cần phải được đưa ra, bao gồm có việc lí giải câu chuyện về Hùng Vương đã ra đời và phát triển như thế nào? Nó phản ánh điều gì? Và những thăng trầm của cuộc hành trình huyền thoại để đưa nó đến với Việt Nam hiện đại. Ngày nay, câu chuyện về thời đại Hùng Vương và vương quốc của họ được công nhận một cách rộng rãi như là các nguồn cội cổ xưa của dân tộc Việt Nam hiện đại. Như lời của giáo sư Phạm Huy Thông, Giám đốc Viện Khảo cổ học từng khẳng định từ góc độ lý luận sử học rằng thời kỳ Hùng Vương “đã trở thành một di sản thiêng liêng của dân tộc nhờ có các thành tựu nghiên cứ khoa học … (vì thế) không ai được phép đưa ra các bình luận tùy tiện nhân danh khoa học.”4 Với tính thiêng liêng của bản sắc dân tộc và các dự án nghiên cứu khoa học quy mô, Hùng Vương đã chính thức được công nhận là thủy tổ của dân tộc Việt Nam và trở thành một phần không thể thiếu trong tự sự chính trị hiện đại. 

			THỰC TẾ 

			Câu chuyện Hùng Vương dựng nước liên quan tới một khía cạnh của thực hành lịch sử thời trung đại Việt Nam giữa thế kỷ XIV và thế kỷ XIX. Các dự án phức tạp và lâu bền của giới trí thức diễn ra sau một nghìn năm vùng đất châu thổ sông Hồng nằm trong khuôn khổ của nhiều đế chế Trung Hoa, khi miền bắc Việt Nam bắt đầu vươn lên độc lập vào thế kỷ X. Tầng lớp trí thức địa phương đang trỗi dậy đã tiến hành một dự án để xác lập một biên niên sử của riêng mình dựa vào việc thu thập thông tin liên quan tới vùng đất này vốn được ghi chép một cách mơ hồ trong các tài liệu Trung Quốc trước đó. 

			Kết quả của nỗ lực này phản ánh ảnh hưởng sâu đậm của truyền thống văn chương và sử học Trung Quốc lên thế thứ vương triều của họ Hồng Bàng. Trong hệ phân loại văn học Trung Quốc, Lĩnh Nam Trích Quái được viết theo thể loại chí quái vốn nở rộ vào thời kỳ nhà Đường (618-907). Đối với các lý thuyết văn học hiện đại, văn bản này là một tập hợp của các câu chuyện dân gian và truyền thuyết. Bởi vì các câu chuyện này hướng về con người trong quá khứ, định danh tối ưu nhất phù hợp với chúng là truyền thuyết lịch sử. Trong khi tầng lớp tinh hoa miền châu thổ sông Hồng đang tiến vào quá trình chịu ảnh hưởng của văn hóa Trung Hoa một cách sâu sắc, các nguồn tài liệu Trung Quốc đã thúc đẩy việc tạo ra một truyền thống sử học mới mà trung tâm chính là việc giới thiệu một thế thứ vương triều bao gồm các vị thủ lĩnh đầu tiên trong lịch sử Việt Nam (truyện họ Hồng Bàng). Thế thứ này sau đó có ảnh hưởng lớn trong việc xây dựng các lịch sử vương triều chính thống, và được đưa vào trong các biên niên sử chính thức được biên soạn từ thế kỷ XIV đến thế kỷ XIX. Thực tế là các cuộc khảo cổ học đã chứng nhận sự tồn tại của các khu định cư của cư dân thời đồ đồng và những hiện vật liên quan ở vùng châu thổ sông Hồng có niên đại khoảng thiên niên kỷ thứ III TCN. Tuy nhiên vẫn cần có thêm tư liệu thành văn để tạo ra sự kết nối giữa các hiện vật này với các thủ lĩnh địa phương được cho là Hùng Vương. Trong khi đó, các câu chuyện về Hùng Vương bắt đầu được ghi chép lại thành văn bản ở giai đoạn muộn hơn (thế kỷ XIV-XV) với dấu ấn rõ ràng của các truyền thống cổ điển Trung Hoa.

			Điểm hấp dẫn của câu chuyện dựng nước ở Việt Nam đó là việc nó tham dự vào các dự án chính trị và thực hành bản sắc xã hội. Câu chuyện lập quốc khẳng định một diễn trình lịch sử liên tục và bồi đắp các nội hàm bản sắc văn hóa chính trị vì thế nó giành được vị trí trung tâm của tâm thức lịch sử của xã hội. Vua chúa và các thủ lĩnh đã tìm kiếm ở câu chuyện này khả năng tập hợp sự ủng hộ của dân chúng bằng cách tuyên bố về một lịch sử liên tục và tạo dựng các yếu tố bản sắc văn hóa, và chính trị từ câu chuyện này. Hệ quả là tầng lớp tinh hoa nhiều tham vọng, giới quan liêu và các nhà chính trị có động lực để nâng cấp câu chuyện về vua Hùng lên tầm mức quốc gia và mở rộng ảnh hưởng tới toàn thể dân chúng. Những gì ở thế kỷ XX chính là sự công nhận một cách chính thức ở cấp độ quốc gia câu chuyện dựng nước, giữ nước. Hùng Vương là niềm tự hào của truyền thống dân tộc Việt Nam, niềm tự hào của toàn dân Việt Nam. 

			Tôi đã trình bày bên trên về nguồn gốc câu chuyện lịch sử dựng nước và những bước thăng trầm tiến hóa của nó trong quá khứ. Phần sau đây là một khảo sát về cách thức câu chuyện gia nhập vào diễn trình lịch sử hiện đại Việt Nam, trong quá trình tín ngưỡng thờ cúng Hùng Vương trở thành một nghi lễ cấp quốc gia, trở thành một phần không thể thiếu trong các không gian văn hóa, chính trị và xã hội công cộng, trong trí nhớ và ký ức quá khứ của một dân tộc. Khảo sát này này sẽ bắt đầu bằng việc cung cấp khung cảnh mới của lịch sử Việt Nam từ sau công cuộc Đổi mới năm 1986 và môi trường xã hội thúc đẩy những tìm kiếm bản sắc và truyền thống dân tộc. Phần tiếp theo sẽ đề cập tới quá trình lịch sử dựng nước của Việt Nam và các biểu tượng cho bản sắc dân tộc giai đoạn đầu ngày càng đóng vai trò quan trọng trong đời sống chính trị xã hội đương đại. Cuối cùng, bài viết đánh giá vai trò của câu chuyện Hùng Vương dựng nước trong việc củng cố ý thức độc lập và xây dựng bản sắc chính trị hiện đại cho xã hội Việt Nam, đặc biệt là ở thế kỷ XXI, khi các nhân vật lịch sử này trở thành ông tổ chung của hơn chín mươi triệu người Việt Nam và câu chuyện dựng nước trở thành một phần của niềm tự hào, của sức mạnh dân tộc. 

			Việt Nam sau năm 1986: Khung cảnh xã hội mới

			Vào tháng 4 năm 2013, sáu triệu người hành hương hướng về đền Hùng, 70 km về phía tây bắc Hà Nội để tham gia vào một trong các sự kiện lễ hội lớn nhất trong lịch sử Việt Nam hiện đại. Trên sân khấu là Phó Thủ tướng chính phủ Nguyễn Xuân Phúc cùng các vị lãnh đạo Đảng và nhà nước thành kính dâng hương tưởng nhớ công ơn của các vị vua dựng nước. Công cuộc Đổi mới rõ ràng đã mang lại một bầu không khí chính trị-xã hội đổi khác, với một trong những chuyển biến quan trọng chính là sự thay đổi thái độ có tính cởi mở hơn đối với thực hành tôn giáo, tín ngưỡng. Đó có lẽ là một bước chuyển biến dài từ tuyên ngôn của Karl Marx: “Tôn giáo là thuốc phiện của nhân dân”.5

			Sự thay đổi này chính là một trong các chuyển dịch quan trọng của xã hội Việt Nam ở giai đoạn sau năm 1986. Sự chuyển đổi ý thức hệ gợi ý về nỗ lực tìm kiếm một không gian linh hoạt hơn, nơi mà ý tưởng về cuộc đấu tranh giai cấp và tôn giáo cùng với chủ nghĩa thế tục sẽ từng bước chấp nhận câu chuyện về bản sắc dân tộc. Những chuyển biến có tính ý thức hệ này là chỉ báo cho thấy biến đổi căn bản về khung cảnh kinh tế, chính trị, văn hóa, xã hội để cho câu chuyện thời dựng nước đóng một vai trò quan trọng hơn trong thực hành văn hóa xã hội. Nó cung cấp những kiến giải giá trị giúp soi rọi động lực phía sau thúc đẩy quá trình mở rộng giá trị bản sắc của câu chuyện họ Hồng Bàng nhằm thay thế cho các tự sự thời Chiến tranh Lạnh. Thực tế là câu chuyện dựng nước có nhiều vai trò đóng góp vào việc đa dạng hóa nền văn hóa chính trị Việt Nam sau sự sụp đổ của bức tường Berlin. 

			Trước tiên, sự sụp đổ của các mô hình xã hội chủ nghĩa có khiếm khuyết ở Liên Xô và Đông Âu để lại một khoảng trống ý thức hệ. Sự trỗi dậy của chủ nghĩa thế tục ở các xã hội này trở thành một trong các tự sự chính trị lớn của thời đại. Sự sụp đổ của bức tường Berlin (1989) không chỉ mang ý nghĩa biểu tượng từ góc độ mô hình mà còn dóng lên hồi chuông cho các quốc gia xã hội chủ nghĩa còn lại. Ở Trung Quốc, Đặng Tiểu Bình tuyên bố “chẳng quan trọng nếu con mèo là trắng hay đen chừng nào nó vẫn bắt được chuột,”6 gợi ý rằng cuộc xung đột ý thức hệ giữa chủ nghĩa tư bản và chủ nghĩa xã hội đã không còn quan trọng. Sự chuyển dịch này ảnh hưởng tới nhà nước ở Việt Nam và góc nhìn chính sách mà hệ quả chính là công chuyển đổi từ năm 1986, với lần đầu tiên kinh tế thị trường và thành phần kinh tế tư nhân được chính thức công nhận. Điều này sẽ được biết đến như là công cuộc Đổi mới.7 Để tạo ra những không gian thực hành mới từ góc độ tư tưởng và tinh thần xã hội, các giá trị truyền thống dân tộc, trong đó có câu chuyện dựng nước trở thành một phần không thể tách rời của nền văn hóa chính trị mới. Chúng có chức năng như là một hệ thống giá trị mới dẫn dắt tâm linh và thực hành văn hóa nhằm hướng tới các bản sắc mới từ góc độ cộng đồng và cá nhân. Quá trình quốc gia hóa câu chuyện dựng nước là bước chuyển dịch lớn nhằm từng bước thay thế ý tưởng về đấu tranh giai cấp và Chiến tranh Lạnh, hướng tới các truyền thống văn hóa, tín ngưỡng bản địa. Thực tế câu chuyện truyền thuyết này đã can dự vào một tự sự chính trị quan trọng về chủ nghĩa dân tộc gắn liền với vai trò của nhà nước trong việc bảo tồn, phát huy, bảo trợ nền văn hóa, bản sắc và các giá tri của quốc gia. 

			Thứ hai, các chỉ dấu kinh tế trong những thập kỷ vừa qua cũng là một sức ép mới đối với nhà nước trong việc tìm kiếm các sức mạnh tinh thần hướng đến câu chuyện bản sắc và truyền thống dân tộc. Theo lập luận của TS. Phạm Hồng Hiệp, phát triển kinh tế trở thành một trong các cơ sở nền tảng củng cố sức mạnh cầm quyền của nhà nước. Thậm chí ở các thời kỳ kinh tế khó khăn, nó chính là cơ sở quan trọng nhất phản ánh sức mạnh thể chế và cơ sở của quyền lực chính trị. Trong giai đoạn đầu cầm quyền của Thủ tướng Nguyễn Tấn Dũng, nền kinh tế đạt tăng trưởng tốt với nguồn ODA phong phú. Tuy nhiên ở giai đoạn sau đó, lợi ích nhóm và việc đầu tư quá nhiều và không hiệu quả vào các tập đoàn kinh tế lớn đã làm thiệt hại nhiều tỉ USD. Những diễn biến này đã ảnh hưởng sâu sắc tới khung cảnh kinh tế, xã hội và môi trường chính trị Việt Nam, cũng như các nỗ lực tìm kiếm các biểu tượng văn hóa quyền lực mới nhằm giữ được ổn định chính trị. Trong bối cảnh đó, việc quay lại với các giá trị truyền thống và bản sắc dân tộc là một xu thế hướng không chỉ giúp thống nhất, cố kết sức mạnh của một cộng đồng xã hội mà còn thúc đẩy các giá trị mới của cộng đồng đó ra bên ngoài, trong một thế giới toàn cầu hóa. Vậy câu chuyện dựng nước của Việt Nam đã vận hành như thế nào trong nền văn hóa chính trị hiện đại? 

			Cuối cùng bài viết này hướng tới bức thông điệp không kém phần quan trọng là sự mở rộng của câu chuyện dựng nước đáp ứng tính năng động và các nhu cầu văn hóa, bản sắc đa dạng của dân chúng, đặc biệt là của tầng lớp trung lưu mới nổi. Chính sự cởi mở của nhà nước về tôn giáo đã xúc tác cho sự ‘hợp tác’ giữa nhà nước và nhân dân trong việc mở rộng không gian thực hành tín ngưỡng thờ cúng Hùng Vương. Một trong những chuyển đổi đánh dấu sự tham dự của nhân dân vào quá trình này chính là sự mở rộng của không gian công cộng thực hành lễ hội, tín ngưỡng, tôn giáo mà từ đó hoạt động thờ cúng Hùng Vương được phát triển. Trong vòng hai thập kỷ trở lại đây đã bùng nổ các hoạt động thực hành tôn giáo, tín ngưỡng, xây dựng chùa chiền, đền miếu trong khung cảnh “tôn giáo nhân dân”.8 Chính trên sân khấu này, câu chuyện Hùng Vương dựng nước đóng vai trò bệ đỡ thúc đẩy sự định hình của các làn sóng yêu nước mới ở Việt Nam. Nó hỗ trợ dự án văn hóa chính trị quay về với các di sản dân tộc để vinh danh văn hóa truyền thống mà hạt nhân là sự thờ cúng các vị quốc tổ: Hùng Vương. 

			Sự phát triển này cho thấy sự tham dự của truyền thuyết quá khứ trong thay đổi tự sự văn hóa chính trị ở một số khía cạnh. Không chỉ các nhân vật lịch sử trong truyền thuyết được công nhận một cách chính thức là quốc tổ, mà tín ngưỡng thờ cúng họ cũng được tổ chức ở tầm mức quốc gia. Theo ý nghĩa đó, huyền thoại dựng nước là trung tâm của dự án nhà nước về một nền văn hóa chính trị. Nó cấu thành thành tố căn bản của quá trình tín ngưỡng hóa chủ nghĩa dân tộc mà theo đó nhà nước tiến đến chiếm giữ các không gian công cộng linh thiêng bằng cách thể chế hóa việc công nhận các nhân vật truyền thuyết cũng như tín ngưỡng thờ cúng liên quan. Điều này cho thấy sức mạnh của các truyền thống sử học Việt Nam trong việc giúp định hình bản sắc, thực hành chính trị và củng cố khối đoàn kết xã hội thông qua xác lập và thực hành của các khái niệm như quốc tổ, quốc giỗ, quốc lễ… Sự chuyển dịch của không gian thờ cúng tín ngưỡng Hùng Vương trên bình diện quốc gia, sự phát triển của các không gian công cộng, lễ hội, giáo trình, sách nghiên cứu, sách giáo khoa về thời đại Hùng Vương, sự ra đời của các công viên, bảo tàng, nhà tưởng niệm… đã tạo nên những dấu ấn của nền văn hóa Việt Nam thời kỳ Đổi mới. Ở đó, câu chuyện dựng nước đã không chỉ thúc đẩy tính năng động và giúp định hình các bản sắc mới cho Việt Nam. 

			Quốc tổ và dự án Nhà nước về bản sắc văn hóa 

			Việc mở rộng ảnh hưởng của câu chuyện Hùng Vương lập quốc trở thành một trong các dự án chính trị-xã hội quan trọng của nhà nước và nhân dân Việt Nam trong việc xây dựng và phát triển nền văn hóa vừa hiện đại vừa gắn với truyền thống. Sự tương tác giữa hoạt động của nhà nước và nhân dân đã tạo ra sức sống và sự đa dạng cho quá trình này, cũng như chuẩn bị sân khấu cho không gian thờ cúng tín ngưỡng Hùng Vương ở bình diện quốc gia. Nhà nước đóng vai trò lớn về chính sách, hỗ trợ và thúc đẩy các dự án nghiên cứu toàn diện về thời kỳ dựng nước, quan tâm đầu tư cơ sở vật chất, trùng tu, bảo tồn di tích, tổ chức lễ hội cho sự phát triển có tính quốc gia hóa của tín ngưỡng thờ cúng Hùng Vương. Để thực hiện điều này, hai khía cạnh quan trọng liên quan tới chức năng của huyền thoại được chú ý tới: thứ nhất là việc sáng tạo tri thức để hợp thức hóa câu chuyện truyền thuyết và thứ hai là bổ sung vào huyền thoại dựng nước các yếu tố có tính lịch sử để hướng tới việc chính danh hóa các chức năng quyền lực của nó. Thực sự là đã có một nỗ lực thống nhất nhằm tái định nghĩa, nghi lễ hóa, và thể chế hóa các nhân vật lịch sử huyền thoại để trở thành một phần trong các biểu tượng văn hóa mới. Kết quả là Hùng Vương và hệ thống tín ngưỡng thờ cúng dành cho họ xuất hiện trong một phức hợp niềm tin và thực hành nghi lễ, nơi mà huyền thoại và truyền thuyết giao thoa. Nằm ở giữa của sự giao lưu này chính là một hình dung mới về bản sắc Việt Nam. Chúng ta sẽ xem xét về sự tương tác giữa huyền thoại và sự thật bằng việc khám phá chức năng của câu chuyện dựng nước. 

			Đầu tiên là các nỗ lực thiết chế hóa của nhà nước. Sự thay đổi này không chỉ tạo ra cơ sở cho thực hành tôn giáo tín ngưỡng mới mà còn đặt các vua Hùng và sự nghiệp của họ ở trung tâm của những nghi lễ ở tầm vóc quốc gia. Các nhân vật lịch sử này cùng với tín ngưỡng dành tặng cho họ đã tạo ra một phức hợp niềm tin, tôn giáo, văn hóa mà từ đó góp phần định hình nên các bản sắc dân tộc Việt Nam hiện đại. Từ những năm 1990, nhà nước hỗ trợ phục hồi nhiều di tích thờ cúng Hùng Vương. Báo cáo chính trị ngày 27/06/1991 cũng nói rõ: “Đảng và nhà nước công nhận vai trò của các tôn giáo trong việc củng cố và tăng cường đời sống đạo đức của công dân và xã hội”.9 Hiến pháp năm 1992 cũng khẳng định: “Công dân có quyền tự do tín ngưỡng, tôn giáo, theo hoặc không theo một tôn giáo nào. Các tôn giáo đều bình đẳng trước pháp luật. Những nơi thờ tự của các tín ngưỡng, tôn giáo được pháp luật bảo hộ.”10 Từ đó, một loạt các văn bản luật đã được ban hành nhằm tạo ra hành lang pháp lý và quy phạm pháp luật xung quanh hoạt động tôn giáo tín ngưỡng. Một sân khấu đã được dựng sẵn cho sự vươn lên ở quy mô quốc gia của tín ngưỡng thờ cúng Hùng Vương. 

			Một khía cạnh văn hóa đặc biệt được nhấn mạnh bởi những người làm chính sách đó là mối liên hệ giữa tôn thờ Hùng Vương và thờ cúng tổ tiên. Nghị quyết Trung ương V khóa VIII năm 1998 và Sắc lệnh Tôn giáo Tín ngưỡng năm 2004 hướng đến khôi phục lại các tín ngưỡng và lễ hội địa phương như thờ cúng Hùng Vương. Đó là cơ sở để thực hiện chủ trương xây dựng nền văn hóa Việt Nam “tiên tiến đậm đà bản sắc dân tộc” vốn trở thành xuất phát điểm cho sự trỗi dậy của thực hành tôn giáo, tín ngưỡng và các thiết chế liên quan.11 Từ cơ sở đó mà ‘bản sắc dân tộc’ sẽ gắn chặt chẽ với sự thực hành tín ngưỡng địa phương mà trung tâm điểm chính là tín ngưỡng thờ cúng Hùng Vương, với trung tâm điểm là khu di tích tại tỉnh Phú Thọ. Pháp lệnh tín ngưỡng tôn giáo năm 2004 cũng chỉ ra một khía cạnh khác đáng tự hào của tín ngưỡng này đó là tưởng nhớ các anh hùng dân tộc. Ghi nhận rằng tôn vinh những người có công với nước là truyền thống lịch sử quý giá và biểu tượng của đạo đức xã hội, vì thế nhà nước có nhiệm vụ “giữ gìn và phát huy những giá trị tích cực của truyền thống thờ cúng tổ tiên, tưởng niệm và tôn vinh những người có công với nước, với cộng đồng nhằm góp phần củng cố khối đại đoàn kết toàn dân tộc, đáp ứng nhu cầu tinh thần của nhân dân.” Bức thông điệp này là đơn giản và rõ ràng, hướng đến truyền thống thờ cúng tổ tiên của người Việt. Nếu như cá nhân gắn kết với tổ tiên gia đình thì quốc gia gắn liền với quốc tổ. 

			Thứ hai, huyền thoại này được hỗ trợ bởi một dự án chính thống về sáng tạo tri thức nhằm xác lập và củng cố tính chất lịch sử liên tục cũng như quá khứ huy hoàng. Việc sử dụng các truyền thống viết sử, khoa học liên ngành, truyền thông đại chúng, và hệ thống giáo dục phổ thông góp phần tạo ra các làn sóng thực hành tín ngưỡng, tâm linh và văn hóa xã hội mới, gắn kết câu chuyện dựng nước với ký ức và bản sắc tập thể của cộng đồng dân tộc Việt Nam. Để đưa câu chuyện truyền thuyết vào thực tế, nhà nước đã thúc đẩy tái hiện các khung cảnh tri thức mới nhằm củng cố tính xác thực của các nhân vật truyền thuyết. Quá trình này cũng khắc họa thêm cho niềm tin truyền thuyết với dữ liệu lịch sử và tư liệu khảo cổ học. Được khích lệ bởi cuộc nói chuyện của chủ tịch Hồ Chí Minh tại đền Hùng năm 1954, rằng “Các vua Hùng đã có công dựng nước, Bác cháu ta phải cùng nhau giữ lấy nước”, các học giả miền Bắc Việt Nam đã dành nhiều thập kỷ để đưa trở lại một bảng phả hệ vương triều thời dựng nước.12 Sau nhiều hội thảo cấp quốc gia trong những năm 1960, các công trình nghiên cứu đồ sộ, đa diện về thời kỳ Hùng Vương đã được xuất bản, xác lập một cách vững chắc vị trí của các nhân vật lịch sử truyền thuyết trong tự sự lịch sử về thời kỳ dựng nước cổ xưa của Việt Nam.

			Trên cơ sở đó, từ năm 2008, lễ hội đền Hùng chính thức trở thành ngày nghỉ lễ cấp quốc gia, gắn kết với đời sống của toàn bộ công dân Việt Nam. Lịch sử mới về thời đại Hùng Vương được đưa vào trong các sách giáo khoa, cùng với đó là việc phát hành các bộ tem thư, tổ chức các hội thảo khoa học, dựng phim tài liệu, xây mới các bảo tàng, mở rộng các cuộc tìm kiếm khảo cổ học … nhằm xây dựng một cuộc vận động bản sắc mang tầm quốc gia. Bản sắc mới này cũng tìm cách kết nối và tập hợp nhiều nhóm cộng đồng dân cư và tôn giáo khác nhau trên lãnh thổ Việt Nam. Một trong những cơ quan đóng vai trò tích cực trong cuộc vận động này chính là Ủy ban Dân tộc. Một bài báo đăng tải trên website chính thức của cơ quan này đã khẳng định rõ rằng: “tín ngưỡng thờ cúng Hùng Vương là cội nguồn tâm thức Việt”, và cần phải được coi là “tín ngưỡng chính thống của dân tộc” vì, như tác giả lập luận, thờ cúng tổ tiên là linh hồn của bản sắc văn hóa Việt Nam. Theo đó, các vua Hùng dựng nước là một truyền thống được tổ chức hơn 2.000 năm, và giờ đây xứng đáng được tôn vinh bởi tất cả người Việt Nam như là quốc tổ.13 Học giả và nhà cách mạng lão thành Vũ Khiêu cũng nhấn mạnh rằng tín ngưỡng thờ cúng Hùng Vương đã xuất hiện ở Việt Nam từ trước khi xuất hiện các tôn giáo từ bên ngoài như Nho giáo, Phật giáo, và Đạo giáo; vì thế nó có tính bản địa, phản ánh các giá trị địa phương tốt đẹp nhất đã được lưu giữ qua hàng nghìn năm.14 Rõ ràng phần lớn những lập luận này ghi nhận tín ngưỡng thờ cúng tổ tiên như là nền tảng văn hóa căn bản và coi đó là cơ sở để thúc đẩy tín ngưỡng thờ cúng Hùng Vương. Dựa trên cơ sở rằng thờ cúng tổ tiên là căn cốt đối với người Việt, và là thực hành được chia sẻ bởi nhiều nhóm tộc người và tôn giáo khác nhau, vì thế sự phát triển của tín ngưỡng thờ cúng Hùng Vương đơn giản là sự kéo dài của phạm vi không gian từ làng tới nước. Nói cách khác, những người thực hành thờ cúng tổ tiên cũng đang tham dự và trở thành một phần của truyền thống thờ cúng Hùng Vương. Một sự diễn dịch như thế hướng đến tạo ra các gắn kết liên – tộc người có tính chất quốc gia thông qua ngày kỷ niệm vào tháng Tư hàng năm, nơi “63 tỉnh thành nhớ về tiên tổ, 54 dân tộc tìm về cội nguồn”.15

			Tự sự về quốc tổ và truyền thống dựng nước còn được xác lập trên cơ sở một truyền thống thực hành chính trị lâu dài ở Việt Nam. Các triều đại trong quá khứ xây dựng miếu thờ các nhân vật lịch sử lỗi lạc. Đó chính là sự thực hành của ý niệm chủ nghĩa dân tộc dòng tộc (‘kinetic nationalism’) vốn vận hành dựa trên sự chia sẻ quan hệ gia đình và thân thích của người Việt Nam, đặc biệt là giữa người Kinh, chiếm khoảng 86% dân số. Đối với họ, nhà là cơ sở của nước, hay nói cách khác, nước là tập hợp của các gia đình. Vì thế, nếu gia đình thờ cúng tổ tiên thì quốc gia có quốc tổ. 

			Truyền thuyết dựng nước cũng được thúc đẩy trên cơ sở tiếp nhận các tự sự xã hội, chính trị và tộc người mới. Trung tâm điểm của niềm tin này là ý tưởng rằng các nhà nước trung tâm ở Việt Nam có truyền thống tôn thờ các nhân vật lịch sử từ xa xưa. Sự thực hành này tạo ra ý niệm về chủ nghĩa dân tộc họ hàng (kinetic nationalism) trong đó nhấn mạnh tới sự chia sẻ tính chất gia đình hay các mối quan hệ thân thuộc giữa người Việt Nam vốn có cùng chung nguồn cội. Ý tưởng về chủ nghĩa dân tộc này được phát triển mạnh trong cộng đồng người Kinh – tộc người đa số vốn chiếm đến 86% dân số Việt Nam. Theo niềm tin đó, gia đình (nhà) chính là đơn vị cơ sở để tạo ra nước, hay quốc gia là một thực thể cộng gộp của các gia đình. Theo đó, nếu gia đình thờ cúng các tổ tiên của mình thì quốc gia cũng có các tổ tiên của riêng mình để thờ phụng. Trên cơ sở đó, Hùng Vương đã được công nhận là quốc tổ trong khi lễ hội đền Hùng được kỷ niệm ở tầm vóc quốc gia. Sự chuyển dịch này đóng vai trò cực kỳ quan trọng đối với nền văn hóa chính trị Việt Nam đương đại vốn đang phản ánh một mội tương tác chưa từng có giữa truyền thuyết lịch sử, tôn giáo và chính trị. 
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			Một con tem kỷ niệm tín ngưỡng thờ cúng Hùng Vương trở thành di sản văn hóa phi vật thể của nhân loại (2015).

			Thứ ba, để hỗ trợ cho công cuộc này, nhà nước tăng cường đầu tư cơ sở hạ tầng, xây dựng thêm các công trình tưởng niệm, di tích và không gian công cộng hướng đến các vua Hùng. Truyền thống đã được đưa tới mọi người dân Việt Nam thông qua nhiều bảo tàng, nhà tưởng niệm, công viên được xây dựng trên khắp các tỉnh thành phố. Tầm quan trọng của các không gian này là tạo ra một sự tiếp nối và kế thừa liên tục của ký ức xã hội. Báo cáo chính thức trình lên Ủy ban di sản của UNESCO năm 2012 đã khẳng định rằng, theo lịch sử truyền khẩu thì đến năm 1945, các cụ cao niên ở 196 làng ở Phú Thọ đã tổ chức lễ hội thường niên, tùy thuộc vào điều kiện kinh tế xã hội và phong tục tập quán địa phương. Tuy vậy, quy mô của hoạt động kỷ niệm rất khác nhau với các nghi lễ không thống nhất. Thêm vào đó là việc các di tích thờ cúng bị phá hủy bởi thiên tai và chiến tranh. Như trình bày trong báo cáo, “phần lớn các địa điểm thực hành tín ngưỡng như đền, đình làng, và miếu thờ đã bị phá hủy hoặc hư hại nặng, và lễ hội dân gian không được tổ chức. Tại phần lớn các làng, người dân chuẩn bị lễ vật một cách thầm lặng, thắp hương thờ Hùng Vương nói riêng và các nhân vật có liên quan nói chung tại gia hay nhà thờ họ. Vì thế, nền văn hóa vật thể của các cộng đồng này đã bị hủy hoại nghiêm trọng. Một số lớn các di chỉ quan trọng đã mất, hủy hoại, hay lãng quên.”16 Hai thập kỷ sau công cuộc Đổi mới, vị thế của các vua Hùng và tín ngưỡng thờ cúng các nhân vật này sẽ đổi khác, chỉ riêng trong thời điểm lễ hội, khu đền miếu ở Phú Thọ sẽ chào đón khoảng sáu triệu du khách. Không chỉ có việc đền Hùng nhận được hàng trăm tỷ đồng đầu tư mà theo đó còn là sự mở rộng của mạng lưới các đền thờ lên đến 1.421 địa điểm, bao gồm đình miếu, đài tưởng niệm, bảo tàng, công viên lịch sử trên khắp lãnh thổ Việt Nam. Tín ngưỡng này đã trải qua quá trình phát triển mạnh mẽ để trở thành biểu tượng trung tâm của nền văn hóa và bản sắc dân tộc.

			Sự phát triển này đến từ các nỗ lực quy mô lớn của nhà nước nhằm thiết chế hóa hoạt động tôn giáo tín ngưỡng từ những năm 1990. Từ năm 1995, các hoạt động này đã gia tăng đáng kể với việc trùng tu, sữa chữa các đền miếu bị hư hại. Theo báo cáo thì tại 12 huyện của tỉnh Phú Thọ, 50% di tích liên quan đến tín ngưỡng thờ cúng Hùng Vương đã được khôi phục, 10% được sửa chữa.17 Trung tâm điểm của dự án chính là khu di tích đền Hùng ở Phú Thọ, vốn trước đó đã được đầu tư 700 tỷ VNĐ cho giai đoạn 2010-2015. Dự án hiện tại được vận hành bởi tỉnh Phú Thọ sẽ mở rộng khu phức hợp tâm linh gồm đền tháp, resorts, công viên thiên nhiên, và khu tưởng niệm lên tới 845 ha, dự kiến số vốn sẽ là 4.500 tỉ VND từ nay tới 2025.18 Bốn năm trước đó, một ngôi đền dành cho Kinh Dương Vương ở Bắc Ninh cũng đã được đầu tư tôn tạo với khoản kinh phí 500 tỷ VNĐ trên một không gian 40 ha.19 Rõ ràng là các dự án này mang theo kỳ vọng lớn vào sự phát triển của không gian văn hóa tâm linh, du lịch và lễ hội. Theo dự kiến thì năm 2020, đền Hùng sẽ đón 10.000 khách du lịch quốc tế và 8,2 triệu khách nội địa, với doanh thu từ dịch vụ du lịch đạt 90,5 triệu USD; và đến năm 2030, các con số này lần lượt là 25,000 khách quốc tế, 10,7 triệu khách nội địa, và 308,5 triệu USD doanh thu.20 

			Các không gian tâm linh dành cho vua Hùng cũng được mở rộng mạnh mẽ ở miền Trung, miền Nam, cộng đồng Việt Nam ở nước ngoài cũng như các phái đoàn ngoại giao Việt Nam trên thế giới. Đáng chú ý trong số này là Công viên vua Hùng ở Cần Thơ, đền thờ quốc tổ ở Gia Lai, đền Hùng ở Đà Lạt, Nha Trang, Công viên Văn Lang ở thành phố Hồ Chí Minh. Cũng tại thành phố Hồ Chí Minh, có hơn chục địa điểm liên quan tín ngưỡng thờ cúng Hùng Vương được xây dựng mới hay khôi phục trong thời gian gần đây. Tại nhiều di tích này, chính quyền địa phương bắt đầu tổ chức các nghi lễ thờ cúng từ năm 2009, trong khi ở nhiều nơi khác là quá trình chuyển đổi phản ánh sự mở rộng của tín ngưỡng thờ cúng Hùng Vương lên khung cảnh văn hóa Việt Nam hiện đại. Một trong các ví dụ quan trọng của sự phát triển này là đền Hùng ở thành phố Hồ Chí Minh. Di tích này được xây dựng năm 1926 trong khuôn viên của Thảo Cầm Viên Sài Gòn để tưởng niệm các binh sĩ Việt Nam thiệt mạng ở châu Âu trong cuộc chiến tranh Thế giới lần thứ Nhất (Temple de Souvenir). Từ những năm 1950 đến 1980, di tích này là miếu thờ Khổng Tử, bao gồm cả một khu vực tưởng niệm các anh hùng dân tộc như Trần Hưng Đạo, Lê Văn Duyệt. Gần đây nhất, địa điểm này được đổi tên thành Đền thờ Hùng Vương, và trở thành địa điểm chính thức của tín ngưỡng thờ cúng quốc tổ, nơi diễn ra các lễ hội hàng năm của thành phố.21 Các địa điểm khác cũng tham gia vào quá trình phát triển tương tự, bao gồm có các khu vực lễ hội, văn hóa và không gian du lịch, giải trí. Một trong các tâm điểm hút du khách của thành phố Hồ Chí Minh là Công viên Văn hóa Suối Tiên gần đây cũng đã xây dựng một đền thờ Hùng Vương bên trong khu vực quần thể của mình, dành cho các hoạt động tâm linh. Đương nhiên là du khách cũng sẽ nhận được nhiều ưu đãi và khuyến mại khi tham dự vào không gian văn hóa này. 

			Cuối cùng là sự tham dự của quyền lực chính trị vào việc trực tiếp góp phần thiết chế hóa câu chuyện truyền thuyết dựng nước thông qua các nỗ lực bảo trợ cho tín ngưỡng thờ cúng Hùng Vương. Sự thực hành này đánh dấu một trong những chuyển biến chính trị và tôn giáo mạnh mẽ nhất trong xã hội đương đại Việt Nam. Nằm ở trung tâm của toàn bộ tiến trình này là việc đưa hoạt động thờ cúng các nhân vật truyền thuyết lịch sử trở thành nghi lễ chính thức quốc gia dành cho quốc tổ. Dự án nhà nước về văn hóa chính trị là cách thức hiệu quả nhất đưa câu chuyện dựng nước vào đời sống hiện thực bằng cách thêm vào các tầng bậc tri thức mới. Tín ngưỡng dành tưởng niệm các vua Hùng trở thành bộ phận trung tâm của chủ nghĩa dân tộc mới mà ở đó các thiết kế của nhà nước hướng tới việc mở rộng thực hành này tới các không gian xã hội linh thiêng và tăng thêm tính chính danh qua việc thiết chế hóa. Như thế, chúng ta thấy được vai trò quan trọng của nhà nước trong việc đầu tư, phát triển hệ thống các di tích thờ cúng Hùng Vương trên cả nước. Cùng với đó là quá trình thiết chế hóa tín ngưỡng này trên phạm vi quốc gia để trở thành một thành tố quan trọng trong việc xây dựng nền văn hóa đương đại ở Việt Nam. Trung tâm điểm, hạt nhân của bản sắc này chính là việc công nhận vua Hùng là các quốc tổ một cách chính thức. Từ sự ủng hộ và tạo dựng cơ chế, chính sách, tổ chức này mà lễ hội thờ đền Hùng đã nhanh chóng trở thành sự kiện hành hương văn hóa, tâm linh lớn nhất trong lịch sử Việt Nam. 

			Không chỉ tạo ra sự phát triển về bản sắc hay chuyển đổi của nền văn hóa chính trị hướng tới truyền thống dân tộc, tín ngưỡng thờ cúng Hùng Vương còn in dấu ấn lên các nghị trình chính trị, xã hội. Sự xuất hiện của các vị lãnh đạo Đảng và nhà nước tại lễ hội đền Hùng là minh chứng cho thấy đã có sự thay đổi trong cách tiếp cận chủ đề tôn giáo và tín ngưỡng ở Việt Nam, ở đó câu chuyện về quốc tổ và bản sắc dân tộc ngày càng đóng vai trò quan trọng. Sự phát triển của tinh thần quốc tổ này còn giúp gắn kết cộng đồng đa dạng các dân tộc và tôn giáo trên lãnh thổ Việt Nam, bao gồm có cả kiều bào hải ngoại. Thông qua sự thực hành văn hóa và chính trị này, các biểu tượng mới về quyền lực và bản sắc được củng cố, các mạng lưới dân tộc mới được xây dựng và phát triển kết nối các di tích và không gian lãnh thổ, tâm linh từ Phú Thọ tới thành phố Hồ Chí Minh, từ sứ quán Việt Nam ở Liên Bang Nga tới các quần đảo thuộc chủ quyền của Việt Nam trên biển Đông. Tín ngưỡng thờ cúng Hùng Vương cung cấp cơ sở và nền tảng kết dính các thiết chế đạo đức, tâm linh, văn hóa và xã hội. Các vị khách tới thăm sứ quán Việt Nam tại Liên Bang Nga sẽ bị thu hút không chỉ bởi không gian kiến trúc lộng lẫy của tòa nhà mà còn là một khu vực đặc biệt có tên là ‘không gian tâm linh’. Ở đó, nổi bật lên là ban thờ đức Phật, chủ tịch Hồ Chí Minh và các vua Hùng. Như đại sứ Nguyễn Thanh Sơn tự hào giới thiệu tới các vị khách, không gian này chính là một ví dụ tiêu biểu cho sự phát triển của nền văn hóa Việt Nam thời kỳ Đổi mới, trong đó có các sứ quán Việt Nam ở nước ngoài như một cách thức kết nối người Việt hải ngoại.22 Sự mở rộng của tín ngưỡng thờ cúng Hùng Vương cũng thúc đẩy việc kiến tạo các không gian văn hóa hiện đại, kết hợp các bản sắc liên vùng và liên tộc người ở Việt Nam. Khu đền Hùng ở Gia Lai là một ví dụ. Tọa lạc trên vùng đất Tây Nguyên, sảnh chính của di tích này có cấu trúc được mô phỏng theo ngôi nhà Rông, hình thái kiến trúc truyền thống phổ biến của đồng bào các dân tộc trên vùng đất này. Người ta cũng có thể nhận thấy trong các nghi lễ tổ chức ở thành phố Hồ Chí Minh rằng bánh chưng và bánh dày, vốn phổ biến ở miền Bắc, đã được thay thế bằng bánh tét – loại bánh quen thuộc hơn với phương nam dù bản thân chúng không xuất hiện trong câu chuyện truyền thuyết dựng nước ban đầu. Những ví dụ này cho thấy những nỗ lực hòa nhập văn hóa, tộc người, tôn giáo vào một dòng chủ lưu chung của văn hóa Việt Nam. Mặc dù có những nỗ lực như thế, tín ngưỡng phức tạp này cũng gặp một số trở ngại đến từ chính các nội dung có tính truyền thuyết của nó. 

			Huyền thoại dựng nước đã được vận hành như thế nào: Tiếng nói của nhân dân?

			Bây giờ chúng ta sẽ xem xét mức độ thành công của việc mở rộng phạm vi ảnh hưởng của truyền thuyết dựng nước trong khung cảnh thực tiễn của xã hội Việt Nam hôm nay. Gợi ý ở đây là việc thúc đẩy câu chuyện lập quốc đã định hình ý thức hệ chính trị đương đại và tạo ra cơ sở tiền đề cho việc để đi tới một nền văn hóa chính trị hiện đại. Sự ghi nhận rõ ràng đó là bằng cách đưa huyền thoại dựng nước vào các tự sự chính trị đương đại, xã hội Việt Nam tạo ra một khung cảnh tương tác độc đáo giữa ‘huyền thoại’, ‘sự thật lịch sử’, và ‘bản sắc quốc gia’ – những thành tố sẽ định hình đặc trưng cơ bản của chuyển đổi ý thức hệ đầu thế kỷ XXI ở Việt Nam. Cả câu chuyện truyền thuyết và thực hành tín ngưỡng thờ cúng Hùng Vương từng bước được thiết chế hóa. Lễ hội thường niên, công viên thành phố, bảo tàng, sách giáo khoa, tác phẩm âm nhạc, chương trình TV… giúp định hình những vai trò mới của truyền thuyết kiến quốc trong khung cảnh đương đại. Hệ quả của làn sóng văn hóa mới này không chỉ ở con số hàng triệu du khách và người hành hương mà còn hàng nghìn tỷ đồng đầu tư và các dự án quy mô giúp hiện thực hóa các thực hành văn hóa trên cơ sở xác lập địa vị chính thức của Hùng vương với tư cách là quốc tổ. 

			Tín ngưỡng thờ cúng Hùng vương đã trở thành nền tảng tiềm năng cho sự định hình của một tôn giáo dân tộc. Chương này gợi ý rằng việc duy trì lễ hội thường niên tổ chức bởi Đảng và nhà nước là một phần của câu chuyện về tính chính danh quyền lực. Các nỗ lực này đã tạo được những thành công bước đầu phản ánh qua việc thúc đẩy sự can dự của dân chúng trong sự trỗi dậy của các cuộc vận động mới về bản sắc dân tộc. Để có thể định giá một cách đúng đắn ‘thành công’ của cuộc vận động này yêu cầu sự khảo sát kỹ lưỡng đối với các phản ứng xã hội. Thực tế dự án nhà nước nhằm thúc đẩy huyền thoại dựng nước không chỉ mang ý nghĩa biểu tượng mà còn là cách thức kiểm soát các tự sự chính trị đương đại cũng như tìm kiếm sự gắn kết của dân chúng với các tự sự này. Trong khi có thể dễ dàng nhận ra việc hàng nghìn di tích được xây dựng; công viên, trường học, khách sạn, và nhà hàng được đặt tên theo Hùng Vương và các nhân vật của thời đại này; hàng trăm lễ hội được tổ chức hàng năm trên toàn quốc; và hàng triệu người Việt đang tham gia vào việc tưởng nhớ các nhân vật quốc tổ thì sự trỗi dậy của nền văn hóa đại chúng gắn liền với câu chuyện lập quốc cũng đặt ra nhiều vấn đề đối với việc kết nối truyền thuyết này vào công cuộc xây dựng nền văn hóa mới. 

			Điểm đáng chú ý đầu tiên là huyền thoại về nền cầm quyền kéo dài 2.622 năm của 18 đời vua Hùng. Khi các dự án văn hóa mới được triển khai, rõ ràng là cần những kiến giải có tính hợp lý hơn về phả hệ này. Bên dưới mỗi bức tượng của 18 vị vua Hùng tại di tích thuộc tỉnh Gia Lai đều có tấm biển đề tên tuổi, số vợ con và cháu của các nhân vật lịch sử này. Vị vua thứ bảy, Hùng Chiêu vương chẳng hạn, được cho là sống 692 tuổi, cai trị trong vòng 200 năm, có 64 vợ, 23 người con trai, 36 người con gái và 750 chắt. Dù các thông tin này được đề cập là dẫn theo một cuốn sách xuất bản, có vẻ như các chi tiết này vẫn cần phải làm rõ đối với nhiều cư dân địa phương và du khách.23

			Thách thức thứ hai đến từ chính nỗ lực quốc gia hóa truyền thuyết dựng nước và gắn kết kết các thủ lĩnh ban đầu xuất hiện trong tín ngưỡng của người Kinh với thực hành văn hóa của hơn 50 tộc người thiểu số. Như đã trình bày bên trên về đền Hùng ở Gia Lai, trên vùng Tây Nguyên, khu vực của nhiều cộng đồng thiểu số như Ede, Bana, Jarai… cấu trúc của đền thờ được mô phỏng theo các ngôi nhà cộng đồng địa phương. Các nỗ lực khác gắn kết truyền thuyết Hùng Vương với sử thi và huyền thoại của các tộc người thiểu số cũng là cách thức về một thế thứ phả hệ vua Hùng thống nhất. Việc gắn kết văn hóa người Thái, Mường vào truyền thống dựng nước và thờ cúng Hùng Vương là một ví dụ. Trong một bộ phim tài liệu ngắn của đài Truyền hình Phú Thọ: “Người Mường và tín ngưỡng thờ cúng Hùng Vương”, các nhà nghiên cứu, nhân viên hành chính và cư dân địa phương đã khẳng định về mối quan hệ chặt chẽ giữa người Mường và người Kinh, cả hai đều chia sẻ tín ngưỡng thờ cúng tổ tiên. Người ta cũng nói rằng người Mường đã dựng miếu thờ thần Tản Viên, một vị sơn thần và cũng là con rể của vua Hùng. Vì thế, đương nhiên là họ thuộc về một phần của tín ngưỡng thờ cúng Hùng Vương.24 Những sự diễn dịch như thế là rất quan trọng vì chúng mở rộng đường biên văn hóa của câu chuyện dựng nước cũng như cộng gộp các cộng đồng đa sắc tộc trên lãnh thổ Việt Nam vào một khung cảnh thực hành văn hóa xã hội mới dựa trên tự sự về quốc tổ và bản sắc dân tộc. Tuy nhiên diễn trình tương tác tộc người và tiến trình mở rộng lãnh thổ phức tạp ở Việt Nam sẽ làm cho các nỗ lực này thêm kịch tính, đặc biệt là việc kết nối với các nhóm dân tộc thiểu số ở miền Trung và miền Nam. 

			Quy mô của lễ hội đền Hùng những năm gần đây cho thấy sự phát triển này. Các cuộc hành hương tâm linh hàng triệu người là chỉ dấu về một phong trào hướng đến một cuộc vận động có tính dân tộc. Dù có sự vận động xã hội ở mức độ như thế, cũng cần phải xem xét hiện tượng xã hội này như một cách thức phản ứng của dân chúng đối với sự cởi mở chính sách tôn giáo của nhà nước. Trong hai thập kỷ gần đây, có sự bùng nổ các hoạt động tôn giáo tại các chùa chiền, đền miếu và đình làng địa phương trong khuôn khổ hoạt động tôn giáo phổ thông. Từ góc độ người dân, sự trỗi dậy của các hoạt động tín ngưỡng này thường được coi là cách thức để hướng tới hiện đại hóa, hay phương thức hội nhập quốc tế.25 Sự suy yếu của chủ nghĩa cộng sản trong những năm cuối 1980 đưa tới sự nổi lên của các hình thức ý thức hệ khác ở Việt Nam. Nhiều người Việt vì thế đã chủ động tạo ra các không gian tâm linh của riêng mình. Tín ngưỡng thờ cúng Hùng Vương là một phần trong những lựa chọn đa dạng đó. Điều hấp dẫn là mặc dù cả nhà nước và nhân dân đều hướng tới sự mở rộng của nó một cách nhiệt thành, sự hưởng ứng này tới từ các động lực khác nhau. Những người đầu tiên tìm kiếm khung cảnh mới cho tính chính danh về quyền lực gắn với các giá trị truyền thống Việt Nam. Tuy nhiên nhóm thứ hai hướng tới sự cởi mở về chính sách và thực hành tôn giáo để thực thi các sáng kiến của riêng mình. Thêm nữa, môi trường tôn giáo mới giúp tạo ra cơ hội cho dân chúng tham dự vào các nghị trình chính trị – xã hội, bao gồm có tự do báo chí và tự do tôn giáo. Mặc dù vậy, tín ngưỡng thờ cúng Hùng Vương chính là cơ sở chung để nhà nước và nhân dân tăng cường sức sống cho các thực hành dân tộc chủ nghĩa mới. Trong vòng hai thập kỷ, từ một lễ hội ở tầm mức địa phương, nghi lễ này đã trở thành lễ hội và cuộc hành hương lớn nhất ở Việt Nam. Bất cứ nỗ lực nào để hiểu sự chuyển đổi của Việt Nam sau năm 1986 cũng sẽ không hoàn thiện nếu như chúng ta bỏ qua mối quan hệ năng động giữa tín ngưỡng thờ cúng Hùng Vương như một phần của dự án nhà nước và nhân dân trong việc thúc đẩy các giá trị văn hóa truyền thống, định ra các khuôn khổ mới của bản sắc dân tộc.

			Nói cách khác, truyền thuyết dựng nước có vai trò năng động trong thực tiễn văn hóa và chính trị. Một cuộc dịch chuyển xã hội lớn trên nền tảng của thực hành tín ngưỡng liên quan đến các vua Hùng phản ánh sự chuyển dổi nhanh chóng của một xã hội trước các thách thức của thời hậu Chiến tranh Lạnh. Dựa trên một phác thảo phức tạp về thực hành tín ngưỡng có tính biểu tượng và kiến tạo tri thức, truyền thuyết dựng nước thúc đẩy quá trình định hình các truyền thống mới thông qua việc thiết chế hóa tín ngưỡng, định hình lại các biểu tượng và hình thành tri thức mới. Dù truyền thuyết dựng nước và các thực hành nghi lễ liên quan đã khỏa lấp nhiều khoảng trống về cuộc khủng hoảng ý thức hệ thời kỳ sau 1986, cuộc hành trình của chúng trong nền văn hóa Việt Nam vẫn còn tiếp diễn. 

			Kết luận: Huyền thoại dựng nước ở Việt Nam và xa hơn 

			Khảo sát huyền thoại dựng nước và khung cảnh vận hành của nó trong nền văn hóa chính trị Việt Nam đương đại gợi mở một số hiểu biết mới về thực tiễn chuyển biến chính trị, xã hội. Chương này đã gợi ý rằng trong khung cảnh sụp đổ của mô hình chủ nghĩa xã hội Liên bang Xô Viết, cuộc khủng hoảng ý thức hệ toàn cầu đặt ra thách thức cho Việt Nam trong việc tìm kiếm các giá trị tinh thần xã hội mới. Thời kỳ sau năm 1986 đặt ra thách thức đầy mâu thuẫn giữa một bên là sự khủng hoảng của ý thức hệ cộng sản và bên kia là gia tăng các mối quan tâm về các đặc tính Việt Nam cùng với các nỗ lực được ý thức cao độ để bảo tồn và phát triển chúng. Sự lựa chọn của nhà nước là tìm về với truyền thống văn hóa và tín ngưỡng bản địa. Các sử gia và học giả đã tham dự vào cuộc hành trình tái khám phá quá khứ, và tạo ra các tự sự tri thức mới. Khi quyền lực chính trị bị ảnh hưởng từ góc độ ý thức hệ, sẽ xuất hiện nhu cầu tái định vị lại tính chính danh quyền lực mà trong trường hợp này là việc thúc đẩy các giá trị mới của bản sắc dân tộc qua việc gắn kết chặt chẽ hơn với quá khứ cổ xưa. 

			Hàng triệu người hành hương tới đền Hùng vào dịp lễ hội và hàng nghìn người khác tham dự sự kiện tại các di tích trải khắp Việt Nam chứng minh cho sự hấp dẫn và sức hút của tín ngưỡng này. Nhà nước trung ương đã thành công trong việc tạo ra một cuộc vận động xã hội để thúc đẩy dự án văn hóa xã hội của mình. Cuối cùng, câu chuyện truyền thuyết dựng nước đã trở thành một thực hành tri thức, lịch sử, tín ngưỡng và lễ hội phức tạp mà tôi lập luận rằng tất cả đã trở thành một phần của nền văn hóa chính trị hiện đại. Quá trình này có đóng góp quan trọng đối với việc tạo ra các nền tảng mới cố kết cộng đồng quốc gia dân tộc ở Việt Nam xung quanh một truyền thống dựng nước. Trong khi đó, người dân đã tìm cách có tiếng nói của riêng mình. Họ tham gia tích cực vào quá trình quốc gia hóa tín ngưỡng thờ cúng Hùng Vương, tạo ra các không gian tâm linh riêng và biểu đạt tự do thực hành tôn giáo. Sự tham dự này một lần nữa khắc họa tính cách năng động của sự chuyển đổi kinh tế – xã hội ở Việt Nam trong thời kỳ đổi mới và tác động của chúng lên địa hạt tư tưởng và tinh thần. 

			Mối quan hệ giữa truyền thuyết – thực tiễn ở Việt Nam có thể soi sáng một khung cảnh rộng lớn hơn của lịch sử loài người. Đây là câu chuyện về như cầu chính trị – xã hội hướng tới sự đổi thay ở giai đoạn hậu Chiến tranh Lạnh và truyền thuyết lịch sử đã đóng vai trò như thế nào trong việc tạo ra các bản sắc dân tộc mới cũng như cũng cố tính chính danh quyền lực của người cầm quyền. Một hiện tượng phổ quát có thể được ghi nhận trong lịch sử của ‘các truyền thống được kiến tạo’ vốn diễn ra ở châu Âu, châu Á hay bất cứ đâu trong lịch sử của tất cả các xã hội loài người.26 Huyền thoại lập quốc tồn tại ở nhiều truyền thống, thuộc về nhiều hệ hình chính trị khác nhau, từ câu chuyện về nguồn gốc của hoàng gia Anh cho tới con sói đã nuôi dưỡng hai anh em Romulus và Remus của thành Roma cổ xưa. Loại hình huyền thoại này có thể phức tạp như câu chuyện về Tam hoàng, Ngũ đế của Trung Quốc, những người đã xây dựng xã hội và nhà nước tiếp sau bà Nữ Oa – một vị nữ thần nửa người nửa rắn tạo ra con người, cho tới các huyền thoại rõ ràng hơn như câu chuyện về Khun Bulom của người Lào, người đã phá vỡ quả bầu cho con người chui ra và mở rộng những người Thái-Lào sang phía đông và phía tây; tuy nhiên đặc trưng cơ bản nhất của chúng là sự can dự vào các dự án chính trị để tạo dựng bản sắc tập thể của cộng đồng. Các huyền thoại này không chỉ là một phương tiện mà ở đó con người cam kết với quyền lực của quá khứ mà còn là các nỗ lực nhằm thiết lập tính liên tục mà ở đó các phần quá khứ được lựa chọn sẽ can dự vào việc định hình hiện tại. 

			Nhiều huyền thoại dựng nước đã từng ở bên lề của các nền văn hóa trước khi bước vào dòng chủ lưu, gắn với các dự án chính trị và tham gia kiến tạo truyền thống, định hình bản sắc. Như đã trình bày, việc ‘kích hoạt’ và tái tạo các truyền thuyết dựng nước thường đến vào các thời điểm chuyển biến chính trị xã hội quan trọng và xuất hiện nhu cầu xã hội đó tự định hình lại bản sắc. Khi tầng lớp tinh hoa nhận thức về sự chuyển dịch này, dự án mới của họ hướng tới các hệ giá trị thay thế bằng cách tìm kiếm các phương thức mới mà quá khứ có thể đóng vai trong khung cảnh hiện tại. Với ý nghĩa đó, huyền thoại quá khứ sẽ dẫn dắt chúng ta vào tương lai.

			Chú thích

			
				
					1	Bài viết này được tác giả chỉnh sửa từ bài viết đã đăng trong phiên bản tiếng Đức xuất bản năm 2018 của tập sách này cũng như từ nguyên bản tiếngAnh của bài viết do tác giả biên soạn. Việc chỉnh sửa này được tác giả thực hiện hoàn toàn theo nguyện vọng riêng của mình.

				

				
					2	Các bản chép tay khác nhau của Lĩnh Nam Chích Quái Liệt Truyện cung cấp số lượng không thống nhất về các câu chuyện. Bản chép tay do Phạm Quỳnh thuê viết lại và được dịch, xuất bản năm 1961 (Khai Trí: Sài Gòn) chẳng hạn, có 40 câu chuyện. Xem Trần Thế Pháp, Lĩnh Nam Chích Quái Liệt Truyện (Sài Gòn: Khai Trí, 1961) [ND].

				

				
					3	Nguyên văn, Âu Cơ nói với Lạc Long Quân: “Thiếp vốn người Bắc, cùng ở một nơi với quân, sinh được một trăm con trai mà không có gì cúc dưỡng, xin cùng theo nhau chớ nên xa bỏ, khiến cho ta là người không có chồng vợ, một mình vò võ.” Lạc Long Quân đáp lại: “Ta là loài rồng, sinh trưởng ở thủy tộc, nàng là giống tiên, người ở trên đất, vốn chẳng như nhau, tuy rằng khí âm dương hợp lại mà có con chung nhưng phương viên bát đồng, thủy hỏa tương khắc, khó mà ở cùng nhau trường cửu. Bây giờ phải ly biệt, ta đem năm mươi con trai về thủy phủ phân trị các xứ, năm mươi trai theo nàng ở trên đất, chia nước mà cai trị, dù lên núi hay xuống nước nhưng có việc thì cùng nghe, không được bỏ nhau.” Lĩnh Nam chích quái, 1961, trang 44. 

				

				
					4	Ta Chi Dai Truong and Tran Hanh. Comments on Liam Kelley›s “The Biography of the Hồng Bàng Clan as a Medieval Invented Tradition”, Journal of Vietnamese Studies, 7/2012, trang 160.

				

				
					5	Karl Marx và Friedrich Engels, On Religion, New York 2008, trang 42.

				

				
					6	Benjamin Yang, Deng: A Political Biography, New York 1998, trang 303.

				

				
					7	Về cải cách kinh tế ở Đại hội VI năm 1986, xem chương của Adam Fforde trong tập sách này: “Huyền thoại của Đại hội Đảng lần thứ VI năm 1986”. 

				

				
					8	Jayne S. Werner, God and the Vietnamese revolution: Religious Organizations in the Emergence of Today’s Vietnam, in: Tam T. T. Ngo/Justine B. Quijada (eds.), Atheist Secularism and Its Discontents: A Comparative Study of Religion and Communism in Eurasia, London 2015, trang 29.

				

				
					9	Tran Thi Lien, Communist state and religious policy in Vietnam: a historical perspective, Hague Journal on the rule of law, 5/2013, trang 235.

				

				
					10	The 1992 Constitution of the Socialist Republic of Vietnam, 25. 12. 2001, Allens Arthur Robinson: Vietnam Laws Online Database on www.vietnamlaws.com, trang 13.

				

				
					11	Về xây dựng nền văn hóa Việt Nam tiên tiến đậm đà bản sắc dân tộc, Nghị quyết 03/NQ-TW, 16. 7. 1998. 

				

				
					12	Chủ tịch Hồ Chí Minh nói chuyện tại đền Hùng năm 1954, trong Tỉnh Ủy Phú Thọ, Chủ tịch Hồ Chí Minh với đền Hùng, Hà Nội, 2009, tr. 24-26.

				

				
					13	Phạm Bá Khiêm, Tín ngưỡng thờ cúng Hùng Vương tâm thức nguồn cội của người Việt, 10. 5. 2012, http://web.cema.gov.vn/modules.php?name=Content&op=details&mid=117455443. 

				

				
					14	Vũ Khiêu, Truyền thống thờ cúng Hùng Vương ở Việt Nam, trong Bộ Văn hóa, Các di tích thờ cúng Hùng Vương ở Việt Nam, Hà Nội, 2005, trang 27-28.

				

				
					15	Văn tế giỗ tổ Hùng Vương, trong: Bộ Văn hóa, Di tích thờ cúng Hùng Vương ở Việt Nam, Hà Nội, 2005, trang 155. 

				

				
					16	Vietnam Institute of Culture and Arts Studies, Report on the scientific inventory of the worship of Hung Kings in Phu Tho Province, Hanoi 2012, trang 15. 

				

				
					17	Vietnam Institute of Culture and Arts Studies, Report on the scientific inventory of the worship of Hung Kings in Phu Tho Province, Hanoi 2012, trang 15.

				

				
					18	Thông tấn xã Việt Nam (TTXV), Đầu tư hơn 4500 tỷ đồng bảo vệ đền Hùng, 12. 1. 2016, http://www.vietnamtourism.com/index.php/news/items/15956. 

				

				
					19	Hà Tùng Long, Bắc Ninh chi 32 tỷ để tôn tạo đền thờ Kinh Dương Vương, 3. 11. 2015, http://dantri.com.vn/van-hoa/bac-ninh-chi-32-ty-de-ton-tao-den-tho-kinh-duong-vuong-20151103104817792.htm. 

				

				
					20	Decision on planning and developing tourism in Phu Tho Province, 2011-2020, and the 2030-perspective, The People Committee of Phu Tho Province, No. 30/2012/NQ-HĐND, 7. 12. 2012

				

				
					21	Trung Sơn, Đền Hùng Vương ở Thảo Cầm Viên được xếp hạng di tích, 30. 6. 2015, http://vnexpress.net/tin-tuc/thoi-su/den-hung-vuong-o-thao-cam-vien-duoc-xep-hang-di-tich-3241090.html. 

				

				
					22	BolsaTV, A tour at Vietnamese embassy in Russia, 25. 12. 2015, https://www.youtube.com/watch?v=mG4pgxNNr4Y. 

				

				
					23	Nguyễn Đình Minh, Bàn thêm về câu chuyện vua Hùng thọ gần 700 tuổi, 25. 6. 2014, http://vanhaiphong.com/y-kien-nha-van/794-ban-them-ve-cau-chuyen-vua-hung-tho-gan-700-tuoi-nha-thnguyen-inh-minh.html, cũng xem Hoàng Phương, Giật mình chuyện vua Hùng thọ gần 700 tuổi, giadinh.net.vn/xa-hoi/giat-minh-chuyen-vua-hung-tho-gan-700-tuoi-20130705102354412.htm (20/11/2020).

				

				
					24	Đài truyền hình Phú Thọ, Người Mường với tín ngưỡng thờ cúng Hùng vương, https://www.youtube.com/watch?v=QThstcXXInE (15. 05. 2017).

				

				
					25	Kate Jellema, Returning home: Ancestor veneration and the nationalism of Doi Moi Viet Nam, in: Philip Taylor (ed.), Modernity and Re-enchantment: Religion in Post-revolutionary Vietnam, Singapore 2005.

				

				
					26	Eric Hobsbawm và Terence Ranger, The Invention of Tradition, Cambridge 1983.

				

			

		


		
			Jörg Wischermann

			Chương 5
Việt Nam – Huyền thoại về phong trào đoàn kết với Việt Nam tại Cộng hòa Liên bang Đức (1965-75)

			Mở đầu

			Tại cuộc Hội thảo do Viện Goethe Hà Nội và Đại học Quốc gia Việt nam cùng tổ chức vào năm 2010 ở Hà Nội, tôi đã bị thính giả phản đối mạnh mẽ, thậm chí đầy tức giận, khi tôi nêu ra luận đề cho rằng, mối quan tâm của các thành viên thuộc phong trào „năm 68“ cũng như phong trào phản kháng ngoài nghị viện, tập trung nhiều hơn, nếu không phải là chủ yếu, đến những thay đổi về cộng đồng, chính trị và xã hội văn hóa ngay chính trong đất nước họ, chứ họ không quan tâm bao nhiêu đến việc ủng hộ Mặt trận Dân tộc Giải phóng (MTDTGP) ở Miền Nam hay Việt Nam Dân chủ Cộng hòa (VNDCCH) ở miền Bắc.

			Đại biểu Việt Nam dự Hội thảo, đặc biệt là các đại biểu lớn tuổi, đều chỉ cho tôi thấy rằng, chính mắt họ – nhất là trong quá trình hội đàm hòa bình tại Paris – đã chứng kiến cảnh tượng người ta giơ cao những tấm áp phích gắn chân dung Hồ Chí Minh, hô to tên ông, lớn tiếng tuyên bố ủng hộ lập lại hòa bình ở Việt Nam và chống lại chủ nghĩa đế quốc Mĩ và các tội ác man rợ do nó gây ra trong „cuộc chiến tranh do Mĩ tiến hành“ (ở Đức người ta vẫn quen gọi đây là „chiến tranh Việt Nam“). Luận đề sai lạc của tôi sẽ không thể làm phai mờ các kỷ niệm như thế về phong trào đoàn kết rộng khắp thế giới dành cho cuộc chiến tranh giải phóng của họ.

			Luận cứ đối lại của tôi là, tình đoàn kết chân thành và nỗi cảm thông thật sự dành cho nhân dân dân Việt Nam đang chịu đựng các tác động của chiến tranh, cũng như nỗi hổ thẹn và sự phẫn nộ đối với cuộc chiến tranh tàn bạo và không thể biện minh bằng bất cứ cách nào, một cuộc chiến do những kẻ nhân danh bảo vệ „thế giới tự do“ tiến hành, vẫn không loại trừ một sự thật là „Việt Nam“ và „chiến tranh Việt Nam“ chỉ là một nơi „đối chiếu“ mà thôi. Mà cụ thể, tôi dẫn lời của Peter Gäng1 – một chuyên gia về Việt Nam và cũng là đại diện của giới sinh viên hôm xưa từng xuống đường biểu tình ở Tây – Berlin – đó là nơi đối chiếu cho „tất cả những gì chúng ta hình dung về cách thức biến đổi thế giới nói chung và thế giới của chúng ta nói riêng“. Tôi còn bước một bước xa hơn và khẳng định rằng, thật ra, Việt Nam đã bị những người tham gia phong trào đoàn kết cũng như phản đối chiến tranh mượn làm công cụ cho công cuộc đấu tranh đòi thay đổi xã hội – mà trong đó, chính họ đang sống – ở Cộng hòa Liên bang Đức cũng như nền chính trị đang thống trị ở đó.

			Sự căng thẳng tại cuộc hội thảo có nguy cơ gia tăng. Mãi đến lúc một người bạn và đồng nghiệp Việt Nam của tôi can thiệp bằng cách nhắc nhở mọi người rằng thỉnh thoảng cũng tồn tại hai quan điểm ít nhiều đều có cơ sở về một luận đề cần tranh cãi nào đó, thì cuộc thảo luận mới dần dần mang không khí hàn lâm trở lại.

			Dưới đây, chúng tôi sẽ trình bày chi tiết luận đề cho thấy phong trào đoàn kết với Việt Nam tại Cộng hòa Liên bang Đức, thật ra, là một huyền thoại. Chúng tôi sẽ chứng minh rằng những nhân vật trong cuộc của phong trào này ở giai đoạn từ 1965 đến 1975, thật ra không quan tâm nhiều đến nhân dân Việt Nam và các nỗi đau thương họ phải chịu đựng, mà mối quan tâm của họ dành nhiều hơn, nếu không phải là chủ yếu, cho việc tạo ra các biến đổi căn bản trong đất nước của chính họ. Mặc dù đối với phong trào đoàn kết với Việt Nam, việc phản đối chiến tranh về mặt đạo lý có ý nghĩa trung tâm thật, nhưng đất nước vùng Đông nam Á cùng với cuộc chiến tranh đang diễn ra ở đó đồng thời cũng là nơi phản chiếu cho những quan điểm chính trị xa xôi hơn. Trong vai trò của một đối tượng tượng trưng chung, cuộc „cách mạng Việt Nam“ có ý nghĩa rất lớn về mặt chức năng, nếu không phải là một phương tiện hữu ích, khi xem xét các biến đổi chính trị và xã hội trong nước Đức mà các nhóm người khác nhau ở trong cuộc đang hướng tới. Chúng tôi cũng sẽ nêu ra các quan điểm tự phê phán của một số thành viên trước đây thuộc phong trào đoàn kết với Việt Nam đối với sự đồng nhất hóa và gắn bó của họ với „cách mạng Việt nam“, đặc biệt là đối với hậu quả của nó đối với phong trào đoàn kết với Việt nam. Cuối cùng, các luận cứ sẽ được tổng kết lần nữa theo quan điểm của đề tài nêu ra trong chuyên khảo này.

			Nguồn động viên và sự phát triển của phong trào „đoàn kết với Việt Nam“: từ sự phẫn nộ mang tính đạo lí đến sự chức năng hóa về mặt chính trị

			Sự hình thành của phong trào đoàn kết với Việt Nam

			Sự phẫn nộ về đạo lí, chẳng riêng gì tại cuộc Hội thảo ở Hà Nội được nhắc tới ở trên, vốn bao giờ cũng là ngòi thuốc nổ đầy công dụng. Chính sự phẫn nộ về mặt đạo lí đó đã khơi ngòi, và về sau, luôn luôn sát cánh cùng phong trào đoàn kết với Việt Nam trong suốt những năm 1960 và 1970. Từ giữa những năm 1960, sự phẫn nộ ấy đã khiến dân chúng, không những ở Đức, mà khắp nơi tại châu Âu và ở Mĩ đổ xô đến các giảng đường hay nhiều nơi tụ họp khác để nghe các thuyết trình đầy tính phê phán về cuộc chiến tranh ở Việt Nam cũng như tham gia nhiều cuộc biểu tình đôi nơi rất rầm rộ ngoài đường phố. Những người phản đối, bằng nhiều hình thức, bày tỏ sự phản đối của mình chống lại cuộc chiến tranh mà trong đó một dân tộc nhỏ bé về dân số phải gánh chịu những nỗi đau thương ghê gớm. Mặt khác, dân tộc này cũng cho thấy người ta vẫn có thể chống chọi thành công với một kẻ địch dường như hùng mạnh vượt trội hơn mình mọi mặt như thế nào. Chính từ đây, rất có thể những người mang thiên hướng công giáo trong phong trào phản đối chiến tranh đã nảy ra ý tưởng so sánh cuộc đấu tranh đó với cuộc đọ sức giữa David với Goliath (“châu chấu đá voi“) vậy.

			Sự phẫn nộ mang tính đạo lí tại Cộng hòa Liên bang Đức chắc chắn còn được bơm thổi thêm bởi một thực tế là Hoa Kỳ, nhất là từ khi nước này tham gia chống chủ nghĩa Quốc xã và chủ nghĩa phát xít, được xem là đại diện của các giá trị và lý tưởng tự do, đồng thời cũng là quốc gia thề thốt xây dựng nền kinh tế phồn vinh cho toàn thể loài người, dựa trên cơ sở của tự do, dân chủ và nhân quyền. Theo như hứa hẹn của Tổng thống Hoa Kỳ Truman đưa ra trong diễn văn nhậm chức nhiệm kỳ thứ 2 của ông ta vào tháng Giêng năm 1949, thì cả nhân dân các nước thuộc cái gọi là thế giới thứ ba, trong khuôn khổ công cuộc hiện đại hóa kế tiếp, cũng sẽ được hưởng những thành tựu đó. Nhưng, với cuộc chiến họ tiến hành tại Việt Nam, Mĩ rõ ràng đã chà đạp lên chính các giá trị đó.

			Nhà hoạt động trong phong trào hòa bình, giải trừ quân bị và đoàn kết với Việt Nam, Klaus Vack, nhớ lại ý nghĩa đặc biệt của việc chính USA, chứ không phải quốc gia nào khác lại tiến hành một cuộc chiến tranh tàn bạo như thế chống lại nhân dân Việt Nam:

			„Ta cũng không thể quên mối quan hệ của chúng ta với người Mĩ, những người mà chúng ta vẫn xem là đã giải phóng mình. Thì năm 1945 người Mỹ chả đến nước ta, tiến hành chính sách re-education (chương trình cải tạo của quân đội đồng minh sau chiến tranh thế giới II nhằm diệt trừ chủ nghĩa quốc xã và tiến hành dân chủ hóa nước Đức. -Chú thích của người dịch), thực hiện công cuộc giáo dục nền dân chủ cho dân chúng đấy thôi. Những gì được ghi trong tuyên ngôn độc lập của Mĩ, năm 1955 ta vẫn từng đọc cùng bạn bè trong hội „Naturfreunde“ (https://www.naturfreunde.de – Chú thích của người dịch) và chúng ta vẫn đinh ninh trong lòng, rằng ở Mĩ mọi sự đều y nguyên như trong tuyên ngôn đó. Thế mà tự dưng đất nước rộng lớn, giàu có và hùng cường ấy lại xông đến xứ sở đó và ra tay tàn sát một dân tộc nhỏ bé và nghèo nàn khốn khổ.“2

			Cố nhiên, việc những người trẻ tuổi tham gia phong trào phản đối chiến tranh không muốn xử sự như đa phần cha ông họ dưới thời Quốc xã, nghĩa là lặng im đứng nhìn cảnh tượng tội ác đang diễn ra trước mắt mình, nếu không phải thậm chí còn tiếp tay cho bọn gây tội ác, cũng là việc đóng vai trò quan trọng quyết định hành động của họ. Ở đây, các cân nhắc mang tính đạo lí cũng góp phần đáng kể vậy.

			Các phóng sự truyền thông về cuộc chiến đó cũng đóng vai trò quan trọng đối với phong trào đoàn kết với Việt Nam. Kể từ giữa những năm 1960, tối này qua tối khác, các phóng sự này được phát qua các buổi phát tin tức hay bình luận chính trị (ví dụ như „Panorama“) đến tận từng gia đình dân chúng Cộng hòa Liên bang Đức. Chương trình thời sự „Tagesschau“ chẳng hạn, hàng ngày vẫn chiếu cảnh tượng „body count“ (đếm xác), trong đó binh lính và sĩ quan quân đội Mĩ hãnh diện khoe khoang trước ống kính quay phim họ đã đạt được „định mức cho mỗi ngày“ về số địch quân (“Việt cộng“) – cả địch quân thật sự lẫn thường dân bị nghi là địch quân – bị họ tiêu diệt. Số là giới quân nhân muốn qua đó phô trương việc họ đã đạt được những tiến bộ nào trong cuộc chiến và làm chứng cho việc chiến thắng của họ đang đến gần như thế nào. Song, chính các phóng sự như thế càng đổ thêm dầu vào lửa cho sự phẫn nộ chung bốc cao lên.

			Tham gia phong trào phản đối chiến tranh Việt Nam tại Cộng hòa Liên bang Đức là các nam nữ sinh viên, học sinh phổ thông, học sinh học nghề và nhiều tầng lớn thanh thiếu niên khác. Ủng hộ họ là những người vào cuối những năm 1950 đầu 1960 từng tham gia đấu tranh vì hòa bình, giải trừ quân bị trên thế giới (như „phong trào chống bom nguyên tử“, ”diễu hành vào dịp Lễ Phục sinh“ chẳng hạn). Đối lập với họ, ít ra cũng xét về nhận thức chủ quan, là các Chính phủ Liên bang, các đảng phái có mặt trong Quốc hội, các Công đoàn chung, các hội đoàn quan trọng nhất trong nước, giới báo chí và một phần dư luận rộng rãi chịu tác động một chiều của truyền thông. Toàn bộ giới này, không ít thì nhiều, đều khăng khăng một quan điểm cho rằng quân đội Mĩ có mặt ở hạ nguồn Mê Kông là để bảo vệ tự do, không những của Tây Berlin, mà của toàn bộ thế giới tự do nói chung.3 Đáng chú ý về phương diện này là sự im lặng của Willy Brandt – người được Giải thưởng Nobel Hòa bình; cả trên cương vị Bộ trưởng Ngoại trưởng lẫn cương vị Thủ tướng Liên bang, ông chưa bao giờ phê phán sự tham chiến của Mĩ (tại Việt Nam) cả.

			Việt Nam trong vai trò điểm xuất phát và trọng điểm, mô hình và chất xúc tác cho phong trào đối lập

			Khác với phong trào đoàn kết ủng hộ Algerie, phong trào đoàn kết với Việt Nam, ít nhất là cũng trong một khoảng thời gian nhất định, là đề tài chính của phong trào sinh viên, học sinh, bảo vệ hòa bình cũng như của nhiều phong trào xã hội khác.4 Trong đó, ít nhất là đến năm 1968,

			„mối quan tâm đến Việt Nam […] là bộ phận gắn liền – vâng, thậm chí là quyết định – đối với sự bột phát của một phong trào, mà xét về mục tiêu và các hoạt động của nó, là phong trào chống việc phục hồi sự thống trị của Nhà nước trong xã hội thời hậu chiến: chống lại những kẻ khoác „bộ áo choàng hàn lâm uế mốc“ tại các trường Đại học, chống lại sự „thao túng dư luận“ của giới báo chí thuộc hãng Springer, chống lại sự thối tha của „chiến tranh lạnh“ và quá khứ Quốc xã chưa bao giờ được xử lý tận gốc rễ, một quá khứ được biểu hiện qua khuôn mặt các nhân vật Tổng thống, Thủ tướng, các chủ hãng, quan tòa cũng như tướng lĩnh quân đội, những người đang phải đối đầu với „thế hệ Việt Nam“ hiện thời.“5

			Phong trào đoàn kết với Việt Nam khởi đầu từ sự đối đầu đó và trở thành

			„tâm điểm và điểm xuất phát của một phong trào đối lập mới […] Các mâu thuẫn chính trị – xã hội bị phơi bày mỗi ngày một nhiều, những mâu thuẫn không thể gán làm hậu quả của những quyết định chính trị sai lầm được nữa, mà ở mức độ nào đó, phải xem chúng chính là các mâu thuẫn về cơ cấu của hệ thống chính trị đã đổi thay của Cộng hòa Liên bang Đức cũng như của các mối quan hệ kinh tế-xã hội mới.“6

			Hạt nhân của phong trào sinh viên phản kháng từ giữa những năm 1960 là Liên đoàn Sinh viên xã hội chủ nghĩa (SDS) và, đối với Liên đoàn này, Việt Nam đương nhiên có ý nghĩa công cụ: bởi thông qua việc phản đối chiến tranh Việt Nam, Liên đoàn có thể tranh thủ được thêm đồng minh cho các hoạt động phản đối khác (chẳng hạn chống các đạo luật ban hành tình trạng khẩn cấp). Kể từ năm 1966, „Huyền thoại Việt Nam“ đã bị các lãnh tụ sinh viên trong SDS lợi dụng làm „đầu tầu“ lôi kéo „mọi hoạt động khác“. Rõ ràng, nó đã trở thành „trọng tâm của phong trào đối lập“.7

			Thế nhưng, Việt Nam và chiến tranh Việt Nam không những chỉ trở thành trọng tâm của phong trào đối lập mới mà thôi. Hơn thế nữa, theo hồi tưởng của nhiều thành viên SDS và các phong trào khác thời đó, Việt Nam còn trở thành kiểu mẫu cho tổ chức chính trị „cánh tả mới“ lúc ấy đang phát triển tại Cộng hòa Liên bang Đức:

			„Cùng với mức độ [,] mà cuộc kháng chiến của nhân dân Việt Nam […] khiến cho giới thanh niên trí thức-tư sản bắt đầu chính trị hóa, nó cũng khơi dậy niềm hy vọng trong cánh tả truyền thống, thiên về cách mạng vô sản – ít nhất cũng là trong nhận thức chứ không hẳn là trong nền tảng – rằng ở đâu đó, giấc mơ của con người về một xã hội không có áp bức, bình đẳng và không có bóc lột sẽ thành hiện thực. 
Song, ai có thể, hay ai cần phải ra tay phá bỏ sự xơ cứng của chủ nghĩa tư bản tại các thành trì kiên cố của nó? Ai là chủ thể cách mạng tại các quốc gia tư bản phát triển cao? Hẳn không thể là giai cấp công nhân […] nữa rồi. Sinh viên, trí thức và giới tiểu thị dân bất bình chỗ này chỗ kia, trong tư cách những nhóm nằm ngoài rìa xã hội cũng không thể đóng vai trò gì đáng kể. Trong tình huống đó, người ta đổ dồn sự chú ý đến phong trào giải phóng tại thế giới thứ ba. Những gì ta không làm nổi ở các thủ phủ, rất có thể ta sẽ khơi mào, tạo dựng nó từ bên ngoài. Cuộc đấu tranh kéo dài ba chục năm của nhân dân Việt Nam đã cho thấy sức mạnh của nhân dân dữ dội thế nào, một khi họ đã đứng lên đấu tranh vì lợi ích của chính mình, dù cho các điều kiện vật chất có khó khăn đến thế nào đi nữa và không thể xem sự hôn mê, lờ phờ là biểu tượng của những con người nghèo khổ, ít học và bị áp bức trong thế giới thứ ba được. Ở đó, dường như các chiến tuyến còn được phân định rõ ràng. Con người ta tranh đấu nhằm thỏa mãn các nhu cầu cơ bản và không bị trói buộc trong các cơ cấu đầy mâu thuẫn của một xã hội công nghiệp hóa cao. Có nghĩa là họ có thể tạo một bước khởi đầu. 
[…] Nhìn về xã hội tương lai ấy, ta có thể thấy mọi mong ước hiện nay về một cuộc sống tốt đẹp, đơn giản, bằng hữu và tự do đều được thỏa mãn. Và, sự lý tưởng hóa cũng dễ thực hiến: phải rồi, Việt Nam! Đất nước ấy và cuộc chiến diễn ra ở đó thật xa vời. Ủng hộ cuộc đấu tranh giải phóng đó […] cũng không đòi hỏi chính chúng ta nhiều lắm. Bởi thế, người ta chẳng cần thay đổi cuộc sống của mình nhiều mà vẫn thấy mình đang tranh đấu cho một sự nghiệp chính nghĩa. Bức tranh đó chứa đựng niềm hy vọng và sự khẳng định mình gắn liền với một chủ thể cách mạng ở mãi tận chân trời xa. Điều đó rất quan trọng vậy.“8

			Chưa kể đến ý nghĩa của đất nước này đối với „cánh tả mới“ và mặc dù các mối quan hệ cá nhân và văn hóa với nhân dân Việt nam vẫn còn ít ỏi, Việt Nam vẫn trở thành „chất xúc tác“ chính thức cho „việc hình thành ý thức chính trị ở mọi lĩnh vực trong những năm 60.“9. Eckard Siepmann đã mô tả thành công nhất ý nghĩa chất xúc tác đó của chiến tranh Việt Nam và phong trào đoàn kết với Việt Nam đối với quá trình thay đổi ý thức cũng như thái độ chính trị, không những chỉ của riêng thanh thiếu niên Cộng hòa Liên bang Đức mà thôi:

			„Chất xúc tác là chất có tác dụng tăng tốc hay kìm hãm các quá trình hóa học. Cuộc cách mạng Việt Nam đã làm phân rã mọi quan điểm truyền thống về chính trị và đạo đức tại các thủ phủ của chủ nghĩa tư bản, khuấy động các mâu thuẫn thế hệ, phá vỡ tàn dư của lòng trung thành đối với nhà nước cầm quyền, buộc hàng chục ngàn người phải tìm kiếm cá tính chính trị của chính mình, ném bỏ toàn bộ kho tàng các tư tưởng chính danh hóa nền „tự do phương Tây“ vào sọt rác lịch sử. Cuộc nội chiến Tây Ban Nha hôm xưa đã có ý nghĩa thế nào với một bộ phận các bậc cha mẹ sáng suốt, thì hôm nay, cuộc đấu tranh giải phóng của nhân dân Việt Nam cũng có ý nghĩa như thế đối với thế hệ con cái họ, đó là – một quá trình học hỏi và nhận thức phá bỏ tan tành mọi nền tảng của sự xã hội hóa. Thuyết domino của giới phản cách mạng Mĩ („nếu Việt Nam đổ, thì cả vùng Viễn Đông sẽ đổ“) đã trở thành sự thật trong nhận thức của giới thanh niên tại các thủ đô: Một khi niềm tin của cả một thế hệ vào chức năng giải phóng của cuộc chiến tranh bom napalm do Mĩ tiến hành đã sụp đổ, thì toàn bộ chiến lược xã hội hóa và hội nhập về mặt đạo đức, chính trị và văn hóa của „phương Tây tự do“ cũng sập đổ theo.“10

			Sự cực đoan hóa trong phong trào sinh viên

			Sự phát triển của phong trào sinh viên toàn Liên bang có thể lấy làm ví dụ điển hình cho thấy Việt Nam – trong vai trò chất xúc tác – đã đẩy mạnh quá trình cực đoan hóa trong hàng ngũ giới trẻ tham gia phản đối chiến tranh như thế nào. Trong tiến trình của cuộc đấu tranh nhằm đòi hỏi, chẳng hạn như “Hòa bình ở Việt Nam”, “Chấm dứt ném bom rải thảm của Mĩ” và “Rút quân đội Mĩ khỏi Việt Nam”, động lực đạo lý của phong trào phản kháng đã không mất đi, mà ngược lại: Phong trào sinh viên vốn dĩ, và vẫn tiếp tục là một phong trào mang tính “đạo lí cao”, cho dù xung quanh ý nghĩa của đạo đức và luân lí vẫn tồn tại khá nhiều tranh cãi.11 Song, trong nội bộ SDS, các tiếng nói phê phán bắt dầu cất lên, đòi phải vượt qua sự chống đối đơn thuần về mặt đạo lí để mở rộng thành phong trào chính trị “phản kháng chống lại một hệ thống chính trị”.

			Dưới sự lãnh đạo của Rudi Dutschke, sự cực đoan hóa của SDS không những chỉ diễn ra ở các hình thúc hoạt động mà thôi. Cả về mặt nội dung – muộn nhất thì cũng kể từ mồng 2 tháng Sáu năm 1967 (là ngày Benno Ohnesorg bị giết) – phái những người “chống độc tài” (trong số đó có cả Dutschke, nếu không muốn xem anh là lãnh tụ đầy lôi cuốn của phái này) nổi lên nắm quyền lãnh đạo trong SDS và đôi lúc đã đẩy phái “những người truyền thống” vào thế thiểu số.12 Ngay từ mùa Đông năm 1966 và sau một loạt các hoạt động treo áp phích mà hồi đó có thể xem là rất khiêu khích chống chuyến viếng thăm của nhà độc tài Congo Tschombé tại Tây Berlin, cũng như sau khi cho đăng tải hàng loạt ấn phẩm (nhan đề “thông tin về Việt Nam và thế giới thứ ba”), trong đó họ nêu ra các vấn đề về tính hợp pháp của các hình thức phản đối, phái “chống độc tài” đã chuyển sang đòi hỏi “tích cực ủng hộ phong trào đấu tranh giải phóng ở Việt Nam và thế giới thứ ba bằng hành động”.13 Phong trào đoàn kết với thế giới thứ ba – phong trào mang tính hàn lâm và ít nhiều kiềm chế – (được đại diện trước hết bởi phái “truyền thống” tại đại học Marburg – một phái muốn giới hạn SDS vào các quan điểm khoa học-lý thuyết và xem chủ nghĩa xã hội là hệ thống xã hội tất yếu) đã nhường chỗ cho sự đồng nhất hóa mang tính đồng cảm với các phong trào giải phóng.”14 Thêm vào đó là luận cứ lý thuyết đặt nền móng cho sự đổi thay xã hội ở qui mô toàn cầu, trong đó động lực quyết định sẽ xuất phát từ các nước thuộc thế giới thứ ba, kể cả châu Mĩ La Tinh. Ở đây, người ta thường dẫn Che Guevara và bài viết của ông “Chúng ta hãy tạo nên hai, ba hay thật nhiều Việt Nam!” ra làm gương. 

			Bề ngoài, cũng có thể nhận thấy sự cực đoan hóa đó của SDS. Chẳng hạn tại các cuộc biểu tình trong tháng Ba năm 1967, cờ MTDTGP Miền Nam Việt Nam đã được phất lên khắp nơi, những lời kêu gọi binh sĩ Mĩ đào ngũ được phát ra, và “trong tháng Năm, người ta bắt đầu quyên tiền và thuốc men để chuyển cho MTDTGP”.15 “Như thế, đường lối chính trị của SDS – thông qua việc chuyển phong trào phản kháng mang tính đạo lí của sinh viên thành phong trào đoàn kết cụ thể dành cho MTDTGP đang tham chiến – đã chuyển sang một giai đoạn mới. Đó là giai đoạn đòi hỏi các “hoạt động” cá nhân cụ thể của từng người.”16 Người ta còn đi thêm một bước tại cuộc biểu tình ngày 21 tháng 10 năm 1967 tại Berlin: Tại đây,

			“người ta bày tỏ sự gắn bó chặt chẽ của mình với các chiến sĩ cách mạng Việt Nam đang chiến đấu […]. Trong khi trước đây người ta chỉ vạch ra vai trò nạn nhân của nhân dân Việt Nam và lên án chủ nghĩa đế quốc cùng các hành động gây tội ác của nó, lần này và cũng như về sau, người ta nêu bật ngày càng nhiều tính chất cách mạng của cuộc chiến tranh nhân dân và sự gắn bó của mình với nhân dân đang chiến đấu cũng như với đảng Cộng sản Việt Nam và MTDTGP đang lãnh đạo cuộc đấu tranh đó. Kết thúc bài diễn văn, diễn giả Gollwitzer đã trích lời một sinh viên, khi trả lời câu hỏi – liệu anh có tin các hoạt động chống chiến tranh của anh sẽ làm thay đổi tình hình ở Việt Nam hay không – đã nói “Không, nhưng (sẽ thay đổi) ở đây!”17

			Claudia Olejniczak kết luận (tạm thời) về giai đoạn những năm 60 của phong trào đoàn kết với Việt Nam như sau:

			“Việc bày tỏ tình đoàn kết với phong trào giải phóng Miền Nam Việt Nam và Việt Nam Dân chủ Cộng hòa được cánh tả Tây Đức […] sử dụng trước hết làm nơi phản chiếu quá trình phát triển cách mạng của chính họ. Người ta nhận thấy mình đang đứng ở nơi khởi đầu một quá trình cách mạng toàn cầu, một quá trình xuất phát từ phong trào giải phóng ở thế giới thứ ba và sẽ chuyển đến các “thủ phủ”. Các thành viên cánh tả hy vọng sẽ nhận được động lực từ “vùng ngoại biên” cho các biến đổi xã hội ngay trên đất nước họ, nói cách khác là: Phong trào giải phóng tại thế giới thứ ba cần phải tạo ra các xung lực mới cho chủ nghĩa xã hội vậy.”18

			“Hãy làm cách mạng tại đất nước mình!”

			Sự cắt đứt với huyền thoại Việt Nam xảy ra vào ngày mồng 2 tháng 6 năm 1967. Nếu đến lúc đó, đối với những người tham gia phản kháng, Việt Nam là trọng tâm, là mô hình và “khuôn mẫu” cho mối quan hệ giữa các nước phương Tây với những nước thuộc thế giới thứ ba cũng như là chất xúc tác và nơi phản chiếu cho những biến đổi xã hội không thành ở trong nước, thì sau đó, Việt Nam “chỉ còn là Việt Nam nữa mà thôi”, nói theo lời hồi tưởng của Peter Gäng.19 Nguyên do của sự cắt đứt đó là việc viên cảnh sát Karrl-Heinz Kurras cố tình bắn chết anh sinh viên Benno Ohnesorg vào ngày mồng 2 tháng 6 năm 1967. “Nếu cho đến lúc đó, mối liên quan giữa các hệ thống cai trị trong thế giới thứ nhất và thứ ba chỉ được thiết lập về mặt lý thuyết là chính, thì, đối với nhiều sinh viên, thông qua các sự kiện xảy ra trong chuyến viếng thăm của Quốc vương (Ba tư), nó trở thành hiện thực rành rành ngay trước mắt!”20 Klaus Vack kể lại:

			“Khi anh Benno Ohnesorg bị bắn tử thương trong cuộc biểu tình phản đối Quốc vương Ba Tư, thì sự phản đối và phẫn nộ mang tính đạo lí cũng như các tranh luận mang tính lý thuyết được bổ sung thêm mỗi lúc một mạnh bởi các vấn đề của đất nước chúng ta, tại Cộng hòa Liên bang Đức. […] phát súng bắn vào Benno Ohnesorg – mặc dù cuộc biểu tình phản đối nhằm vào Iran chứ không liên quan đến Việt Nam, nhưng trong đầu óc chúng ta lại chỉ là một – đã làm sáng rõ một điều là Cộng hòa Liên bang Đức, bằng vũ lực, thậm chí sẵn sàng sát hại con người, nó cũng bao che, ủng hộ chính sách đế quốc và đàn áp của Mĩ hay của những tên bạo chúa ở các quốc gia khác. […] Mặc dù các phản ứng thiên nhiều về tình cảm, nhưng sự kiện xảy ra trong ngày hôm đó cũng làm đầu óc chúng ta sáng ra về nhiều chuyện.”21

			Peter Gäng cũng coi thời điểm đó là một bước ngoặt:

			“Sau vụ án mạng đó, cũng như sau khi các phản ứng chống giới báo chí Springer bùng phát, thì thật ra, Việt Nam (trong phong trào sinh viên) không còn là một đề tài đáng kể nữa. Khẩu hiệu bây giờ, một khẩu hiệu mô tả điều đó một cách chính xác nhất, là “Chiến tranh nhân dân tất thắng – Đấu tranh giai cấp ngay trên đất nước mình!”. Đó là sự quay trở lại với các mối quan hệ chính trị trong nước và – từ thời điểm đó trở đi – phong trào đoàn kết cũng không còn là nơi đối chiếu nữa mà chỉ là một bộ phận đấu tranh chính trị như các bộ phận khác mà thôi. Nó không còn là chiếc xe, cũng không còn là động cơ của lịch sử nữa. Việt Nam không còn đại diện cho một cái gì hoàn toàn khác nữa.”22

			Tuyên bố bế mạc của “Đại hội về Việt Nam” tại đại học Kỹ thuật Berlin tháng Hai năm 1968 là một biểu hiện cụ thể cho thấy “thông qua Việt Nam, phong trào đấu tranh triệt để chống lại các mối quan hệ (xã hội) tại Cộng hòa Liên bang Đức đã phát triển ra sao. Các xung đột chính trị chủ yếu từ nay được xem là các mối xung đột trong nước.”23 Quyết nghị của đại hội xác định rõ rằng chủ nghĩa đế quốc tìm cách đập tan phong trào giải phóng ở Việt Nam; rằng hệ thống đế quốc chủ nghĩa trên toàn thế giới là đồng nhất như nhau và đó là một bộ máy khủng bố chống lại công cuộc giải phóng con người. Song các điều kiện và hình thức đấu tranh chống lại bộ máy đó ở mỗi nước một khác: “Đối với chúng ta, đoàn kết với nhân dân Việt Nam có nghĩa là tiếp nhận lời Kêu gọi của Hồ Chí Minh gửi tới những người cộng sản Ý “Các đồng chí hãy làm cách mạng trên đất nước mình” và biến nó thành nhiệm vụ của mình.” Hiện nay, đoàn kết với MTDTGP Miền Nam Việt Nam có ý nghĩa cụ thể là đẩy mạnh đấu tranh phá vỡ chủ nghĩa đế quốc ngay tại các thủ phủ của nó và thực hiện việc làm hồi sinh “chủ nghĩa quốc tế xã hội chủ nghĩa” ở châu Âu.24 Vì thế trong tài liệu tiếp theo, Việt Nam không còn được nhắc đến nữa. Công việc quan trọng hơn là xem xét các khả năng đánh thẳng vào “hệ thống đế quốc chủ nghĩa” ngay trên đất Cộng hòa Liên bang Đức. Cũng chính vì vậy trong lời Tuyên bố bế mạc có ghi:

			“Phong trào đối lập đang đứng ở bước chuyển tiếp từ giai đoạn (biểu tình) phản đối sang giai đoạn phản kháng về chính trị. […] Một mặt trận cách mạng thứ hai chống chủ nghĩa đế quốc ngay tại các thủ phủ của nó chỉ có thể được hình thành khi lực lượng đối lập chống đế quốc học được cách cập nhật các mâu thuẫn hậu tư bản và thực sự tiến hành đấu tranh thực hiện các giải pháp cách mạng trong nhà máy, công sở, trường đại học và trường phổ thông!”25
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			Biểu tình trong tiến trình „Đại hội về Việt Nam”, Tây Berlin 1968. © Klaus Rose

			Đại hội về Việt Nam năm 1968 tại Berlin không những chỉ đánh dấu một đỉnh cao của chủ nghĩa quốc tế trong giới sinh viên, mà đồng thời, cũng đánh dấu cả điểm kết thúc của nó. Nhiều sự kiện và biến cố xảy ra trong năm 1968 đã góp phần dẫn đến sự tan vỡ của SDS cũng như sự lắng dịu của phong trào đoàn kết với Việt nam.26 Cả bên trong lẫn bên ngoài phong trào sinh viên tại CHLB Đức, thế vào chỗ của sự đồng nhất hóa với phong trào giải phóng ở thế giới thứ ba và với “cách mạng Việt Nam” là nhận thức lại và sự đồng nhất hóa với giai cấp công nhân thuộc thế giới thứ nhất. Những gì còn lưu sót lại từ Đại hội Berlin về Việt Nam “là hơi hướng của những quan điểm cách mạng không tưởng, vốn được hình thành và phát triển trong không gian xa rời thực tế của các trường đại học, một nơi mà cả thực tiễn xã hội lẫn các mối tương quan lực lượng về chính trị của thời kỳ đó đều không được đánh giá một cách đúng đắn.”27

			Từ tổ chức SDS, vốn tự giải tán vào năm 1969, đã hình thành nhiều phân nhóm chính trị khác nhau. “Chủ nghĩa quốc tế của họ, tình đoàn kết với các nước thuộc thế giới thứ ba đã được công cụ hóa và biến đổi cho thích hợp với nhu cầu của họ. Thường thường, cái gọi là công tác quốc tế chủ nghĩa chẳng là cái gì khác ngoài sự tiếp nhận mù quáng các chính sách đối ngoại của một số nước, như Liên Xô, Trung Quốc hay Albani, hoặc thậm chí của một vào phe phái nhất định thuộc Đảng Cộng sản Trung Quốc mà thôi.”28

			Sự lợi dụng Việt Nam của tổ chức “Sáng kiến quốc tế đoàn kết với Việt Nam”

			Sau khi phong trào sinh viên tan rã và SDS giải tán vào cuối năm 1969, tổ chức “sáng kiến quốc tế đoàn kết với Việt Nam” (IIVS) nổi lên đứng đầu phong trào đoàn kết với Việt Nam tại CHLB Đức. Từ đó trở đi, phong trào đoàn kết với Việt Nam nằm gọn trong tay của phái những người gọi là cánh tả truyền thống cũng như trong tầm kiểm soát của các tổ chức do họ thành lập hay khống chế. Đó vốn là các lực lượng chính trị từng đặt hy vọng vào giai cấp công nhân và công đoàn cũng như toan tính thành lập mặt trận thống nhất với các đảng viên dân chủ xã hội hay các đảng viên cơ đốc giáo, hoặc đảng tự do “cởi mở”. Họ không có gì chung với phái những người “chống độc quyền” hay phi giáo điều như Rudi Dutschke – tất nhiên, ngoài những hình thức hoạt động nhất định trong phong trào đoàn kết với Việt Nam.

			Tổ chức IIVS được thành lập vào tháng 10 năm 1969 và tiền thân của nó là “Chiến dịch ủng hộ giải trừ quân bị” (KfA, sau đổi thành “Chiến dịch ủng hộ dân chủ và giải trừ quân bị”, KfDA), hay còn được biết đến dưới tên “Phong trào tuần hành vào dịp Phục sinh”, một phong trào đã thành lập “Ủy ban Việt Nam” vào năm 1966. Ủy ban này hoạt động theo nguyên tắc “hoạt động có lựa chọn”, vốn đã là nguyên tắc tổ chức quan trọng nhất của phái “những người cánh tả truyền thống”. Trong các hoạt động có lựa chọn đó, họ đặt ra mục tiêu thu hút sự tham gia của “các lực lượng và phân nhóm thuộc Công đoàn, Dân chủ xã hội hay Nhà thờ”. Năm 1975, thành viên nổi tiếng của KfA, Frank Werkmeister, đã đánh giá thành công của tổ chức này là “một số người hòa bình chủ nghĩa tham gia phong trào diễu hành lễ Phục sinh (vì hòa bình) vào các năm 1960-61, sau này lại trở thành những người ủng hộ đấu tranh vũ trang nhằm giải phóng của các dân tộc bị áp bức, hoặc trở thành những người xã hội chủ nghĩa.”29

			Sự hòa nhập vào phong trào quốc tế phản đối chiến tranh Việt Nam cũng như sự bắt nối của các lãnh tụ IIVS vào mạng lưới quốc tế đã đóng vai trò quan trọng đối với các thành công của tổ chức này trong việc tập hợp thành viên và gây ảnh hưởng với dư luận. Trước hết phải kể đến các mối quan hệ của họ với “Tòa án Russell”, là phiên tòa đã xem xét một cách phê phán các hành động chiến tranh của Mĩ và năm 1967 đã công bố nhiều kết quả của các phiên tòa đầu tiên.30 Một điểm móc nối quốc tế quan trọng nữa là “Đại hội quốc tế về Việt Nam” diễn ra tại Stockholm từ mồng 6 đến mồng 9 tháng 6 năm 1967. Tham dự đại hội này không những có các nhân vật nổi tiếng, mà còn có cả các nam nữ đại diện của nhiều tổ chức hòa bình, thanh niên, sinh viên, phụ nữ và công đoàn, các đoàn thể tôn giáo, tổ chức khoa học và luật gia cũng như nhiều tổ chức đoàn thể từ các nước xã hội chủ nghĩa (tổng cộng là 462 đại biểu từ 63 nước và hơn 200 tổ chức khác nhau).31 Theo Werkmeister, “vào những năm kế theo, sự hợp tác trong nội bộ những người và tổ chức tham Đại hội Stockholm càng ngày càng chặt chẽ, và chính Đại hội cũng càng ngày càng được thừa nhận và ủng hộ trong vai trò là nơi phối hợp quốc tế của phong trào phản đối chiến tranh”.32 Đại diện các phong trào đoàn kết cấp quốc gia được mời đến dự các cuộc họp của Ủy ban phối hợp – đại diện CHLB Đức chính là Frank Werkmeister đã được nhắc tới ở trên, một người về sau cũng đại diện cho IIVS trong Chủ tịch đoàn Đại hội hòa bình Stockholm.33

			Không những chỉ các tổ chức và phân nhóm, vốn đến lúc đó vẫn chịu trách nhiệm chính cho các hoạt động của KfDA, mà cả các lực lượng mới như khối sinh viên theo đạo Tin lành, Ban chấp hành Thanh niên dân chủ toàn liên bang, Hội đồng Liên bang các trường đại học dân chủ xã hội, một số Bí thư công đoàn thanh niên, các chủ tịch của bốn đảng bộ Dân chủ xã hội trẻ và một đại biểu SPD của hội đồng dân cử Bang Nordrhein-Westfalen đã cùng ký tên và ủng hộ lời kêu gọi của nhóm tổ chức “Sáng kiến quốc tế tổ chức Ngày Việt Nam 15. 11. 1969”.34 Các cuộc biểu tình với hơn 40000 người tham gia trong tháng 11 năm 1969 có vẻ góp phần chứng tỏ rằng những người tổ chức đã có lý: “Sức mạnh của phong trào ủng hộ Việt Nam nằm ở sự phong phú của nó. Chúng ta hãy mở rộng các hoạt rộng trên càng nhiều mặt trận càng tốt!”35 Khẩu hiệu ghi trong lời kêu gọi này trở thành cơ sở cho một chiến dịch lâu dài về sau.

			Phù hợp với nguyên tắc tổ chức nói trên, tổ chức IIVS hình thành như “một đơn vị hành động có lựa chọn của nhiều lực lượng khác nhau trong phong trào đoàn kết với nhân dân Việt Nam.”36 Nó tiếp thu đồng thời các quan điểm của Việt Nam Dân chủ Cộng hòa (VNDCCH) ở miền Bắc Việt Nam, lẫn của MTDTGP Miền Nam Việt Nam, chẳng hạn, “theo mong muốn của nhiều tổ chức khác nhau, nêu khẩu hiệu ủng hộ Chương trình 10 điểm của MTDTGP”.37 Với tư cách “mặt trận nhân dân” của nhiều lực chính trị khác nhau, mối quan tâm của IIVS tập trung trước hết vào việc tổ chức ủng hộ “Hòa bình ở Việt Nam” mà vẫn giữ vai trò một liên minh hoạt động rộng rãi nhưng không ràng buộc nhau chặt chẽ. “Sự hợp tác, một mặt, dựa trên thái độ kiên quyết chống chính sách xâm lược của Mĩ và sự đồng tình của Chính phủ CHLB Đức đối với chính sách đó, mặt khác, dựa trên mối thiện cảm ngày càng mạnh đối với chính sách của Việt Nam DCCH và “Chính phủ Cách mạng lâm thời Miền Nam Việt Nam (CPCMLT)” và MTDTGP, cũng như đánh giá các yêu cầu và đề nghị của họ nhằm giải quyết vấn đề Việt Nam là công bằng và hợp lý.”38 Ngay từ đầu, tổ chức này đã từ chối sự gia nhập của các đảng phái vào IIVS. Vì thế, các chính đảng như Đảng Cộng sản Đức (DKP, là đảng có quan hệ đặc biệt mật thiết với Đảng Lao động Việt Nam anh em ở VNDCCH và MTDTGP ở Miền Nam Việt Nam”)39 cũng như Liên đoàn hòa bình Đức chỉ có đại diện cá nhân trong IIVS mà thôi. Hình thức đại diện đặc biệt đó của các lực lượng xã hội chủ nghĩa và cộng sản trong IIVS có lợi ở chỗ họ tạo điều kiện hay thậm chí khuyến khích sự hợp tác của các thành viên Dân chủ xã hội, thanh niên XHCN, thanh niên dân chủ, đại diện công đoàn v.v., bởi vì các “tổ chức mẹ” của các thành phần này, có thời, từng hết sức thù địch với hai tổ chức nói trên.

			Nguyên tắc hợp tác bình đẳng, cũng theo lời Werkmeister, có tác dụng ngăn chặn “sự tập trung cao độ vào một đa số nào đó”. Tổ chức IIVS về sau vẫn giữ tính chất một liên minh lỏng lẻo, ngay cả khi Hội đồng điều hành tối cao được thành lập, trong đó mỗi tổ chức thành viên là Chủ tịch đoàn Liên bang thanh niên dân chủ, Chủ tịch đoàn liên bang của SDAJ, chủ tịch đoàn thanh niên XHCN Nam Hessen (về sau là toàn liên bang) và KfDA đều có một đại diện tham gia. Nguyên tắc hoạt động của Hội đồng tối cao được chi phối bởi “mong muốn nhất trí cao […]. Không có điều lệ, thậm chí không có qui định cụ thể nào về tiêu chuẩn kết nạp hội viên. IIVS cũng không thể ra các quyết định mà các nhóm hay tổ chức thành viên có nghĩa vụ nghiêm chỉnh thi hành.”40 Frank Werkmeister trở thành phát ngôn viên của IIVS. Tính đến cuối năm 1969, ở CHLB Đức có cả thảy 80 Ủy ban lẫn nhóm hoạt động nằm trong IIVS. Từ đầu năm 1970, IIVS tăng cường các hoạt động đoàn kết và, đứng trước việc Mĩ mở rộng chiến tranh ở Việt Nam sang Lào và Campuchia trong các năm 1970/71, họ đặt ra những mục tiêu đấu tranh mới, không những chỉ đòi hỏi việc rút vô điều kiện quân đội Mĩ khỏi Đông Dương mà còn đưa ra các sáng kiến nhằm giải quyết cuộc xung đột đó về mặt chính trị.

			IIVS và các lực lượng chính trị thành viên coi “việc cung cấp thông tin trung thực và bao quát về nguyên nhân sâu xa của xung đột quân sự tại Đông Dương cũng như lợi ích của các bên tham chiến là điều kiện tiên quyết để động viên thêm những giới quần chúng mới ở CHLB Đức đấu tranh chống sự xâm lược của Mĩ.”41 Họ xuất bản nhiều tài liệu khác nhau và tổ chức nhiều buổi “Viet Nam-Hearing (Điều trần về Việt Nam)”. Mặt khác người ta cũng tổ chức nhiều buổi họp, tại đó nhiều “công dân CHLB Đức” từng được mời sang thăm VNDCCH (tức là Bắc Việt Nam) – như đại diện Đảng CS Đức, Đoàn thanh niên lao động XHCN Đức (SDAJ), Thanh niên XHCN, Thanh niên Dân chủ, tổ chức “Giúp đỡ Việt Nam” cùng nhiều hiệp hội nhân đạo, như Caritas và nhiều văn sĩ lẫn nhà báo nổi tiếng – tường thuật lại về chuyến đi thăm của họ.

			Ngoài ra, các tổ chức này ở CHLB Đức còn hỗ trợ các sinh viên Nam Việt Nam bị chính quyền Sài Gòn sách nhiễu, tiến hành tuyên truyền vận động giải thích cho binh sĩ Mĩ đóng quân tại CHLB Đức, đồng thời vạch trần và phê phán các nỗ lực hỗ trợ về tài chính, chính trị và đạo lý mà Chính phủ liên minh hai đảng Dân chủ xã hội và Tự do do Thủ tướng Willy Brandt đứng đầu thường xuyên dành cho USA và cuộc chiến tranh tại Việt Nam. Đặc biệt là họ luôn luôn tìm mọi cách cố gắng (vì khách mời thường bị từ chối cấp thị thực nhập cảnh) mời các đoàn đại biểu của VNDCCH và Chính phủ CM lâm thời MNVN đến CHLB Đức tham dự các cuộc tọa đàm hay mit tinh rộng rãi, nhằm tạo điều kiện cho các phái đoàn này trình bày các quan điểm của họ trước công chúng.

			Đặc biệt quan trọng đối với IIVS là “việc quảng bá các sáng kiến hòa bình của Việt Nam DCCH và Chính phủ CM lâm thời MNVN nhằm chấm dứt chiến tranh”. Họ coi đó như chính là nhiệm vụ của mình vậy:

			“Bởi vì IIVS hoàn toàn thống nhất với các sáng kiến hòa bình của VNDCCH hay Chính phủ CM lâm thời MNVN nhằm giải quyết vấn đề Việt Nam bằng chính trị, cho nên cũng là sự đương nhiên, khi họ không những chỉ tuyên bố ủng hộ các sáng kiến này, mà trong khuôn khổ các khả năng của mình, họ cũng đóng góp vào việc phổ biến rộng rãi nội dung các sáng kiến này tại CHLB Đức.”42

			Đỉnh cao của quá trình này là việc phê phán chiến thuật kéo dài thời gian của Mĩ tại Hội nghị hòa bình Paris vào tháng 11 năm 1972. Trong việc này, như ông Werkmeister xác định một cách hài lòng, IIVS đã “chưa bao giờ ngả hẳn một cách rõ rệt như thế về phía các quan điểm của Chính phủ VNDCCH và Chính phủ CM lâm thời Miền Nam Việt Nam.”43

			Một điều đáng chú ý nữa là giọng điệu nói năng của các thành viên tích cực trong IIVS cực đoan hóa và gần giống với cách nói năng của “Đảng Lao động Việt Nam” (tức là Đảng Cộng sản Bắc Việt Nam). Chẳng hạn, cuối năm 1972 họ đã kêu gọi sinh viên học sinh: “Hãy cất tiếng nói lên án sự khủng bố của chính quyền bù nhìn Sài Gòn […] Hãy đấu tranh đòi chấm dứt sự xâm lược của Mĩ!”44

			Các mục tiêu chiến lược của IIVS và các đối tác của họ ở Việt Nam

			Trong việc ủng hộ đòi hỏi “Hòa bình cho Việt Nam” (do Bắc Việt Nam, MTDTGP và Chính phủ CM lâm thời MNVN đưa ra) và vạch ranh giới với các nhóm khác trong phong trào đoàn kết với Việt Nam tại CHLB Đức (trước hết với là các phân nhóm Đảng Cộng sản tại CHLB Đức), khẩu hiệu “Chiến tranh nhân dân toàn thắng” cho thấy IIVS và đối tác thân cận của họ ở Việt Nam quan tâm trước hết đến điều gì: Hình thành và phát triển một phong trào đoàn kết theo kiểu mặt trận bình dân rộng rãi. Với các yêu cầu giống như các yêu cầu mà VNDCDH, MTDTGP Miền Nam Việt Nam và Chính phủ CM lâm thời Miền Nam Việt Nam đưa ra, tức là “Hòa bình ở Việt Nam!” và “Chấm dứt ném bom!”, cùng những lời kêu gọi Chính phủ Mĩ chấm dứt các hành dộng chiến tranh ở Đông Dương và kêu gọi ủng hộ các sáng kiến ngoại giao của VNDCCH và Chính phủ CM lâm thời MNVN, các tổ chức này mong muốn nhận được sự đồng tình của dân chúng (CHLB Đức). Họ cố gắng không làm những bộ phận dân chúng không tán thành và không ủng hộ các hoạt động quân sự của VNDCCH tức giận. Họ cũng không muốn gạt bỏ những người chỉ muốn giúp đỡ về “phương diện nhân đạo” mà thôi.

			Để trả lời câu hỏi chiến lược mặt trận bình dân ở Miền Nam Việt Nam và CHLB Đức thật ra nhắm vào đâu, và rốt cuộc, mục tiêu cuối cùng của nó là gì, ta phải nhìn lại xa hơn về quá khứ và phác họa lại bối cảnh và cơ sở lý thuyết của chiến lược này, vốn là các yếu tố chính dẫn đến sự tập trung mọi yêu sách vào việc đòi thiết lập “Hòa bình ở Việt Nam”.

			Bí thư thứ nhất Trung ương Đảng Lao động Viêt Nam Lê Duẩn là một trong những người đã phác họa ra cơ sở đó. Trong tác phẩm về Lịch sử cách mạng Việt Nam của ông (mà bản tiếng Đức đã được IIVS góp phần phổ biến ở CHLB Đức)45, ông đã trình bày rằng Cách mạng Việt Nam (một sự nghiệp mà theo quan điểm của ông là sự nghiệp giành độc lập dân tộc ở Miền Bắc Việt Nam và xây dựng chế độ xã hội chủ nghĩa ở đó với kiến trúc thượng tầng tương ứng về chính trị và tổ chức trong những năm 1950) diễn ra trên ba mặt trận: quân sự, chính trị và ngoại giao.46 Điều quan trọng về phương diện này là Lê Duẩn, cũng như vị đại diện của MTDTGP miền Nam Việt Nam, đồng thời cũng là phát ngôn viên của “Chính phủ CMN lâm thời miền Nam Việt Nam, Lý Văn Sáu, đều cùng nhấn mạnh quan điểm cho rằng sự nghiệp xây dựng Chủ nghĩa Xã hội ở miền Nam Việt Nam không nằm trong chương trình hành động của họ.47 Đòi hỏi này cũng không nằm trong Cương lĩnh của MTDTGP cũng như Chính phủ CM lâm thời MNVN. Quan trọng hơn là vấn đề “tạo tiền đề cho một cao trào mới trong cuộc đấu tranh giành thắng lợi của cách mạng xã hội chủ nghĩa”.48 Và điều kiện cho công cuộc cách mạng đó đã tỏ ra chín muồi:

			“Hiện nay, tại các nước tư bản chủ nghĩa, thông qua sự chuyển biến từ tư bản chủ nghĩa sang chủ nghĩa tư bản lũng đoạn nhà nước cũng như cũng sự gia tăng bóc lột và áp bức giai cấp công nhân và nhân dân lao động, mà các mâu thuẫn xã hội càng trở nên gay gắt. Tình hình đó cho phép giai cấp công nhân thống nhất hành động và dựa trên cơ sở này, thu hút và tập hợp được đông đảo quần chúng nhân dân lao động và các tầng lớp dân chủ khác vào một mặt trận thống nhất chống lại sự thống trị của bọn tư bản lũng đoạn nhà nước, chống lại sự thao túng mọi mặt của Mĩ, nhằm tới sự toàn thắng của nền dân chủ và tiến bộ xã hội, bảo vệ hòa bình và giành độc lập dân tộc. Như thế, các điều kiện tạo nên một cao trào mới trong cuộc đấu tranh giành thắng lợi của cách mạng xã hội chủ nghĩa đã được tạo ra.”49 (Dịch từ bản tiếng Đức – Chú thích của người dịch)

			Đoạn trích dẫn lời Lê Duẩn trên đây quan trọng ở chỗ, trong đó tác giả đã chỉ rõ rằng vấn đề không chỉ nằm ở việc giải phóng Việt Nam mà thôi. Ở đây, Lê Duẩn nêu rõ:

			
					Mục tiêu cuối cùng của cuộc đấu tranh này là sự chiến thắng của chủ nghĩa xã hội, điều đó có nghĩa là sự nắm quyền lãnh đạo của Đảng Lao động và tiến hành xây dựng chủ nghĩa xã hội trên toàn cõi Việt Nam; ở đây, ông hoàn toàn thống nhất với quan điểm nổi tiếng do Hồ Chí Minh đưa ra: “Chỉ có chủ nghĩa xã hội, chỉ có chủ nghĩa cộng sản mới có khả năng giải phóng các dân tộc và nhân dân lao động trên toàn thế giới”;

					Các giai đoạn quá độ của cuộc đấu tranh này, cụ thể là “sự chinh phục nền dân chủ và tiến bộ xã hội”;

					Biện pháp chính trị nhằm đạt tới mục tiêu cuối cùng là: “Mặt trận thống nhất” hay “Mặt trận nhân dân”;

					 Nội dung của cuộc đấu tranh “ai thắng ai”: Giai cấp công nhân và các tầng lớp liên minh chiến thắng bọn tư bản lũng đoạn nhà nước.

			

			Theo quan điểm của nhà lãnh đạo này, một việc có ý nghĩa quyết định là việc trả lời cho câu hỏi khi nào và ở giai đoạn nào ta cần và có thể bước lên con đường được xem là mang tính qui luật dẫn đến chủ nghĩa xã hội đó. Ở đây, Lê Duẩn cũng nêu cao việc cần chống lại sự nôn nóng cách mạng:

			“Song, sẽ là không đầy đủ, nếu chúng ta chỉ nhắm tới mục tiêu cuối cùng. Dựa trên cơ sở đánh giá chính xác các mục tiêu của cách mạng, thì nghệ thuật lãnh đạp cách mạng nằm ở chỗ ta phải biết cách chiến thắng từng bước một cách khéo léo, […] Biết cách chiến thắng từng bước có nghĩa là biết cách xác định các mục tiêu cụ thể và hợp lý cho từng giai đoạn cũng như từng hoàn cảnh.”50

			Tuy nhiên, biện pháp “chiến thắng từng bước” phải được áp dụng tùy theo các điều kiện cụ thể của mỗi nước:

			“Biện pháp này biến sự thống nhất giữa sự kiên nhẫn theo đuổi mục tiêu cuối cùng và tầm nhìn xa giúp ta bao quát được thực tiễn và sự biến chuyển của nó thành hiện thực. Đó là nghệ thuật kết hợp sự kiên định về nguyên tắc với sự mềm dẻo trong hành động một cách biện chứng, đó chính là nghệ thuật, trong khi lãnh đạo cách mạng phải biết áp dụng qui luật vận động, mà theo đó, các biến đổi không ngừng về lượng biến thành bước nhảy vọt về chất. Thực tiễn luôn luôn mở ra các bình diện, các cơ hội và khả năng mới mà chúng ta phải biết dựa vào […] Trong những điều kiện như thế chắc chắn chúng ta có thể tiếp tục phát triển cuộc đấu tranh, bằng cách tiến lên theo những bước kế tiếp nhau giữa chuyển đổi dần dần và nhảy vọt, bằng cách vừa nhắm trước hết vào các thành tựu nhỏ chuyển thành thành tựu lớn hơn, vừa dựa vào tương quan lực lượng sẵn có để tạo nên bước nhảy vọt quyết định để dẫn đến thắng lợi cuối cùng.”51

			Lê Duẩn không mập mờ trong việc chỉ ra “thắng lợi cuối cùng” sẽ phải giành được như thế nào:

			“Tình huống cách mạng nào cũng bao hàm vấn đề chuyển giao chính quyền. Việc chúng ta giành chính quyền bằng những phương tiện nào đều tùy thuộc vào điều kiện cụ thể ở mỗi nước. Song, ở mọi hoàn cảnh, con đường duy nhất để giành chính quyền là con đường cách mạng chứ không phải là con đường cải lương. Cách mạng là đỉnh cao của quá trình đấu tranh giai cấp, cuộc đấu tranh chỉ có thể được thực hiện bằng bạo lực của giai cấp bị trị chống lại giai cấp thống trị, để giải quyết vấn đề nắm chính quyền. … Cách mạng Việt Nam chứng minh rằng, để giành được thắng lợi chắc chắn, bên cạnh đấu tranh chính trị chúng ta cũng cần tiến hành đấu tranh vũ trang, và đấu tranh chính trị và đấu tranh vũ trang phải được áp dụng một cách đúng đắn tùy theo hoàn cảnh cụ thể ở từng nơi, từng lúc.”52

			Xuất phát từ các lý luận cơ sở này của Lê Duẩn, có thể rút ra kết luận là các chiến lược gia cộng sản ở miền Bắc Việt Nam, rốt cuộc, chỉ luôn luôn nhằm vào việc giành quyền lãnh đạo chính trị ở miền Nam Việt Nam và xây dựng ở đó nền trật tự xã hội xã hội chủ nghĩa mà thôi. Để đi đến mục tiêu đó, cần trải qua nhiều gian đoạn chính trị, nhưng chung quy lại, tất cả vẫn chỉ phục vụ cho việc tạo ra những điều kiện thuận lợi nhằm đạt tới mục tiêu cuối cùng là giành “thắng lợi của cách mạng xã hội chủ nghĩa”. “Mặt trận nhân dân” chỉ là một công cụ hữu ích trên con đường đó mà thôi.

			Xét về các mục tiêu của IIVS, ta có thể rút ra những kết luận phong phú từ chương cuối cuốn luận án của Werkmeister về phong trào đoàn kết với Việt Nam tại CHLB Đức. Trong đó, ông xác định rõ:

			
					“Trong những năm 1965-1973, phong trào phản đối chiến tranh Việt Nam tại CHLB Đức đã phát triển ngày càng rõ rệt thành phong trào đoàn kết mang tính chính trị. Hầu như tất cả các thành viên của phong trào này, cũng như vô số công dân có cảm tình với phong trào, đều thông qua chiến tranh Việt Nam mà có cách nhìn nhận phê phán xã hội sâu sắc. Phong trào phản đối chiến tranh và đoàn kết với Việt Nam đã giúp cho đông đảo những người chống chiến tranh Việt Nam – những người lúc ban đầu vốn chỉ phẫn nộ về hậu quả do các hành động chiến tranh của Mĩ gây ra – nhận ra rằng không thể chấp nhận sự nghiệp bảo vệ “tự do” bằng bom napalm cũng như bằng các hành động diệt chủng được. Tính chính nghĩa về mặt đạo lí của “phương Tây”, đặc biệt là của Mĩ, vốn vẫn được thề thốt suốt thời kỳ chiến tranh lạnh, ngày càng bị nghi ngờ: thông qua phong trào phản đối chiến tranh, nhiều người nhận rõ những yếu tố nguy hiểm trong chính sách đối ngoại của Mĩ.”53

					“Sự ủng hộ vô điều kiện của các Chính phủ liên bang qua từng thời kỳ cũng như của các thế lực đứng đằng sau những chính phủ đó đối với chính sách chiến tranh của Mĩ tại Đông Dương đã làm thái độ phê phán của nhiều người đối với hệ thống xã hội ở CHLB Đức ngày một sâu sắc thêm […]. Số lượng những người tham gia hay cảm tình với phong trào đoàn kết với Việt Nam, những người mang quan điểm dân chủ cực đoan, chống tư bản chủ nghĩa, chống đế quốc, hay thậm chí xã hội chủ nghĩa, ngày càng tăng.”54

					Hoạt động của IIVS là một thí dụ cho sự thành công của sự thống nhất hành động lâu dài và có lựa chọn giữa các lực lượng khác nhau như tự do, dân chủ xã hội, xã hội chủ nghĩa và cộng sản.55

					Công cuộc giải phóng Miền Nam Việt Nam đóng góp vào việc “tăng cường lòng tự tin của các lực lượng dân chủ, xã hội chủ nghĩa cũng như tất cả các khuynh hướng chống đế quốc tại CHLB Đức”.56

					Phong trào đoàn kết đã biết lợi dụng các tiêu chuẩn của nền dân chủ tư sản mà cả chính phủ Mĩ lẫn các chính phủ khác đều phải tuân thủ và thông qua việc động viên và tranh thủ sự ủng hộ của dư luận rộng rãi cũng như của các cơ quan nghị viện lập pháp để kiềm chế các cơ quan của chính phủ.57

					Phong trào đoàn kết là một bộ phận của mặt trận nhân dân toàn thế giới, một mặt trận đã thành công trong việc hạn chế phạm vi các hoạt động quân sự của Mĩ.58

			

			Tổng kết này do Werkmeister đưa ra vào năm 1975, không bao lâu sau khi kết thúc chiến tranh Việt Nam và “giải phóng” Miền Nam Việt Nam, là một tổng kết cho phép đi đến ba kết luận như sau:

			
					Xuất phát từ nhận xét cho thấy giữa các nhân vật chủ chốt của phong trào đoàn kết trong giai đoạn này và các đối tác của họ ở Bắc và Nam Việt Nam từng tồn tại mối quan hệ cộng sinh,59 ta có cơ sở để cho rằng các đồng chí trong thế giới thứ nhất cũng như các đồng chí của họ trong thế giới thứ ba đều cùng theo đuổi một chiến lược như nhau. Hơn nữa, chiến lược này chắc hẳn đều phục vụ cho cùng một mục tiêu lâu dài là giành chính quyền và xây dựng chủ nghĩa xã hội. Phong trào đoàn kết cũng như sự phát triển của phong trào đó, đối với họ, chỉ có ý nghĩa chức năng mà thôi. Xét về các yêu sách chính trị và ngoại giao của VNDCCH và của MTDTGP và chính phủ CM lâm thời, IIVS và các hoạt động của nó đóng vai trò loa phóng thanh và gây tiếng vang cho các chiến sĩ giải phóng ở Việt nam. Hai bên hầu như không phê phán lẫn nhau, thảng hoặc có xảy ra, thì sự phê phán đó không làm lay chuyển mối liên minh về nguyên tắc giữa họ với nhau.60 Các nhân vật thuộc thế giới thứ nhất và thế giới thứ ba, hay chí ít cũng là các nhân vật đứng đầu các hoạt động cho sự nghiệp “giải phóng” Việt Nam, đều có cùng một mục tiêu như nhau và đều tuân theo cùng một kịch bản nhằm đạt tới mục tiêu đó.

					Xét về chiến lược, thì Werkmeister và các đồng chí của ông tại IIVS quan tâm trước hết đến việc tạo dựng các điều kiện cho hai cuộc cách mạng cùng được thực hiện đồng thời với nhau: cách mạng ở Miền Nam Việt Nam (vì ở Miền Bắc, theo cách hiểu của họ, cách mạng đã thành công), và cách mạng tại CHLB Đức.

					Xét về chiến thuật, thì – trong cả hai trường hợp – phong trào đoàn kết quốc tế hoặc đã góp phần đạt tới một giai đoạn cách mạng quá độ ở mức quốc gia (như sự kiện “giải phóng” Miền Nam Việt Nam vào ngày 30. 4. 1975), hoặc đang trên đường đạt tới một giai đoạn như thế trong tương lai (có vẻ ở CHLB Đức).

			

			Ở Miền Nam Việt Nam, Lê Duẩn và các đồng chí ở VNDCCH, với sức mạnh của quân đội thiện chiến cũng như sự hỗ trợ của một số ít cán bộ còn sống sót của MTDTGP, chẳng bao lâu sau đã cho thấy, rốt cuộc, các mục tiêu của đấu tranh “giải phóng”, thống nhất đất nước và của cái gọi là cuộc cách mạng dân tộc là gì: giành chính quyền vào tay những người cộng sản Bắc Việt Nam chiến thắng và xây dựng chủ nghĩa xã hội trên toàn quốc.61

			Bởi vì, chỉ sau một thời gian chuyển tiếp ngắn, kéo dài chừng nửa năm, là thời gian mà các cán bộ miền Bắc – sau chiến thắng diễn ra nhanh chóng một cách bắt ngờ đánh bại quân đội Việt Nam Cộng hòa – còn phải thảo luận xem cần tiến hành những bước chính trị kinh tế tiếp theo nào, khoảng cuối năm 1975, người ta đã bắt đầu chụp hệ thống chính trị, kinh tế, xã hội của Miền Bắc lên Miền Nam ngay. Ngày mồng 2 tháng 7 năm 1976, nước Việt Nam chính thức tái thống nhất và nước Cộng hòa XHCN Việt Nam được thành lập. Ngay từ cuối năm 1975, Đảng “Nhân dân Cách Mạng Miền Nam Việt Nam” và Đảng Lao động Việt Nam đã sáp nhập vào nhau làm một. Tại Đại hội Đảng lần thứ 4 diễn ra vào năm 1976, Đảng đổi tên thành Đảng CS Việt Nam. Để giải thích việc đổi tên này, người ta tuyên bố, đó là việc cần thiết nhằm tăng cường chuyên chính vô sản và củng cố sự lãnh đạo của giai cấp công nhân và liên minh công nông. Các chủ trương mới nhằm xây dựng chủ nghĩa xã hội trên toàn quốc được công bố, kế hoạch năm năm lần thứ hai (1976-1981) được thông qua và hàng loạt thay đổi trong tổ chức Đảng được thực hiện.

			Chẳng bao lâu sau sự kiện “Giải phóng” và Việt Nam Cộng hòa đầu hàng vào ngày 30. 4. 1975, ở cấp độ hành chính địa phương, người ta bắt đầu tiến hành việc thay thế cán bộ Miền Nam bằng cán bộ Miền Bắc.62 Những cán bộ của MTDTGP và Chính phủ CM lâm thời “chịu hòa nhập” được thu nhập vào hệ thống chính trị mới và về sau được giữ các chức vụ mang tính chất tượng trưng. Trong số này, có thể kể đến bà Nguyễn Thị Bình. Bà vốn là Bộ trưởng Bộ ngoại giao Chính phủ CM lâm thời và trở thành Bộ trưởng Bộ Giáo dục, rồi năm 1992 là Phó Chủ tịch nước. Nhiều cán bộ khác, chẳng hạn bà Dương Quỳnh Hoa – nguyên Bộ trưởng Bộ Y tế trong Chính phủ CM lâm thời – bị mất chức do thái độ phê phán của bà đối với các chủ trương của Đảng CS Việt nam. Sau đó, bà tiếp tục hành nghề bác sĩ, giữ chân Giám đốc Bệnh viện nhi đồng TP Hồ Chí Minh và không ngớt lớn tiếng phê phán tham vọng nắm toàn quyền lãnh đạo cũng như các chính sách cai trị phi dân chủ của Đảng CS Việt Nam.

			Hậu quả của “bước nhảy vọt về chất” này sau khi thống nhất đất nước, bỏ qua giai đoạn phát triển tư bản chủ nghĩa để chuyển ngay sang xây dựng xã hội chủ nghĩa là những hậu quả đã quá rõ ràng: Sau các cố gắng không thành nhằm hợp tác hóa nông nghiệp ở Miền Nam, những nạn đói đầu tiên đã diễn ra vào cuối những năm 1970, không những ở Miền Nam mà cả các nơi khác. Giới thương gia Miền Nam Việt Nam và nhiều giới khác bị đẩy ra rìa về mặt kinh tế, chính trị và xã hội – nếu không bị đẩy vào trại cải tạo – thì sau khi nhà nước tiến hành quốc hữu hóa nền kinh tế tư nhân, họ cũng kéo nhau lũ lượt rời quê hương ra đi, sang cả CHLB Đức trong tư cách “boat people (thuyền nhân)”. Sau những cải cách nửa vời vào 1981, tai họa về kinh tế lên đến đỉnh cao vào các năm 1985/86. Đảng CSVN buộc lòng phải nhượng bộ “các cải cách kinh tế từ dưới” vốn đã được thực hiện trái với ý muốn của nhà cầm quyền Hà Nội và chính thức cho phép kinh tế tư bản chủ nghĩa tiếp tục mở rộng và phát triển (xem thêm bài của Fforde về vấn đề này trong chuyên khảo). Như thế, Miền Nam Việt Nam tư bản chủ nghĩa, xét riêng về mặt kinh tế, đã chiến thắng, dù có chậm mất mười năm, nhưng về mặt chính trị, thì vẫn xa vời nền dân chủ mà trước đây nhiều người từng mong mỏi.

			Đoàn kết, sự đồng nhất hóa và “mớ rác rưởi trong đầu”: Các đánh giá tự phê phán của đôi người trong cuộc

			Vào cuối những năm 1970, trong khi nhiều thành phần của phong trào sinh viên và các nhóm sinh viên trong phong trào đoàn kết với Việt Nam bắt đầu tiến hành xem xét lại và tự phê phán sự gắn bó quá chặt chẽ của họ với công cuộc cách mạng Việt nam cũng như với các nhà cách mạng Việt Nam, thì trong nội bộ các Hội Hữu nghị với Việt Nam (FG Việt Nam) và Hội Đức Việt (DVG) ở CHLB Đức không có các hoạt động tự phê phán như thế. Trong thành phần hai Hội này, các thành viên trước đây của phong trào đoàn kết quốc tế với Việt Nam cũng có mặt và gây ảnh hưởng mạnh (xem trong khung kèm theo).

			
						
							
						
						
							
									
										Các tổ chức thuộc phong trào đoàn kết với Việt Nam tại CHLB Đức

			Trong phong trào đoàn kết với Việt nam, nổi bật lên nhiều tổ chức từng đạt tới đỉnh cao trong những năm 1960-1970. Một số tổ chức đã giải thể, ví dụ như IIVS, thành lập năm 1965 và giải thể năm 1975, và “Hội tương trợ Việt Nam”, thành lập năm 1965, giải thể năm 1977, một số khác còn tồn tại đến nay (2018). Trong số này là “terre des hommes”, thành lập năm 1967, “Làng hòa bình quốc tế”, cũng thành lập năm 1967, “medico international”, thành lập năm 1968, Hội giúp đỡ trẻ em “Hyvong” (thành lập năm 1976), “Chợ đoàn kết Bremen”, thành lập năm 1966, và Hội hữu nghị giữa nhân dân CHLB Đức và CHXHCN Việt Nam”, ngắn gọn là “Hội Hữu nghị Việt Nam” hay “FG Viêt Nam”, thành lập năm 1976.63 Do các mâu thuẫn trong nội bộ “FG Việt Nam”, năm 1991 hội “Hữu nghị Đức Việt”64 ở Tây Đức được thành lập. Trái với mong muốn của FG Việt Nam, năm 1983, Hội Hữu nghị Tây Berlin với Cộng hòa XHCN Việt Nam được thành lập. Hội này giải thể vào năm 1991, nhập vào Hội Đức-Việt (1990-1997) ở Đông Đức.

								
							

						
					

			
			Cho đến nay, ta vẫn chưa rõ sự thay đổi quan điểm của một nhân vật nổi bật trong phong trào đoàn kết với Việt Nam là Frank Werkmeister – sự thay đổi từ một môn đệ trung thành với chủ nghĩa xã hội chuyển thành người mở đường cho giới công nghiệp CHLB Đức vào Việt Nam và góp phần hỗ trợ các kế hoạch biến đất nước này thành “con hổ” tư bản chủ nghĩa mới đã diễn ra như thế nào. Người ta không biết gì đến những lời tự phê phán của ông.65 Ngược lại, những người từng trong cuộc như Klaus Vack và Andreas Buro – cũng giống như Werkmeister, cả hai đều xuất thân từ phong trào đòi giải trừ quân bị và dân chủ – đã cho xuất bản các đánh giá phê phán sự đồng nhất hóa của họ với “Cách mạng Việt Nam” cũng sự (không) hiểu biết của họ về sự phát triển ở Việt Nam.

			Ở phần đầu, chúng tôi cũng đã trích dẫn những đánh giá mang tính tự phê phán của các cựu thành viên SDS như Peter Gäng. Cuối những năm 1970, Dietrich Wetzel cũng phát biểu tương tự như thế trong cuộc hội thảo của các “cựu binh” thuộc phong trào đoàn kết với Việt Nam: “Chúng tôi đã tỏ ra sẵn sàng gắn bó mà không suy nghĩ gì nhiều, không phân tích kỹ càng mọi sự.”66 Cả ông Daniel Cohn-Bendit – thành viên kỳ cựu của phong trào sinh viên CHLB Đức và Pháp đoàn kết với Việt Nam (1979), cựu lãnh tụ sinh viên ở CHLB Đức và ở Pháp, rồi về sau là đại biểu Quốc hội Châu Âu của Đảng Xanh tại Straßburg – cũng tự phê phán như sau vào cuối những năm 1970:

			Lẽ ra, phong trào của chúng ta là phải là “Phong trào đoàn kết với nạn nhân của nạn diệt chủng do bọn đế quốc gây ra cho nhân dân Việt Nam … chứ không phải là đoàn kết với một phong trào chính trị kiểu như Việt Cộng. Chúng ta đã xem nhẹ tình đoàn kết với nạn nhân, hay nói cách khác, khi bày tỏ tình đoàn kết đó chúng ta cũng đồng thời quảng bá cho một hệ thống chính trị vậy.”67

			Joschka Fischer, bạn ông, – vốn là một anh tài xế taxi và thành viên nhóm Sponti (Nhóm sinh viên thiên tả hoạt động trong thời gian 1970-1980, tự xem là những người kế tục phong trào đối lập ngoài nghị trường (APO) và “phong trào 68”, cho rằng “đấu tranh tự phát của quần chúng” mới là yếu tố cách mạng của lịch sử (Khác với “nhóm K” là nhóm theo đuổi quan điểm cách mạng của Lenin cho rằng Cách mạng phải do đảng tiên phong lãnh đạo.- Chú thích của người dịch) tại Frankfurt, sau này gia nhập đảng Xanh rồi trở thành Bộ trưởng Môi trường bang Hessen và Ngoại trưởng CHLB Đức, gần đây là GS thỉnh giảng tại Mĩ, đồng thời là người đồng sáng lập Thinktank „European Council on International Relation“ cũng như công ty tư vấn riêng – cũng tán thành với một đánh giá như thế:

			„Xuất phát từ các nhu cầu của chính mình, chúng ta đã lựa chọn các huyền thoại cho mình rồi nhồi nhét, gắn chặt chúng vào đầu óc.“68 Tất cả những thứ chủ nghĩa quốc tế, chủ nghĩa xã hội và giấc mơ về một nền cộng hòa khác ấy đều là „mớ rác rưởi trong đầu“69 mà ông đã „sa vào“.70. Đó là sự đồng nhất hóa mình một cách hiển nhiên với chủ nghĩa cộng sản: „Một sự đồng nhất hóa […] mình với một phong trào đấu tranh thành công, mà nói cho cùng, là với một nhà nước xã hội chủ nghĩa!“71 Do đó mà việc tìm hiểu các quan điểm đối lập phi cộng sản không được ai để tâm: Bởi „Lúc nào chúng ta cũng chỉ thấy Việt cộng trước mắt mình mà thôi.“72

			Gần mười năm sau (1988), nhà văn Peter Schneider và cũng là người tham gia phong trào đoàn kết „năm 68“ nêu một vấn đề đáng suy nghĩ là,

			„Chủ nghĩa quốc tế mà trước đây chúng ta nhận thấy trong phong trào sinh viên […] đúng ra là một thứ chủ nghĩa quốc tế […], mà, đứng ở các đỉnh cao của nó mà xét, là sự bộc phát của cuộc khởi loạn. Một thứ chủ nghĩa quốc tế không còn thiết gì đến cuộc sống hàng ngày nữa. Hầu như không một ai trong chúng ta sang Việt Nam để tìm hiểu xem quyền tự quyết – hồi đó vốn là một yêu sách chính của phong trào phản đối chiến tranh – phải, quyền tự quyết của nhân dân Việt Nam ấy, có được thực hiện hay không và thực hiện như thế nào. […] trong đầu tôi nảy ra ý nghĩ, rằng thứ chủ nghĩa quốc tế đó, dù căn nguyên của nó có tuyệt vời thế nào đi nữa, dù nó có tác dụng giải phóng chúng ta khỏi „uế khí lẫn nỗi khốn khổ rất Đức ấy“ thế nào đi nữa, nó vẫn là một thứ chủ nghĩa quốc tế ích kỉ […] mà thôi, có nghĩa là, người ta chỉ nêu cao chủ nghĩa quốc tế đó đến khi nào nó còn phục vụ cho việc khẳng định các ý tưởng và hình dung của chính mình. Và người ta […] đâm ra thất vọng đến mức mù quáng và điếc đặc, nếu như thực tế diễn ra […] không long trọng, ít cách mạng hơn như người ta hình dung và mong ước.“73

			Phong trào đoàn kết với Việt Nam – mối quan tâm nhằm trước hết vào việc tạo ra các thay đổi ngay trong nước mình

			Các hoạt động của phong trào đoàn kết với Việt nam (1965-1975) tại CHLB Đức, xét về cốt lõi, ít nhằm vào việc ủng hộ „Việt Nam“ hay „nhân dân Việt Nam“, lại càng không nhằm trước hết vào việc ủng hộ tất cả các nạn nhân của cuộc chiến tranh đó. Điều đó không có nghĩa là những người tham gia vào phong trào đoàn kết với Việt Nam tại CHLB Đức dửng dưng trước số phận của nhân dân Việt Nam. Hoàn toàn không phải như vậy.

			Thế nhưng, các mục tiêu chính của các hoạt động chính trị của sinh viên hay các thành viên khác đã nhằm trước hết vào việc làm thay đổi về chính trị, kinh tế và xã hội ngay tại CHLB Đức. Việt Nam đã nổi lên như một tấm màn phản chiếu, một phòng vọng âm cho các ước vọng và các nỗ lực toan làm thay đổi CHLB Đức – thay đổi tận gốc rễ hay từng bộ phận, từng phần hay từng bước. Hoặc, nói cách khác, mối quân tâm của họ còn lớn hơn „Việt Nam“, đó là ước vọng làm biến đổi đất nước của chính mình.

			Việt Nam là một huyền thoại không những chỉ đối với phong trào sinh viên và phong trào „năm 68“, như Olejniczak viết mà thôi.74 „Huyền thoại Việt Nam“ ít ra cũng có chức năng ngầm đối với giới sinh viên – nhưng đối với những người kế tục họ trong các tổ chức kiểu như „IIVS“ lại là chức năng hiển hiện và minh bạch – và huyền thoại ấy biến thành một thứ công cụ để nhằm đạt tới mục tiêu. Do đó, người ta cũng không thể nhận định như Weitbrecht, cho rằng tình đoàn kết của phong trào sinh viên là tình đoàn kết „cách mạng trên thực tế“ – thứ tình đoàn kết tình nguyện của kẻ mạnh với kẻ yếu, không mang động cơ của lợi ích riêng nào.75 Tất nhiên, cả giới sinh viên và học sinh phổ thông lẫn học sinh học nghề cũng theo đuổi các lợi ích riêng tư trong phòng trào đoàn kết với Việt Nam.

			Các thành viên phong trào đoàn kết với Việt Nam trong hàng ngũ IIVS còn theo đuổi lợi ích riêng một cách rõ rệt hơn dưới hình thức của những nỗ lực nhằm thay đổi đất nước mình. Mặc dù luôn luôn tuyên bố rằng việc xây dựng chủ nghĩa xã hội không nằm trong chương trình hoạt động của họ (bởi điều đó sẽ làm tổn hại đến chiến lược „Mặt trận nhân dân“), các nhân vật chính của Liên minh này luôn luôn ủng hộ và đồng nhất hóa mình một cách mạnh mẽ với thứ chủ nghĩa xã hội được thực thi tại VNDCCH, CHDC Đức, Liên Xô và sau này, tại CHXHCN Việt nam. Phong trào đoàn kết với Việt nam đối với họ là một công cụ nhằm „dân chủ hóa CHLB Đức“ theo những cách hình dung của riêng họ. Tiếp sau đó là gì, người ta chỉ có thể suy đoán, vì họ không công bố công khai các mục tiêu tiếp theo đó. Nhưng, nếu họ đi theo đề cương mà Bí thư thứ nhất của Trung ương Đảng Lao động Việt nam Lê Duẩn đã vạch ra – bản đề cương nhờ IIVS cũng được biên dịch sang tiếng Đức – thì có thể kết luận rằng nền dân chủ tư sản cũng chỉ được xem là bước quá độ và bước tiếp theo sẽ là bước giành chính quyền về tay Đảng Cộng sản và xây dựng chủ nghĩa xã hội.

			Việc các nhóm sinh viên cũng như các nhóm thành viên phác của phong trào theo đuổi lợi ích riêng là việc không đáng ngạc nhiên và cũng không tạo ra cơ sở nào khiến người ta phải phẫn nộ về mặt chính trị và đạo lí. Bởi vì phong trào ủng hộ thế giới thứ ba cũng như phong trào đoàn kết với Việt Nam đều là những phong trào xã hội76, và trong vai trò đó, đó là những phong trào „động viên tập thể dựa vào tính liên tục trên cơ sở hợp nhất và ít phân chia các vai trò và thông qua các hình thức tổ chức và hoạt động khác nhau để theo đuổi mục tiêu tạo ra các biến chuyển sâu xa trong xã hội“.77 Phong trào đoàn kết với Việt Nam của sinh viên cũng như của IIVS đều nhằm mục tiêu đó. Điều đáng làm cho người ta phẫn nộ có lẽ là ở chỗ, khác với phong trào sinh viên, phong trào IIVS đã không công khai hóa mục tiêu „thật sự“ của nó là gì.

			Song le, bất kể mục tiêu thật sự và cuối cùng của những người tích cực trong phong trào đoàn kết với Việt Nam là gì đi nữa, vẫn có thể thấy rõ rằng, Việt Nam vốn là „niềm hy vọng xa vời“ và vốn cũng là một huyền thoại và ít nhất là hồi đó, người ta không biết nhiều lắm (hay không muốn biết) về thực tế của chủ nghĩa xã hội trên đất nước ấy.
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			Martin Gainsborough

			Chương 6
Huyền thoại về một Nhà nước xã hội chủ nghĩa tập trung ở Việt Nam: Loại huyền thoại gì vậy?

			Giới thiệu

			Chương này khám phá góc nhìn rằng có một khuynh hướng trong nghiên cứu Việt Nam thổi phồng mức độ mà theo đó có một cơ quan trung ương thống nhất, tên là nhà nước, điều hành đất nước. Lập luận ở đây cũng sẽ bao gồm: đó là một huyền thoại tồn tại lâu dài có xu hướng xuất hiện và tái xuất theo thời gian. Sau khi tuyên bố điều này như là luận đề xuất phát điểm của chúng tôi, mọi thứ ngay lập tức trở nên phức tạp. Việc gợi ý về sự vận hành của một huyền thoại như thế – bỏ qua câu hỏi làm thế nào chúng ta có thể đưa ra các bằng chứng cho nó – có thể có nhiều ý nghĩa. Chúng ta có thể lưỡng lự khi nói rằng không có một cơ quan trung ương ở Việt Nam không chỉ vì bộ máy chính trị có vẻ như được phát triển đầy đủ. Do đó, liệu đây là trường hợp mà đơn giản là nhà nước trung ương yếu hơn những gì thi thoảng người ta vẫn nghĩ, dù cụ thể là yếu hơn ở góc độ nào? Hay, liệu có điều gì quan trọng hơn ở đây vẫn chưa được nhận diện? Như chúng ta sẽ tìm hiểu, chìa khóa của vấn đề nằm ở các chi tiết. Thêm nữa, tên của chương này nói về một nhà nước Xã hội chủ nghĩa tập trung. Điều này, như nó phản ánh, làm tăng thêm một tầng bậc của sự phức tạp. Làm thế nào và theo cách nào mà sự kết hợp giữa nhà nước Việt Nam với Chủ nghĩa Xã hội có thể liên quan tới một cách hiểu về huyền thoại này, thậm chí là liệu có sự liên quan này hay không? Cuối cùng, việc xác nhận sự tồn tại của một huyền thoại về nhà nước tập trung ở Việt Nam có vẻ như, theo nhiều cách khác nhau, đi ngược lại thực tế. Nếu như có một điều mà bất cứ sinh viên có lòng tự trọng nào tìm hiểu về chính trị Việt Nam cần biết thì đó là chủ nghĩa địa phương rất quan trọng: gợi lại từ câu thành ngữ “phép vua thua lệ làng” và nhiều nghiên cứu đã khám phá hiện tượng chủ nghĩa địa phương ở Việt Nam.1 Vì thế, ai đó có thể được châm trước khi nói rằng “có vấn đề gì đâu khi cường điệu về quyền lực của nhà nước trung ương trong trường hợp này?” Do đó, điều rõ ràng là một khi đã tuyên bố về luận điểm ban đầu, cần thiết phải tiếp cận kỹ lưỡng và phác họa một cách chuẩn xác tình trạng của huyền thoại được viện dẫn. Đây là điều mà chương này sẽ hướng tới. 

			Các câu hỏi nghiên cứu chủ yếu của chúng tôi có thể được xác định như sau:

			
					Nếu có một huyền thoại về một nhà nước Xã hội Chủ nghĩa tập trung ở Việt Nam, nó có hình hài ra sao và nó tự thể hiện mình như thế nào? 

					Nếu có một huyền thoại thì liệu đó là huyền thoại được biểu lộ bằng những cách thức như nhau theo thời gian hay chúng ta phải ghi nhận sự thay đổi.

					Nếu có bằng chứng về khuynh hướng đề cao quyền lực của nhà nước trung ương trong các công trình về Việt Nam – ở hình thức này hay khác – và điều đó là một sai lầm, thì tại sao huyền thoại đó vẫn tồn tại lâu dài? 

			

			Câu hỏi sau cùng rõ ràng đưa chúng ta theo hướng chính trị của huyền thoại, và để làm chủ được huyền thoại này, việc hiểu về nền chính trị đó là quan trọng. Tuy nhiên, với việc xác định được sự tồn tại của huyền thoại này hiểu theo một cách đặc biệt, chúng tôi lập luận rằng đúng là nó tồn tại lâu dài trong thực tế vì các lí do chính trị, cội rễ của nó ăn sâu, cụ thể là trong ‘thiên kiến chủ nghĩa nhà nước’ (statist bias) vốn thấm sâu vào trong những lĩnh vực rộng lớn của khoa học chính trị (và đời sống công). Thiên kiến chủ nghĩa nhà nước ở đây tôi muốn đề cập đến xu thế coi nhà nước là mặc định và vì thế không đánh giá được cách thức nhà nước vận hành về mặt chính trị, ảnh hưởng đến những điều chúng ta ghi nhận và điều chúng ta bỏ qua.2 Xét một cách toàn diện thì nghiên cứu Việt Nam lệ thuộc vào thiên kiến chủ nghĩa nhà nước, và đây là lúc chúng ta phải thoát khỏi nó. 

			Chương này sẽ được triển khai như sau: đầu tiên chúng tôi đưa ra một cuộc thảo luận về cách thức mà chúng tôi tư duy về nhà nước. Chúng tôi làm điều này với việc viện dẫn lại một số công trình kinh điển nhằm lý thuyết hóa nhà nước vượt qua trường hợp cụ thể của Việt Nam. Thứ hai, xem xét công trình của một số học giả hàng đầu về chính trị Việt Nam, nổi bật là Benedict Kerkvliet, chúng tôi khám phá cách thức mà trong đó huyền thoại được nói đến tự bộc lộ. Điều này bao gồm việc đề cập tới câu hỏi làm thế nào mà huyền thoại về một nhà nước tập trung có thể tồn tại ở một quốc gia mà các học giả chăm chú một cách sâu rộng vào chủ nghĩa địa phương và một không gian xã hội sôi động. Tiếp nữa, chúng tôi xem xét nền chính trị của huyền thoại đó và hỏi tại sao nó tồn tại lâu dài. Chúng tôi tập trung vào ba địa hạt: các mối quan tâm của tầng lớp tinh hoa, di sản Chủ nghĩa Xã hội, và các ý tưởng về thiên kiến chủ nghĩa nhà nước, lập luận rằng điểm số một và số ba là quan trọng nhất. Sau khi đã hoàn thành, chúng tôi đề xuất cách tiếp cận ‘phi-chủ nghĩa nhà nước’ thay thế để giúp tư duy về nền chính trị ở Việt Nam nhằm tránh một số cái bẫy có liên quan tới huyền thoại này. Điều này sẽ được thực hiện với công trình của cả tác giả [Martin Gainsborough] và Adam Fforde. Cuối cùng, ở phần kết luận, chúng tôi xem xét các ứng dụng của kết quả nghiên cứu đối với các chủ thể đương đại, bao gồm cộng đồng phát triển quốc tế.

			Sự tập trung của chương này dành cho giai đoạn sau năm 1975, đặc biệt là thời kỳ từ những năm 1980 (còn được gọi là những năm ‘đổi mới’).3 Dù thế, chúng tôi sẽ đề cập ngắn gọn về giai đoạn trước năm 1975 ở những phần cần thiết. Từ góc độ phương pháp luận, chương này dựa trên sự phân tích kỹ lưỡng nền học thuật đang hiện hữu về Việt Nam được bổ sung bởi các nghiên cứu của chính tác giả về Việt Nam tiến hành qua nhiều năm cùng với một phần tổng quan lý thuyết về nhà nước. 

			Bây giờ chúng ta sẽ đến với phần đầu tiên. 

			Lý thuyết hóa nhà nước: một vài phản ánh bước đầu

			Không phải chúng tôi đang bắt đầu cuộc khảo sát về tình trạng của nhà nước ở Việt Nam một cách hoàn toàn vô phương hướng. Mà là, có nhiều sự xem xét dành cho nhà nước từ góc độ khoa học chính trị và chính trị phát triển nói chung. Mục tiêu của phần này là dựa vào tư liệu để chúng tôi tự định hướng và dẫn dắt chính chúng tôi trên cơ sở của một số khả năng khi chúng tôi nghĩ về trường hợp Việt Nam. Câu hỏi nền tảng là chúng tôi nghĩ về quyền lực nhà nước như thế nào. 

			Từ góc độ của bộ sưu tập các loại hình nhà nước ‘ở ngoài kia’, một mặt, các nghiên cứu thảo luận về ‘nhà nước thất bại’, và mặt khác, về các nhà nước tân-thân hữu (neo-patrimonial) và [kiến tạo] phát triển (developmental), với nhiều cách thức khái niệm hóa khác nhau dọc quá trình này.4 Việc viết về các nhà nước thất bại là đặc biệt nổi bật trong giai đoạn hậu Chiến tranh Lạnh, và khi khái niệm nhà nước thất bại đáng bị phê phán, những công trình thuộc chủ đề này hướng tới liên hệ với thực tiễn sụp đổ một phần hay toàn bộ tại lĩnh vực mà các chức năng cai trị điều hành của nhà nước không diễn ra.5 Chúng tôi đã gợi ý trong phần dẫn nhập rằng sự khái niệm hóa này có lẽ không phù hợp với Việt Nam (Đó là rõ ràng có ‘điều gì đó’ ở đây). Tuy nhiên ý tưởng về một nhà nước thất bại hữu ích trong việc trưng ra cho chúng ta hình ảnh của điều có thể hình dung được khi đề cập đến huyền thoại về một nhà nước tập trung – trừ khi trong trường hợp này, loại nó ra.

			Đối lập với đó, những ý tưởng về một nhà nước tân-thân hữu hay nhà nước kiến tạo phát triển có nhiều tiềm năng hữu ích khi nghĩ về Việt Nam. Nhà nước tân-thân hữu có mối liên hệ đặc biệt với vùng châu Phi Hạ Sahara và hệ quả là có những dè dặt khi áp dụng cho Việt Nam. “Việt Nam không hỗn loạn như các nước vùng châu Phi Hạ Sahara”, sẽ là câu trả lời thường gặp. Tuy nhiên dù đặt góc nhìn thông lệ đó sang một bên, thì các ý tưởng về chủ nghĩa tân-thân hữu cũng không có nghĩa trong việc nhấn mạnh một số đặc trưng được thể hiện trong trường hợp Việt Nam. Lý thuyết về nhà nước tân-thân hữu hướng tới nắm bắt thực tiễn về một hệ thống được tổ chức một cách chính thức trên nguyên tắc ‘pháp lý – lý tính’, hay ‘quan liêu’ được thay thế và mở rộng thực hành quyền lực trên các nền tảng có tính cá nhân hơn. Các học giả viết về nhà nước tân-thân hữu thường nói về sự phân định mờ nhạt giữa công và tư với việc ra quyết định bị ảnh hưởng bởi các mối quan hệ cá nhân và tiền bạc. Những điều sau đây là lập luận rằng khả năng của nhà nước, hay ‘khả năng thực thi công việc’, bị xói mòn.6 Với bất cứ ai quen thuộc với cách thức ra quyết định ở Việt Nam, nơi mà quan hệ và tiền bạc là chìa khóa, những mối liên hệ này có thể dễ dàng nhận ra.7

			Trong khi nhà nước tân-thân hữu có xu thế liên đới với vùng châu Phi hạ Sahara, nhà nước kiến tạo phát triển gợi liên tưởng đến vùng Đông và Đông Nam Á. Trong nhiều điều có liên quan, nó mô tả thực tiễn mà ở đó khả năng của nhà nước được coi là cao, đặc biệt là trong lĩnh vực thiết kế và thực thi chính sách kinh tế và nuôi dưỡng các tập đoàn cạnh tranh quốc tế.8 Các nhà nước phát triển kiến tạo, như lý thuyết đề cập, có giới tinh hoa ‘phát triển’ thống nhất. Cốt lõi ở đây là mối quan hệ giữa nhà nước và kinh doanh, hay giữa nhà nước và xã hội, với vai trò của các thành phần nhà nước cần – như lý thuyết trình bày – song hành một cách tương thích với các thành phần xã hội và kinh doanh, để có thể ‘lập trật tự’ và ‘định hướng’ chúng đạt được các thành quả ‘phát triển’. Peter Evans đã trình bày một cách nổi bật về ‘nền kinh tế đóng’ (embedded autonomy) vốn được dùng để phản ánh cách thức mà theo đó nhà nước duy trì quyền tự trị trong mối quan hệ với các thành phần hỗn hợp (để có thể quản lí chúng) trong khi vẫn có quan hệ đủ gần gũi với chúng (để định hướng chúng).9 Các tác giả viết về nhà nước phát triển đã làm rõ sự phân biệt giữa nhà nước mạnh và yếu, nhấn mạnh đến thực tế rằng chúng ta đang nói về một bức tranh năng lực hay phát triển luận.10

			Khi nói về năng lực của nhà nước, đôi khi có sự phân biệt giữa các nhà nước vốn sở hữu quyền lực ‘cưỡng bức’ mạnh nhưng lại yếu hơn ở địa hạt quyền lực ‘cơ sở hạ tầng’ (‘infrastructural’ power).11 Quyền lực cơ sở hạ tầng là loại hình gần hơn với uy quyền mà lý thuyết nhà nước phát triển quan tâm mặc dù có một xu thế hướng khác hướng đến tính áp chế với ghi chú rằng có vẻ nó cũng là đặc trưng của nhà nước phát triển. Có thêm các nghiên cứu gần đây nhấn mạnh đến điều có vẻ như là một làn ranh mong manh giữa hành vi của nhà nước phát triển và nhà nước thiên về bòn rút hay là nhà nước tham nhũng, đồng thời có một cuộc thảo luận vẫn đang tiếp diễn về liệu các nhà nước như Trung Quốc hay Việt Nam có nên được coi là [kiến tạo] phát triển.12

			Để kết luận, chúng tôi muốn lập luận rằng các ý tưởng về chủ nghĩa tân-thân hữu và phát triển luận là hữu ích – với tư cách là xuất phát điểm – khi chúng ta tư duy về cách thức mô tả nhà nước ở Việt Nam, và đặc biệt khi chúng ta tìm hiểu tầm mức mà ở đó nền học thuật Việt Nam đã khuếch đại quyền lực của nhà nước trung ương. Tuy nhiên, cả hai lý thuyết này đều có giới hạn và thể hiện giả định về bản chất của nhà nước mà xét đến cùng thì đang bị lạc lối. Chúng tôi sẽ trở lại điều này trong trong phần tiếp theo ngay sau đây. 

			Bây giờ chúng ta đến với cách thức các học giả đã nói về nhà nước ở Việt Nam, xem xét cách thức mà theo đó họ vừa gia nhập vào và vừa xuất phát từ các khuôn khổ tri thức này. Chúng ta sẽ bắt đầu bằng việc tiếp cận nghiên cứu của Benedict Kerkvliet và kết nối chúng với các chuyên gia về chính trị Việt Nam khác.

			Xác định huyền thoại này: loại huyền thoại gì?

			Vào năm 1995, Kerkvliet viết bài báo trên Journal of Asian Studies trong đó ông gợi ý – một cách hữu ích – rằng có ba cách tiếp cận khác nhau đang vận hành phương thức các học giả tư duy về nhà nước ở Việt Nam.13 Kerkvliet lặp lại phân tích này một thập kỷ sau đó trong cuốn sách dài nghiên cứu về tập thể hóa và phi tập thể hóa nông nghiệp.14 Cách tiếp cận đầu tiên, Kerkvliet đặt tên, là tiếp cận ‘nhà nước thống trị’ (dominating state). Luận điểm này đã nói, và chúng tôi từng bàn luận một số năm trước, rằng chìa khóa để hiểu quyết định chính sách và ứng dụng của nó ở Việt Nam là nhìn vào sự vận hành của thiết chế nhà nước (“các luật lệ và chương trình quản trị Việt Nam được độc quyền trong khuôn khổ nhà nước”, cụm từ của Kerkvliet).15 Trong công trình năm năm 2005, Kerkvliet gắn quan điểm này với các học giả như Gareth Porter, Carlyle Thayer và Brantly Womack. 

			Kerkvliet xác định cách tiếp cận thứ hai, được ông đề cập như là “chủ nghĩa nghiệp đoàn di động” (mobilizational corporatism). Trong sự kết tinh của cách tiếp cận ‘nhà nước thống trị’, người ta lập luận rằng có ảnh hưởng phổ rộng lên nhà nước, lên các cuộc thảo luận chính sách, nhưng nó diễn ra qua các kênh được Đảng ủy quyền thiết. Một ví dụ tiêu biểu là các tổ chức quần chúng do Đảng kiểm soát gồm đại diện các nhóm xã hội khác nhau (như công nhân, nông dân, phụ nữ, sinh viên). Kerkvliet gắn tiếp cận này với các học giả như Yeonsik Jeong, Jonathan Stromseth và William Turley.

			Tuy nhiên Kerkvliet không thỏa mãn với hai tiếp cận này. Cả hai, ông viết vào năm 2005, tập trung vào “chính trị nhà nước” hay “các thiết chế chính thức để hoạch định và thi hành chính sách”. Thậm chí tiếp cận thứ hai, vốn bao hàm khía cạnh ‘vận động chính trị’, chỉ cho phép sự can dự của các thành phần nhà nước. Kerkvliet nói vấn đề là không có hướng tiếp cận nào tính đến điều mà các dân làng (đó là nhóm xã hội mà ông ấy tập trung vào trong nghiên cứu cụ thể của mình) tiến hành bên ngoài các kênh nhà nước. Vì thế, không có cách tiếp cận nào đề cập đến sự khác biệt giữa chính sách mà Đảng hay nhà nước tuyên bố thực hiện và điều mà dân làng thực tế tiến hành. Kerkvliet tiếp tục cho rằng hai tiếp cận này cũng không thể nhận ra việc nông dân thực tế có thể ảnh hưởng tới nền chính trị quốc gia dù là vì các hoạt động không thẩm quyền, tham nhũng, hay sự thiếu năng lực. Trong khi đó, Kerkvliet lập luận rằng chính xác thì đó là điều đã diễn ra, và viết tiếp:

			“Dần dần, quyền lực quốc gia bắt đầu nhìn nhận khác về các quá trình chệch hướng tại địa phương … giữa những năm cuối 1970 và 1980, chính quyền Đảng Cộng sản gia tăng điều chỉnh chính sách tập thể hóa để thích ứng với các khía cạnh của những thực hành không được ủy quyền này thay vì cố gắng xóa bỏ chúng.”16

			Kerkvliet định danh cách ‘tiếp cận thứ ba’ nhằm tư duy về chính trị Việt Nam là ‘đối thoại’ (dialogical) (36). Cuộc đối thoại, ông nói, trong phạm trù trao đổi ý tưởng và những sự ưu tiên, tiếp tục giữa chính quyền và các thành phần xã hội khác nhau, “là một phần quan trọng của hệ thống”. Sự ‘liên lạc’ này thường không liên quan tới xung đột hay liên quan nhiều đến tổ chức, Kerkvliet lập luận, dù đôi khi nó có thể leo thang thành sự phản kháng bất hợp pháp. Ông kết luận: 

			“Cách hiểu về tính đối thoại của hệ thống chính trị công nhận khả năng của chính quyền cộng sản để điều phối các chương trình và thi hành chính sách là yếu hơn đáng kể so với những gì mà góc nhìn nhà nước thống trị hay chủ nghĩa nghiệp đoàn di động có thể lập luận [in nghiêng là của tôi]. Các hoạt động không thuộc sự quản lí của nhà nước vẫn đang diễn ra, đưa đến sự không nhất quán giữa những gì chính quyền tuyên bố và những gì có trong thực tế. Thực sự thì các nhóm và lực lượng xã hội đã vượt qua nhà nước để có thể đóng góp làm thay đổi chính sách. Cách hiểu này cũng chỉ ra rằng các thể chế có thể thích ứng và thay đổi chính sách khi đối mặt với thực tiễn vượt khỏi tầm kiểm soát”.17

			Trong khi nghiên cứu của Kerkvliet tập trung hẹp vào giải tán tập thể hóa, nó chỉ ra cách thức nhìn chung là tiếp cận [nhà nước] thống trị để tư duy về nền chính trị Việt Nam hiện nay, đặc biệt là khi mà kỷ nguyên ‘đổi mới’ đã nổi lên. Khi Kerkvliet viết cuốn sách của mình, ông đã xác định một số học giả mà ông thấy tiếp cận theo một mạch tương đồng với mình (như Ken Post, Kristin Pelzer, Hy Van Luong, David Koh, Dara O’Rouke, Nigel Thrift và Dean Forbes, và Christine White).18 Thêm nữa, có thể dễ dàng nhận ra những người mới đang theo đi theo vết chân của ông (như Thomas Sikor, Andrew Wells-Dang).19

			Cách tiếp cận của Kerkvliet là mối quan tâm đặc biệt trong sự liên hệ với chương này mà ở đó nó có thể được đọc – ít nhất là từ những ấn tượng đầu tiên – như là sự ngăn ngừa bất cứ niềm tin nào về huyền thoại một nhà nước tập quyền. Chẳng phải đó chính là điều mà Kerkvliet (và các học giả như ông) làm để hạ thấp bất cứ ý niệm nào về một nhà nước tập trung? Ví dụ, chúng ta thấy trong tiếp cận đối thoại vì sao nhà nước không được xem là mạnh như vậy, đối lập với hai cách tiếp cận kia, rằng các hoạt động bên ngoài vòng kiểm soát nhà nước được xem như lan rộng, và rằng nhà nước bị ảnh hưởng bởi các hoạt động như thế. Vậy thì huyền thoại gì về một nhà nước tập trung mà ai đó có thể đề cập!

			Tuy nhiên, xem xét kỹ hơn, có bằng chứng cho thấy một thực tế phức tạp hơn nhiều. Hãy xem lại công trình của Kerkvliet (và những người khác), ta có thể nhận ra cách thức mà theo đó – một cách nghịch lý – huyền thoại về nhà nước tập trung tồn tại, bất chấp sự lưu ý của họ dành cho chủ nghĩa địa phương hay các hoạt động của một loạt các thành phần xã hội khác. Tiếp cận đối thoại đương nhiên là tập trung vào tầm quan trọng của các nhóm hoạt động bên ngoài các kênh nhà nước nhưng đồng thời nó cũng giả định (một cách cần thiết) rằng cái được gọi là ‘các kênh nhà nước’ tồn tại, và có ý nghĩa khi đề cập đến nó theo cách này. Hay, nói một cách khác thì, trong khi tập trung vào sự tồn tại của các lực lượng xã hội bên ngoài kiểm soát của nhà nước trong một nhịp thở, tiếp cận đối thoại lại cụ thể hóa nhà nước trong một nhịp khác (như là biến nhà nước thành thứ mà nó không phải thế).20 Vì vậy, Kerkvliet không gặp vấn đề khi tuyên bố về tầm quan trọng của đảng và các cấu trúc nhà nước ở Việt Nam. “Các thiết chế và tổ chức này”, ông viết, “thực sự là những người chơi chủ đạo trong câu chuyện về tập thể hóa và phi tập thể hóa nông nghiệp”. “Chính các lãnh đạo quốc gia,” ông tiếp tục, “là người quyết định quốc gia phải tập thể hóa” (in nghiêng là của tôi).21 Một tiếp cận như thế có thể bị đặt câu hỏi. Vì thế, trong khi tiếp cận đối thoại rõ ràng là một sự tiến bộ so với hai cách tiếp cận khác, chúng ta vẫn còn cảm giác rằng nó đang khẳng định quá nhiều. 

			Một khi bị báo động bởi điều đang diễn ra, người ta có thể nhận thấy cách tiếp cận đối thoại cụ thể hóa nhà nước ở mọi góc cạnh. Trung tâm điểm ở đây là phương thức đảng và các cơ quan nhà nước được định danh lặp đi lặp lại mà không gặp vấn đề nào (‘nhà nước’, ‘đảng’, v.v..), rằng các thiết chế nhà nước đó được nghiên cứu mà không hề có sự chú ý cần thiết tới tác động chính trị của việc nghiên cứu chúng, và quan trọng nhất là chúng được gán cho tính chủ thể. Hãy xem xét các ví dụ sau từ Kerklviet:

			“Xuyên qua các cấu trúc mở rộng từ Hà Nội vào hầu hết các ngôi làng, đảng và các cơ quan chính quyền đã xây dựng các hợp tác tập thể, tiến hành nhiều cuộc vận động… và triển khai các chương trình khác…” (in nghiêng là của tôi)

			“Trong những năm cuối 1970 các cơ quan này đã ủy quyền những chuyển đổi khiêm tốn …”

			“… chính quyền Đảng cộng sản đã quy định … Các viên chức trong quỹ đạo đảng và chính quyền cân nhắc … [và tiếp tục trong những năm 1980] các chính quyền quốc gia [đã] trông khác nhau ở [những sự xếp đặt địa phương khu biệt] …’22

			Vì thế, như chúng ta thấy, nhà nước được chấp nhận như nó xuất hiện. Nó hoạt động và tuyên bố về điều này một cách mặc nhiên.23

			Thêm nữa, không chỉ Kerkvliet có xu hướng hiện hữu hóa nhà nước. Điều này ở khắp mọi nơi trong ngành nghiên cứu Việt Nam. Carlyle Thayer, người ban đầu gắn với tiếp cận nhà nước thống trị và các ý tưởng về chủ nghĩa xã hội đơn – tổ chức (mono-organisational socialism), tiếp tục dành tính chủ thể lớn cho ‘VCP’ [Đảng Cộng Sản Việt Nam].24 Điều này bao gồm việc ông nhắc lại trong các nghiên cứu gần đây một hàm ý cũ rằng Đảng ‘thông qua’ đổi mới năm 1986.25 Trong khi đó Tường Vũ nói về việc ‘Đảng’ ‘tin vào điều đó, ‘nắm giữ nó’ hay ‘hành động’ theo cách này hay cách khác. Không phải ông ấy mô tả nhà nước như một khối đơn nhất – ông ấy không – nhưng ngữ ông ấy sử dụng được dùng lặp lại để hiện hữu hóa nhà nước, hay xem xét nó một cách tự nhiên.26 Thêm nữa, thậm chí với các học giả dành sự chú ý sâu rộng cho chủ nghĩa địa phương và/ hoặc chủ nghĩa tích cực xã hội (social activism) cũng không ngần ngại nói về ‘nhà nước trung ương’, ‘các mục tiêu của nhà nước’, hay những điều ‘Đảng – nhà nước cho phép’, và họ cũng thường xuyên dành cho nó một quyền lực đáng kể.27 Ví dụ là công trình năm 2014, Andrew Wells-Dang lập luận rằng các sáng kiến liên quan tới sự chuyển đổi đã chuyển sang “các thành phần nằm ngoài các cấu trúc nhà nước”, nhưng ông thêm rằng Đảng-nhà nước vẫn nắm giữ một “vị trí rất vững chắc”.28 Tiếp tục, lập luận được đưa ra ở đây là chúng ta cần phải cẩn trọng hơn nữa liên quan đến cách thức chúng ta nói về nhà nước. Chúng tôi sẽ sớm quay lại vấn đề tại sao chúng tôi nói điều này, nhưng trước tiên chúng ta hãy tóm lược lại lập luận này. 

			Dưới ánh sáng của cuộc thảo luận bên trên, có thể khẳng định một cách chính xác hơn về bản chất huyền thoại mà chúng ta đang khám phá. Huyền thoại về nhà nước trung ương ở Việt Nam không đơn giản là một cuộc thảo luận về vấn đề liệu rằng nhà nước đó mạnh hơn hay yếu hơn trong khả năng triển khai nghị sự dù điều này là một phần của nó. Thay vào đó, huyền thoại nhà nước trung ương thể hiện ý tưởng rằng dù nói về nhà nước một cách cẩn trọng hơn, rằng tiếp cận đối thoại không bóp méo hay làm sai lạc những gì thực sự ‘ở ngoài kia’. Nó (vẫn) tạo ra ảo giác.

			Một cách thức để hiểu điều chúng tôi muốn thể hiện là đặt câu hỏi tại sao huyền thoại nhà nước tập trung tồn tại. Đó là điều mà bây giờ chúng tôi hướng đến.

			Huyền thoại về một nhà nước tập trung: tại sao nó ra đời? 

			Để trả lời câu hỏi tại sao huyền thoại nhà nước tập trung ra đời, điều quan trọng là phải làm rõ: vậy chính xác thì chúng ta đang đi giải thích điều gì. Chúng tôi đưa ra hai khả năng mà cả hai chúng tôi tin là quan trọng khi cố gắng nắm bắt huyền thoại này. Khả năng thứ nhất, vốn được đề cập trong phần dẫn nhập, đơn giản là huyền thoại này xuất phát từ sự thổi phồng mức độ cơ quan nhà nước tập quyền thống nhất dẫn dắt hành động ở Việt Nam. Nhà nước này yếu, thậm chí ngay cả với tiếp cận đối thoại, dù được nâng tầm, cũng không thể hoàn toàn hiểu đúng điều này.

			Khả năng thứ hai thậm chí nói về một nhà nước yếu hơn ở Việt Nam – một nhà nước sẽ triển khai hành động nếu như nó có thể – thể hiện sự hiểu nhầm về bản chất của nhà nước này. Thậm chí giữa những người thiên về chủ nghĩa địa phương hay sự năng động của các nhóm xã hội đa dạng (ví dụ tiếp cận đối thoại), đó vẫn là một quá trình hiện hữu hóa [nhà nước] đang diễn ra. Điều này cũng là yếu tố cốt lõi của huyền thoại cần được giải thích. 

			Do đó, với việc lưu ý hai yếu tố của huyền thoại này, chúng ta hãy chuyển sang câu hỏi về sự giải thích. Cuộc thảo luận của chúng ta về nó có ba phần. Trước tiên, chúng ta xem xét các lợi ích chính trị mà huyền thoại này thỏa mãn. Thứ hai, chúng ta hướng đến vai trò di sản xã hội chủ nghĩa Việt Nam trong việc củng cố cho huyền thoại đó. Cuối cùng, chúng ta xem xét các ý tưởng hậu cấu trúc (post-structuralist ideas) về nhà nước, chủ yếu là thiên kiến chủ nghĩa nhà nước (statist bias). Địa hạt thứ ba sẽ được khám phá tương đối chi tiết vì các ý tưởng là căn cốt đối với việc thúc đẩy lập luận này.

			Các lợi ích của giới tinh hoa

			Để giải thích sự tồn tại – và tính kiên cố – của huyền thoại nhà nước tập trung, chúng ta cần xem xét các lợi ích mà nó có thể phụng sự. Các mối lợi đầu tiên có liên quan ở đây thuộc về giới tinh hoa Việt Nam, đặc biệt là những người nắm giữ các vị trí của đảng và nhà nước, hoặc liên hệ với Đảng – nhà nước bằng những cách thức nào đó. Cái cơ thể mà họ cư ngụ có xu thế “tự-bảo tồn” và “tự-bành trướng”.29 Nó giúp những người nắm giữ cơ quan chính trị có khả năng quả quyết rằng ‘nhà nước’ hay ‘đảng’ nắm quyền, đang điều hành hoạt động và ra quyết sách một cách khôn ngoan. Làm như thế giúp họ tăng cường tính chính danh nội địa và vị thế quốc tế. Vì thế, một nguyên do cơ bản của việc tại sao huyền thoại về nhà nước tập trung lại tồn tại vì nó phục vụ cho các lợi ích chính trị nội địa. Huyền thoại này gắn bó hữu cơ với cách thức câu chuyện đổi mới được kể, đó là đảng tiến hành một loạt các quyết định ‘sáng suốt’ bắt đầu từ những năm 1980 để mang tới sự thay đổi. Đương nhiên có nhiều cảnh tỉnh hay sự tinh lọc trong số tài liệu học thuật liên quan đến tự sự về kiểm soát [của nhà nước] này, bao gồm cả các phân tích của Kerkvliet.30 Tuy nhiên, bất chấp những sự điều chỉnh này, tự sự đó vẫn nổi bật, như chúng ta thấy bên trên. Thêm nữa, khi năm tháng trôi qua, sự kiểm soát của nhà nước đối với những gì diễn ra yếu dần, có một cảm nhận rằng lớp tinh hoa Việt Nam đang cần khẳng định ‘nhãn quan’ của đổi mới với sức mạnh mới.31

			Dĩ nhiên là không chỉ vì các lợi ích nội địa. Huyền thoại về nhà nước trung ương này cũng thỏa mãn các lợi ích bên ngoài. Ví dụ, không khó để nhận ra cách thức lợi ích địa chính trị và thương mại phương Tây gắn với việc Việt Nam đã thúc đẩy huyền thoại này, thậm chí ngăn chặn các mối nghi ngại có tính định kỳ về bản chất của nền chính trị Việt Nam. Rõ ràng là sự năng động như thế ảnh hưởng tới cộng đồng viện trợ nước ngoài, ví dụ việc duy trì các dự án viện trợ dù không đạt được các mục tiêu đã thỏa thuận.32 Đối lại cơ sở này, sẽ dễ dàng hơn – và cẩn trọng – đối với lớp tinh hoa bên ngoài chấp nhận tự sự về đổi mới, điều mà như chúng ta đã xem, bao gồm cả huyền thoại về nhà nước trung ương. Trong công trình năm 2012, Adam Fforde nói về cách các sứ quán nước ngoài ở Việt Nam hài lòng với ý tưởng rằng Đảng Cộng sản là một lực lượng chính trị thống nhất vì làm thế là phù hợp với các lợi ích của chính phủ của họ.33 Thêm nữa, không chỉ với các chính phủ nước ngoài, mà các thể chế đa phương, hay giới kinh doanh quốc tế thì huyền thoại về nhà nước trung ương này không cần phải chất vấn khi họ theo đuổi các lợi ích của mình. Đúng hơn thì điều quan trọng là cảnh giác đối với cách thức mà nền học thuật bên ngoài cũng có thể gia nhập vào các lợi ích như thế và do đó tiếp sức cho huyền thoại này. 

			Để tổng kết, chúng tôi đã lập luận rằng huyền thoại về nhà nước tập trung ở Việt Nam bám trụ được vì nó thỏa mãn cả lợi ích của tầng lớp tinh hoa quốc tế và nội địa. Thực sự chúng tôi đã gợi ý rằng những lợi ích này khá gần gũi, bất chấp các khác biệt thể chế của hệ thống chính trị.34 Tuy nhiên, trong khi việc hiểu về các lợi ích ở phía sau huyền thoại này là quan trọng, vẫn còn có thêm nhiều điều đáng nói. 

			Di sản của chủ nghĩa xã hội

			Một thành tố khác đáng chú ý giải thích huyền thoại nhà nước tập trung ở Việt Nam liên quan tới từ ‘tính chất chủ nghĩa xã hội’ (socicalist) trong tên chương. Nhiều người sẽ lập luận rằng Việt Nam giờ đây là hậu-chủ nghĩa xã hội bất kể điều gì được phát ngôn ra một cách chính thức, chủ nghĩa xã hội đóng vai trò rất nhỏ ở Việt Nam hiện tại (cũng không có vẻ là nó sẽ đóng một vai trò nào đó trong tương lai).35 Dù vậy, di sản chủ nghĩa xã hội của quốc gia này có thể đóng một vai trò nhỏ trong việc giải thích huyền thoại đó, đặc biệt là trong những năm cuối 1970 và đầu 1980. Về mặt lịch sử, Việt Nam được nhóm cùng các nước Cộng sản khác, chủ yếu là Liên bang Xô Viết và Trung Quốc, với hàm ý rằng những nước này có điểm chung về việc chia sẻ di sản xã hội chủ nghĩa. Thayer đã truyền tải ý tưởng này một cách rõ ràng nhất khi ông viết:

			“Tới tận giữa những năm 1980, phân tích hệ thống chính trị Việt Nam trong khung cảnh chủ nghĩa cộng sản so sánh vẫn phổ biến. Việt Nam được so với Liên Xô và Trung Quốc vì nó đã phỏng mô hình hiến pháp và các thiết chế chính trị theo những nước này”.36

			Chính góc nhìn này đứng sau sự tiếp nhận của Thayer đối với khái niệm chủ nghĩa xã hội đơn-tổ chức – khái niệm mà bản thân nó đến từ một học giả chủ nghĩa xã hội so sánh là T. H Rigby. Trong khi có vẻ giờ đây Thayer lưỡng lự từ bỏ chủ nghĩa xã hội đơn-tổ chức, ông cũng nắm rõ là nó được áp dụng ở miền Bắc Việt Nam sau năm 1954 và ‘mô hình’ đó được ‘thiết lập’ ở Miền Nam từ sau năm 1975.37 Dù điều này vượt ra khỏi khuôn khổ của chương sách hiện tại, nhưng có thêm giới học thuật gần đây gợi ý rằng thậm chí tiếp cận nhà nước thống trị từng có ảnh hưởng ở Việt Nam cũng đang trở nên ít chắc chắn hơn.38 Tuy nhiên, như là các nhà quan sát nước ngoài đặt ra một số kỳ vọng về các thể chế ở Việt Nam, vấn đề là di sản ‘Xã hội chủ nghĩa’ Việt Nam có thể để lại một di sản – về năng lực và trật tự – đơn giản vì chúng mang những điểm tương đồng với các thiết chế tương ứng ở các nhà nước Cộng sản và hậu Cộng sản.39 Dù vậy, khi những người bên ngoài có thêm nhiều hơn các tiếp cận với Việt Nam, đáng chú ý là từ những năm 1990, tầm quan trọng của di sản này đã suy giảm. Thêm nữa, chúng ta có thể nói một cách an toàn rằng huyền thoại về một nhà nước tập trung hóa ở Việt Nam sẽ không tồn tại nếu không có các lợi ích trong nước và quốc tế mà nó phụng sự. 

			Thiên kiến chủ nghĩa nhà nước

			Trong khi các điểm nêu trên đều quan trọng, chúng ta không thể dừng việc giải thích huyền thoại về một nhà nước tập trung ở Việt Nam tại đây. Như chúng tôi đã lập luận, huyền thoại này không chỉ về một khuynh hướng quy kết quá nhiều tính thống nhất hay quyền lực cho các thiết chế Việt Nam. Thậm chí là trong số những người đưa ra bức tranh giàu sắc thái về năng lực của nhà nước này (ví như tiếp cận đối thoại), vẫn có một quá trình sự hiện hữu hóa nhà nước diễn ra ở đó phác thảo nhà nước theo cách sai lệch (và do đó giúp duy trì huyền thoại). 

			Chúng ta sẽ xem làm thế nào để vượt qua huyền thoại này trong phần tới. Tuy nhiên, trước tiên chúng ta cần làm sáng tỏ cách tiếp cận thay thế này để tư duy về nhà nước. Để thực hiện điều đó, chúng ta sẽ làm một cuộc đột kích vào địa hạt của các nghiên cứu hậu cấu trúc về nhà nước bởi vì chính khối tài liệu này nói về sự hiện hữu hóa nhà nước, hay là điều vẫn thường được đề cập đến như là ‘thiên kiến chủ nghĩa nhà nước’

			Ý niệm về thiên kiến chủ nghĩa nhà nước liên quan đến niềm tin rằng mọi thứ sẽ không như nó có vẻ khi tham chiếu với nhà nước, hay theo những cách thức thông thường mà nó được phác thảo. Điều gợi ý trong các công trình hậu-cấu trúc là một số cách chúng ta tư duy về nhà nước – những điều mà chúng ta nghĩ mình nhìn thấy được – chỉ là một ảo giác. Một nhà tư tưởng tiên phong theo hướng này chính là Timothy Mitchell. Ông mô tả ‘nhà nước’ như là ‘hiệu ứng quyền lực, siêu hình’ của các thực hành làm cho nó có vẻ có một vành đai thực và vì thế trở nên phân biệt với xã hội.40 Điểm mấu chốt ở đây là nhà nước không phải là một thực thể với một không gian thực bao quanh, như khi ta nói về một cái bàn. Thay vào đó, nó là một sự trừu tượng có tính khái niệm. Thiên kiến chủ nghĩa nhà nước tham gia không công nhận điều này và vì thế nhìn về hình thức thì nhà nước đứng tách biệt khỏi xã hội, và can thiệp vào nó, một cách mặc nhiên như là nó vốn thế. Để đưa hiểu biết của chúng ta về huyền thoại nhà nước tập trung ở Việt Nam lên một bậc mới, điều quan trọng là phải hiểu góc nhìn này và xem xét các khả năng nó cho phép để vượt qua huyền thoại.41

			Các ý tưởng hậu-cấu trúc về nhà nước không hướng đến gợi ý rằng nhà nước không tồn tại. Điều này rõ ràng là một sai lầm. Với các tham chiếu tới Việt Nam, rõ ràng có một dạng nào đó của bộ máy với các tổ chức đảng và nhà nước phân bổ từ thủ đô về đến làng xã. Tuy nhiên, điều mà tiếp cận hậu cấu trúc làm là tập trung vào tầm quan trọng của việc xem xét một cách nghiêm túc tính chất mờ ảo của đường biên nhà nước – xã hội không phải là một điểm của ‘sự chuẩn xác khái niệm’ – như rất nhiều các học giả làm – mà là một chỉ dẫn về cách thức cai trị. Cẩn trọng với câu hỏi nhà nước là gì giúp phân biệt được vẻ bề ngoài với thực chất của nó, đó là điều hữu ích vì nó cho phép chúng ta công nhận quyền lực của các sắp xếp chính trị mà chúng ta gọi là ‘nhà nước’ trong khi cùng lúc chấp nhận sự mơ hồ của nó. Vấn đề trung tâm ở đây không phải là chỉ ra sự khác biệt giữa nhà nước và xã hội như một đường gianh giới phân định hai thực thể mà là một ‘đường vạch ra bên trong mạng lưới của các phương thức thể chế hóa mà qua đó một trật tự chính trị và xã hội được duy trì.’42 Các tác giả hậu cấu trúc viết rằng khả năng xuất hiện một sự phân định nội tại như đường biên ngoài giữa hai vật thể tách biệt là trung tâm của cách thức làm thế nào để sự cai trị diễn ra. Điều đó cũng giải thích, ít nhất là một phần, cho tuổi thọ lâu dài của nhà nước như một hình thức chính trị.

			Trong khi Mitchell là một trong những tác giả sáng láng nhất về chủ đề này, những học giả khác cũng có thể được xem là đã góp phần bác bỏ thiên kiến chủ nghĩa nhà nước. Ví dụ Alan Finlayson và James Martin đề cập đến ‘nhà nước’ không phải là như là một “thứ gì” mà là “một thực hành hay tập hợp của các thực hành”.43 Giống như Mitchell, Finlayson và Martin cũng đề cập đến nhà nước như “hệ quả của các hoạt động chính trị đồng thời là một đóng góp của các hoạt động đó”.44 Các công trình từ góc độ quyền lực trung tâm của nhà nước – như trường hợp về Việt Nam – có xu thế chỉ thấy nhà nước đóng góp cho các hệ quả chính trị ‘như một tham dự’, và vì thế sao nhãng sự thật rằng ‘nhà nước’ – điều chúng ta thấy – cũng đồng thời là hệ quả của các hoạt động chính trị. 

			Tiếp tục với một vài trong số những chủ đề như thế, Richard Ashley nói về ‘hình hài’ của một nhà nước chủ quyền như là ‘sự biểu đạt chính trị ngẫu hứng không hơn không kém, luôn trong quá trình được khắc họa trong lịch sử, thông qua thực hành”.45 Trong khi luận điểm phổ quát hơn của Ashley là một quốc gia dân tộc ‘có trật tự’ mà trên đó cấu trúc quốc tế ‘hỗn loạn’ được cho là dựa vào, không trật tự như người ta tưởng. Còn nữa, luận điểm mấu chốt đối với mục tiêu của chúng ta là nhận thức rằng ‘nhà nước’ có các đường biên rõ ràng và đứng tách biệt với ‘xã hội’ là sai lầm. Theo hướng này, có thể xem làm thế nào mà tiếp cận đối thoại, với sự tập trung vào quan hệ giữa nhà nước-xã hội, có các giới hạn (đó là tiếp cận đối thoại không hề đặt ra vấn đề đối với các chủ đề này một chút nào). 

			Thêm nữa, đáng để nhấn mạnh rằng những gì mà các nhà hậu-chủ nghĩa cấu trúc nói về việc chúng ta hiểu thế nào về nhà nước và ‘đường biên’ của nó với xã hội là rất khác với diễn giải phổ biến hơn của ‘chủ nghĩa nhà nước’. Diễn giải này gợi ý rằng một đường biên ‘khó nắm bắt’ giữa nhà nước và xã hội là dấu hiệu của một nhà nước yếu hay tân-thân hữu; điều vốn ‘đúng’ trong trường hợp các nhà nước ‘trình độ cao’ hay ‘[kiến tạo] phát triển’. Vì thế, cả hai cách tiếp cận nhà nước tân-thân hữu và tiếp cận kiến tạo phát triển có thể xem là nạn nhân của thiên kiến chủ nghĩa nhà nước, và hệ quả là sự cần thiết của một quá trình lý thuyết hóa chặt chẽ hơn về nhà nước nếu như ta muốn vượt qua chúng. 

			Bên cạnh góc nhìn ‘nhà nước’ tách biệt khỏi ‘xã hội’ như một ‘thực tế’, các học giả cũng lưu ý một xu thế tương tự từ góc độ hiện hữu hóa các địa hạt ‘công cộng’ và ‘tư nhân’ – đó là góc nhìn rằng chúng chia tách và phân biệt như thực tế là thế. Peter Bratsis viết về làm thế nào mà chúng ta thường đi đến niềm tin rằng “đúng là có” hai phương thức tồn tại tách biệt là công và tư, trong khi với nhà nước và xã hội thì nó đơn giản là sự phân biệt mang tính khái niệm. Truy nguyên nguồn gốc sự tiếp nhận này đối với sự trỗi dậy của quốc gia-dân tộc, Bratsis nói khi chúng ta biết rằng một người nắm giữ vị trí công quyền chỉ có “một cơ thể”, “chúng ta hành động ‘như thể’ chúng ta đã không biết điều đó”, bứt phá khỏi ý tưởng một người có thể dịch chuyển êm thấm giữa ‘công’ và ‘tư’, với việc mặc định ‘công cộng’ “không tồn tại” lợi ích cá nhân hay các lợi ích khác. Bratsis gọi điều này là “sự sùng tín tính công”, là khi chúng ta coi điều gì đó không giống như nó trong thực tế.46 Điều này thực chất là giống như luận điểm mà Mitchell và những người khác tuyên bố về cách thức các học giả thường hình dung về ‘nhà nước’.

			Đối với Bratsis, không gian ‘công’ thực tế là một sự bất khả thi – đó là, nó không bao giờ có thể thanh lọc hết được các lợi ích tư. Điều này dẫn đến một vài ý tưởng mới lạ liên quan đến chúng ta hiểu ‘nhà nước’, địa hạt ‘công’, và thêm nữa là ‘tham nhũng’ như thế nào. Ví dụ, trong cách hình dung của Bratsis, thực hành chống tham nhũng hiện tại sẽ không bao giờ tìm cách thanh lọc hết ‘yếu tố tư’ khỏi ‘yếu tố công’, dù các tuyên bố mà người ta đưa ra đi theo hướng ngược lại. Thay vào đó, chúng hướng đến xác lập các đường biên giữa một bên là điều tạo thành “sự hiện diện bình thường của yếu tố tư trong cơ thể trừu tượng của yếu tố công và bên kia là những điều tạo thành sự hiện diện bất hợp lý”. Bratsis tiếp tục viết:

			“Ngôn ngữ của tham nhũng vẫn có ảnh hưởng lịch sử tới việc tạo ra một loạt thực hành quy mô và được quy định pháp lý, điều hợp thức hóa sự xuất hiện có hệ thống và không thể tránh khỏi của các lợi ích tư trong ‘cơ thể chính trị’ bằng cách chỉ xem xét một vài dạng thức của sự tồn tại này như là sự phá hoại yếu tố công bởi yếu tố tư.”47

			Bratsis minh họa mô tả của mình bằng một phân tích về các khoản tài trợ và quy tắc vận động hành lang cả đảng phái chính trị, lưu ý về trạng thái hoàn toàn ngẫu hứng của các giới hạn trong quan hệ với những điều gì được phép hay không. Ví dụ, tại sao khoản ủng hộ hơn 5.000 bảng cho một đảng phái chính trị của Anh lại phải đăng ký theo tên của người trao tặng trong khi nếu nó ít hơn 5.000 bảng thì không cần phải thế (như quy định trong Luật các Đảng phái Chính trị, Luật bầu cử và Trưng cầu dân ý năm 2000)? Đối với Bratsis, tất cả điều này chỉ là hình thức. Ông viết:

			“Chấp nhận tính bất khả thi của việc loại bỏ ‘lợi ích tư nhân’ khỏi… các cơ thể thực sự của nhân viên công quyền … một loạt quy tắc và thực hành được thiết lập để loại bỏ những yếu tố hình thức từ các bộ luật thách thức sự phân loại xã hội khi phân chia thành hai thành phần loại trừ lẫn nhau và công và tư.”48

			Trong ánh sáng của các phân tích trước đó, có bằng chứng rằng điều mà chúng ta gọi là ‘nhà nước’, hay nghĩ đến nó như lĩnh vực ‘công cộng’, hoặc là ‘tham nhũng’, không bền vững hoặc không phải bằng chứng–tự thân như chúng ta vẫn thường nghĩ. Nhấn lại điểm này, Finlayson và Martin nói ‘nhà nước’ có “đặc tính tiến hóa và khó lường”, thường xuyên đối mặt “khả năng xung đột và nguy cơ phân tán,” và liên tục đương đầu với “những sự nổi dậy chống lại các nỗ lực của nó”. Họ lưu ý rằng điều này thường xảy ra như là một hệ quả của chính các hoạt động của nhà nước mà bản thân chúng bộc lộ sự thiên kiến và sự bất thường của các tuyên bố của nó (như là các viên chức bị bắt quả tang).49 Trong khi đó, Bratsis viết nhà nước sống với mối đe dọa thường trực rằng “tính bất khả thi thực tế của yếu tố công” sẽ bị bộc lộ. 50Đề cập đến điểm tương tự, Mitchell lưu ý rằng làm thế nào khi nhà nước được xem như là ‘hiệu ứng siêu hình’, nó không còn ‘tính cố kết, tính chủ thể, tính chủ quan” mà khái niệm này thường xuyên được gắn với.51

			Tuy nhiên, như tư liệu nhấn mạnh, có một số lượng lớn sự lệ thuộc vào việc nhà nước không được coi là ngẫu nhiên, hay sự bất khả thi của lĩnh vực công không không được bộc lộ. Bratsis viết về sự đe dọa lên “toàn bộ khung khái niệm ủng hộ nhà nước và quan hệ sinh lời tư bản” nếu bản chất thực sự của lĩnh vực công được bộc lộ.52 Mitchell lập luận tương tự rằng việc hình dung nhà nước và xã hội là những thứ tách biệt là một phần của cách thức trật tự xã hội, chính trị và kinh tế được duy trì.53 Hệ quả là bất cứ điều gì hạ thấp ý tưởng rằng nhà nước là một thực thể tách biệt và đóng kín tách biệt khỏi xã hội, hay bất cứ thứ gì ảnh hưởng đến ý tưởng lĩnh vực công không có lợi ích tư, có xu thế bị đẩy ra lề.54 Điều này giải thích sự kém hấp dẫn tương đối của các ý tưởng hậu-cấu trúc ở cả đời sống công chúng và học thuật. Tuy nhiên, chúng là then chốt để hiểu về huyền thoại về nhà nước tập trung hóa không chỉ ở Việt Nam mà còn khắp thế giới.

			Với tư cách công dân, học giả, viên chức, và người thực hành, chúng ta rất giỏi tự kiềm chế mình bằng cách, ví dụ, không đề cập, phủ nhận, hoặc diễn dịch các thực hành không tương thích với một địa hạt được phân định một cách rõ ràng ‘nhà nước’ hay ‘công’. Tuy nhiên, một khi sự thiên kiến chủ nghĩa nhà nước được nhận thức, điều hiển nhiên là dữ liệu thực nghiệm về Việt Nam, được diễn dịch một cách phổ biến với tham chiếu tới tiếp cận chủ nghĩa nhà nước tương thích một cách dễ dàng hơn so với cách tiếp cận phủ nhận thiên kiến chủ nghĩa nhà nước. Chỉ khi chấp nhận cách tiếp cận thay thế ‘phi-chủ nghĩa nhà nước’ thì chúng ta có thể sửa chữa huyền thoại về nhà nước tập trung này. 

			Bây giờ chúng ta hãy xem tiếp cận thay thế này trông như thế nào.

			Vượt qua huyền thoại: nghĩ lại về nhà nước ở Việt Nam

			Không dễ để thoát khỏi thiên kiến chủ nghĩa nhà nước. Như chúng ta đã thấy, bản chất của nhà nước đã xâm chiếm ý thức của chúng ta. Do đó, nó cần một nỗ lực học thuật bền bỉ và sự tận tụy để bướcc ra khỏi hệ hình cũ và định cư trong một cái mới. Tuy nhiên liệu điều đó có thể được thực hiện. Một học giả đã mở ra con đường trên phương diện này là Adam Fforde. Khía cạnh này đồng thời cũng là một đặc điểm thống nhất trong các công trình của tác giả bài viết này.55 Trong nỗ lực khám phá trạng thái chính xác của tiếp cận ‘phi-chủ nghĩa nhà nước’, bây giờ chúng tôi sẽ xem xét công trình của cả Gainsborough và Fforde. Sau khi thực hiện điều đó, chúng tôi sẽ đưa ra kết luận. 

			Trong công trình năm 2010 về nền chính trị Việt Nam, Gainsborough nói về một phương pháp nghiên cứu nhà nước mà nghịch lý là lại không liên quan tới tập trung chú ý trực tiếp vào nhà nước. Ông lập luận rằng làm điều này “mạo hiểm định nghĩa trước mục tiêu nghiên cứu”. Để thay thế, Gainsborough nói rằng chúng ta cần thử và “từ bỏ bất cứ định kiến về nhà nước là gì”, tin tưởng rằng một “bức tranh chân thực hơn” cuối cùng sẽ xuất hiện trong tầm mắt, dưới ánh sáng của quá trình thực nghiệm.56 Trong khi có thể nói nhiều hơn về việc chính xác làm thế nào một bức tranh ‘xác thực hơn’ sẽ xuất hiện, trước mắt chúng ta là cảm giác bất định về nhà nước trong công trình của Gainsborough. Trung tâm của tiếp cận của ông là hướng sự chú ý vào ‘những người trong cuộc’ – dù trên danh nghĩa thuộc về ‘nhà nước’ hay không – tìm hiểu “cuộc chơi của họ, chiến lược của họ, thực hành lịch sử của họ”, và xem xét liệu điều này có thể nói gì cho chúng ta về ‘nền chính trị’ và sau cùng là ‘nhà nước’.57 Gainsborough, người thường nghiên cứu kinh doanh như là cánh cửa sổ mở vào nhà nước, nói rằng thực sự thì điều này liên quan đến cách thức con người hành động chính trị như thế nào. Vì thế, điều chúng ta thấy trong công trình của Gainsborough là sự miễn cưỡng chấp nhận nhà nước là mặc định. Với ông, nhà nước không bền vững. Chúng ta không thể hoàn toàn chắc chắn nó là cái gì. Điều này là rất khác biệt với tiếp cận đối thoại hay tiếp cận nhà nước-xã hội. 

			Gainsborough cũng đặt câu hỏi về nội hàm rằng chính trị là về làm chính sách, lập luận một cách xuất sắc trong phân tích về Đại Hội Thứ X của Đảng Cộng Sản vào năm 2006 rằng với chính trị thì “tất cả là về lợi lộc” (ví như, ai đó có được các vị trí và đổi lại sẽ được tiếp cận với sự bảo trợ và tiền bạc). Trong khi điều đó vượt ra ngoài phạm vi của chương này, nó cũng giúp tách rời tiếp cận của ông ra khỏi dòng chủ lưu vốn tập trung một cách mạnh mẽ vào tiếp cận rằng chính trị chính là chính sách.58

			Một cam kết tương tự dành cho việc không coi nhà nước là mặc định, và vì thế khám phá tính cách mơ hồ của nó, có thể tìm thấy trong công trình của Adam Fforde. Fforde được biết đến nhiều nhất qua công trình chuyển đổi từ nền kinh tế kế hoạch sang kinh tế thị trường. Đặc biệt, ông truyền bá một khái niệm từ Việt Nam là ‘phá rào’ để phản ánh cách thức mà qua đó sự xuất hiện của nền kinh tế thị trường được khởi đầu bởi quá trình thị trường hóa từ bên trong, hay quá trình ‘từ dưới lên’ nhờ đó mà nông dân và doanh nghiệp nhà nước vận dụng vào bản thân để vận hành bên ngoài nền kinh tế kế hoạch. Fforde xác định thời gian của quá trình này ở Miền Bắc Việt Nam trong những năm 1960 (nghĩa là trước rất lâu so với điều được gọi là ‘đổi mới’ năm 1986, và vì thế bác bỏ ý tưởng rằng Việt Nam luôn là một nhà nước tập trung). Điều này dẫn Fforde đến việc nhấn mạnh điều mà ông gọi là các thúc đẩy ‘nội sinh’ của thay đổi để phân biệt với ‘chính sách’, yếu tố mà cả ông và Gainsborough đều hạ thấp tầm quan trọng. Đối với Fforde, chính sách không phải là không quan trọng nhưng ông lập luận rằng thông thường nó là sự phản ứng lại các sự kiện thay vì quyết định chúng. Tóm lược lại quan điểm đó, ông nói rằng mô tả của mình tìm cách bứt phá khỏi cách tiếp cận ban đặc quyền cho Đảng Cộng Sản Việt Nam như là tác giả của sự thay đổi mà hướng sự ưu ái tới một ‘’tập hợp rộng lớn của các thành phần đa dạng và độc lập”.59 Vì thế, Fforde lập luận rằng thực tế nền kinh tế Việt Nam ‘tự động-đổi mới’.60

			Sẽ dễ nhầm lẫn tiếp cận của Fforde là tương đồng với tiếp cận đối thoại, và một vài học giả đã trích dẫn ông ấy theo hướng này.61 Tuy nhiên điều này là nhầm lẫn. Trong khi có thể có một số sự trùng hợp, tiếp cận đối thoại không nói về ‘tự động-đổi mới’.62 Thêm nữa, cũng như Gainsborough, Fforde thận trọng hơn với ‘nhà nước’ là gì khi so với các tiếp cận dòng chủ lưu. Trong công trình năm 2011, Fforde lập luận rằng có một cuộc khủng hoảng về “ý nghĩa của quyền lực chính trị” ở Việt Nam, điều mà ông cho là đã diễn biến ngày càng tồi tệ từ giữa những năm 1990. 63Đó là, ông hỏi, trên những cơ sở nào mà đảng-nhà nước cai trị và mục đích là gì? (và ông nhận thấy người Việt Nam lớn tuổi cũng đặt ra những câu hỏi tương tự.64) Thêm nữa, ông tiếp tục, nếu ai đó được hỏi là làm thế nào để hiểu ‘chính bản chất của nhà nước [ở Việt Nam] – bản thể của nó”, họ sẽ không “nhận được một câu trả lời thỏa mãn”.65 Một lần nữa, điều này giúp phân biệt giữa Fforde và tiếp cận đối thoại.

			Cho tới khoảng năm 1997, Fforde đã lập luận rằng vẫn còn đủ ‘uy quyền sót lại’ trong hệ thống để đảng-nhà nước có thể thực thi quyền lực trong biến cố của một cuộc khủng hoảng. Tuy nhiên, mười năm sau đó, thậm chí điều này cũng không thể được đảm bảo. Đến giữa những năm 2000, Đảng-nhà nước “xa dân”, ông nói, và tham nhũng cao độ.66 Thực vậy, lặp lại Gainsborough, ông lập luận rằng đảng – nhà nước càng ngày chỉ là một phương tiện cho những người quyền lực theo đuổi lợi ích của họ, lưu ý thêm rằng đảng – nhà nước thể hiện một tư duy kiến tạo phát triển không rõ ràng qua các hoạt động của họ, càng ít hơn là tính kiên định liên tục. Như Fforde nói, ‘trên bảo dưới không nghe’.67 Trong khi những người theo tiếp cận đối thoại có thể nói rằng họ biết điều này, vẫn có một sự khác biệt định tính giữa mô tả của Fforde và của họ.

			Một khi ai đó gia nhập vào các ý tưởng của Fforde và Gainsborough, điều ấn tượng là tình trạng ‘khá khó xử’ của dữ liệu thực chứng tìm thấy trong nhiều mô tả về chính trị Việt Nam, được nhét vào tiếp cận chủ nghĩa nhà nước, mà có thể thấy là chúng dễ dàng vừa vặn hơn với tiếp cận phi-chủ nghĩa nhà nước. Như Bratsis chỉ ra, đương nhiên là yếu tố tư không thể bị loại bỏ ra khỏi yếu tố công. Đúng hơn, nó là về việc duy trì các quy tắc và thực hành mà dựa vào sự hiện diện này để loại bỏ việc phân loại và chia xã hội thành ‘công’ và ‘tư’. Luận điểm ở đây là nhà nước Việt Nam không làm điều này một cách khéo léo và nó đã trở nên tồi tệ hơn từ cuối những năm 1990.68

			Kết luận

			Chúng tôi bắt đầu chương này với ba câu hỏi: đầu tiên, chúng tôi hỏi về bản chất của huyền thoại về một nhà nước xã hội chủ nghĩa tập trung hóa ở Việt Nam và làm thế nào mà bản thân nó được thể hiện; thứ hai, chúng tôi đã hỏi liệu rằng huyền thoại này có thay đổi theo thời gian; và cuối cùng, chúng tôi đã hỏi tại sao huyền thoại này tồn tại được. Dưới ánh sáng của các kết quả phản ánh trong bài viết này, giờ đây có thể cung cấp một câu trả lời toàn diện hơn cho cả ba câu hỏi. Hoàn thành điều này, chúng tôi sẽ xem xét các khả năng ứng dụng kết quả của mình đối với các chủ thể đương đại, bao gồm cả cộng đồng phát triển quốc tế.

			Từ góc độ bản chất của huyền thoại và cách thức mà bản thân nó hiện diện, chúng tôi đã lập luận rằng có một khung hướng cụ thể hóa nhà nước, thậm chí là trong các công trình hướng đến chủ nghĩa địa phương và sự đa dạng của chủ thể xã hội đang can dự vào đời sống chính trị Việt Nam. Vì thế, thậm chí tiếp cận đối thoại tư duy về chính trị cũng thổi phồng quyền lực của nhà nước vì coi nhà nước là hiển nhiên một cách thái quá, và không đủ sức cảnh báo rằng một số tầng bậc nào đó của nhà nước chỉ là ảo giác. Không phải chúng ta không thể hay không nên tranh luận về năng lực của nhà nước: cả tiếp cận của Fforde và Gainsborough cho phép điều này. Tuy nhiên, chúng ta sẽ hiểu ‘nhà nước’ tốt hơn nhiều nếu chúng ta nhớ rằng theo định nghĩa thì bản chất của nó không bền vững.

			Về câu hỏi liệu huyền thoại này có thay đổi theo thời gian, chúng ta có thể nói rằng bản thân huyền thoại không thay đổi nhiều. Điều có thể thay đổi (một chút) đó là cách thức các học giả nói về nhà nước. Tuy nhiên, điều mà chương này vừa chỉ ra đó là làm thế nào mà thậm chí tiếp cận đối thoại, trong khi bản thân nó là một sự tiến bộ so với tiếp cận nhà nước thống trị, vẫn là nạn nhân của thiên kiến chủ nghĩa nhà nước và vì thế đang bị sai lạc. Cụ thể là tiếp cận đối thoại không cung cấp một phạm vi – đối lập với tiếp cận phi-chủ nghĩa nhà nước của Gainsborough và Fforde – để đặt các câu hỏi – trong những khung cảnh nhất định – liệu có ý nghĩa chút nào khi nói về ‘nhà nước’.

			Về câu hỏi tại sao huyền thoại tồn tại lâu dài, chúng tôi đã nói rằng nó tồn tại lâu dài vì có các lợi ích chính trị bên trong và bên ngoài phụ thuộc vào nó – vì các lí do chính danh và vì các lợi ích thương mại và địa chính trị. Có nhiều chỉ dấu cho huyền thoại này. Tuy nhiên, một cách cơ bản hơn thì huyền thoại về nhà nước trung ương tồn tại dài lâu vì quyền lực của nhà nước cai trị tư tưởng chúng ta, thậm chí ngay cả khi dữ liệu thực nghiệm không phù hợp với ý tưởng về nhà nước thì chúng ta cũng sẽ làm cho nó tương thích.

			Vấn đề còn lại cho chúng ta là khám phá các ứng dụng của các kết quả này đối với cả giới hàn lâm và người thực hành, đáng chú ý là những người trong cộng đồng phát triển quốc tế. Hãy bắt đầu với cộng đồng hàn lâm, lập luận của chương này là hầu hết các công trình về chính trị Việt Nam bị tác động bởi thiên kiến chủ nghĩa nhà nước và điều này bao gồm tiếp cận đối thoại cũng như tiếp cận nhà nước tân-thân hữu (neo-patrimonial state) và nhà nước [kiến tạo] phát triển (developmental states). Vì thế đang có một khoảng rộng lớn cho các học giả xem xét lại cách thức mà họ viết về chính trị và phát triển, cũng như tương tác một cách nghiêm túc với các ý tưởng hậu cấu trúc về nhà nước. Đến nay, vẫn có một khoảng trống đáng kể trên phương diện này. Đây là lúc để chúng ta khỏa lấp nó. Con đường phía trước chính là hoàn thiện tiếp cận phi-chủ nghĩa nhà nước để tư duy về chính trị.

			Với những người thực hành, bao gồm trong cộng đồng phát triển quốc tế, đối với họ sẽ là lợi thế nếu có thể dành sự chú ý cho các tiếp cận phi-chủ nghĩa nhà nước khi tư duy về chính trị. Tuy nhiên, có nhiều điều lệ thuộc vào hệ hình chủ nghĩa nhà nước vẫn đang được duy trì, như chúng ta đã thảo luận. Thêm nữa, khá là khó khăn cho những người thực hành vận hành cách thành công nếu họ không tuân theo những hình dung chính trị ngẫu hứng mà xung quanh đó cuộc sống của chúng ta được sắp đặt. (Tất cả chúng ta đều phải tuân thủ ở một chừng mực nào đó). Thay vào đó, vấn đề lớn hơn là làm thế nào, dựa theo phân tích trong chương này, những người thực hành có thể tiếp cận với các thành phần và thiết chế mà họ gặp ở Việt Nam. Rõ ràng đây là một chủ đề lớn đáng để có các cuộc thảo luận tiếp theo. Tuy nhiên, những điểm sau đây đáng để nhập tâm. Thứ nhất, có vấn đề với chủ nghĩa đặc thù thiết chế (institutional particularism). Đó là, những điều tạo thành ‘nhà nước’ ở Việt Nam hiếm khi dịch chuyển theo cùng một hướng, hiếm khi vận hành cùng nhau, và hiếm khi cất tiếng hát trên cùng một bản nhạc. Thêm nữa, không ai ở Việt Nam – dù được thăng tiến – từng thành công hoàn toàn. Đó là việc luôn có ai đó có tiềm năng cản đường bạn. Thứ hai, nhiều điều hiếm khi trông như là vẻ ngoài của chúng. Trong khi giới elite có thể nói về ‘chính sách’ hay ‘phát triển’ hay ‘tăng trưởng hài hòa’ (‘inclusive growth’), thì về cơ bản (ở thời điểm hiện tại) nó là về lợi ích (tiền bạc, sự bảo trợ, và các mối quan hệ) và tất cả các các mối tương tác được vận hành theo hướng này. Nhận thức về điều này là rất cần thiết. Thêm nữa, như Fforde trình bày, có sự không rõ ràng đang gia tăng ở Việt Nam về quyền lực chính trị là vì điều gì. Và điều này không thể cứ tồn tại mãi. Cuối cùng, bất cứ ý niệm nào về việc ở Việt Nam có trật tự hay sự gắn kết bởi vì đó là một nhà nước một Đảng cộng sản cũng sẽ là sai lầm như bất điều sai lầm có thể nào!
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			Nguyễn Hồng Hải

			Chương 7
Huyền thoại về một chế độ chính trị bất ứng ở Việt Nam

			Quan niệm được chấp nhận phổ biến cho rằng các chế độ chuyên chế, đặc biệt là những chế độ khoác lên mình chiếc áo chủ nghĩa cộng sản, không thể tồn tại được lâu và cuối cùng sẽ chuyển sang chế độ dân chủ.1 Giả thuyết huyễn hoặc này đã được minh họa trong cuốn Làn sóng Dân chủ hóa thứ Ba của Samuel Huntington2 và bằng sự sụp đổ của chủ nghĩa cộng sản ở Liên Xô cũ, Trung và Đông Âu trong cuối thập kỷ 1980. Chính làn sóng và sự sụp đổ này đã khích lệ nhà tư tưởng Mỹ Francis Fukuyama đi đến tuyên bố về Điểm Tận cùng của Lịch sử3 ngay trước khi Bức tường Berlin sụp đổ. Gần đây hơn, giả thuyết này được củng cố thêm thành sự thật khi các chế độ độc tài ở Trung Đông và Tây Phi bị lật đổ trong thời kỳ Mùa xuân Ả Rập năm 2011. Tuy nhiên, sự hồi sinh của nhiều chế độ chuyên chế, đặc biệt là sự dẻo dai của các chế độ cộng sản ở Việt Nam và Trung Quốc, đã khiến nhiều người ở phương Tây thắc mắc làm sao mà những chế độ này không những sống mòn và vượt qua các cuộc khủng hoảng mà còn thịnh vượng về kinh tế.

			Trong ba thập niên trở lại đây, Việt Nam đã chuyển đổi đầy ấn tượng, từ một đất nước bị chiến tranh tàn phá và chịu nạn đói triền miên thành một thần kỳ kinh tế tiếp theo ở Đông Á, và mới đây đã gia nhập hàng ngũ các nước có thu nhập trung bình. Đối với nhiều nhà hoạch định chính sách phương Tây, các chuyên gia về phát triển và những người nghiên cứu về lý thuyết dân chủ hóa, sự chuyển đổi của Việt Nam là một huyền thoại, được phản ánh qua hai khía cạnh. Thứ nhất, sự phát triển chính trị của đất nước này mâu thuẫn với tư duy chung cho rằng tự do hóa kinh tế sẽ dẫn tới tự do hóa chính trị. Tuy nhiên, mặc dù Việt Nam có tiềm năng trở thành con rồng kinh tế tiếp theo ở Đông Á, nhưng cấu trúc hệ thống chính trị vẫn không thay đổi.4 Đảng Cộng sản Việt Nam (ĐCSVN) vẫn là chính đảng duy nhất cầm quyền, ngày càng tăng cường sự độc quyền của mình và bỏ qua những lời kêu gọi trong nội bộ về thiết lập một hệ thống đa đảng, khoan dung hơn đối với những lực lượng đối lập và cho phép xã hội dân sự một không gian tự do.

			
				
					[image: ]
				

			

			„Bộ An ninh quốc gia“ đầy hấp dẫn bởi kiến trúc minh bạch © Christian Oster

			Thứ hai, mặc dù ĐCSVN đối diện với cái mà Svolik đã lập luận là vấn đề của chế độ chuyên chế, đó là mối đe dọa xuất phát từ quần chúng nhân dân đối với nền cai trị của chế độ đó, song chế độ chính trị ở Việt Nam vẫn bền vững.5 Một số nhà phân tích đã cực đoan quy sự bền vững này là do sự thiết quyền của đảng lên nhân dân, gắn cho chế độ cái mác là một chính quyền đàn áp.6 Quan điểm này được phụ họa thêm bằng những báo cáo theo kiểu giật tít mà vốn thiên về những xung đột giữa chính quyền và nông dân liên quan tới việc sử dụng và quản lý đất, cũng như sự đàn áp của nhà nước lên những người bất đồng chính kiến.7 Những tường thuật trong các báo cáo này có xu hướng tạo cho người đọc cảm giác rằng chế độ này không đáp ứng nguyện vọng và khát cầu công bằng của người dân. Tóm lại, huyền thoại về chế độ ở Việt Nam là tự do hóa kinh tế nhưng đàn áp và không đáp ứng về chính trị. Quan điểm đã được đơn giản hóa này còn xa với những phát triển trên thực tế trong chế độ chính trị ở Việt Nam gắn liền với sự bền vững của ĐCSVN.

			Đã có nhiều những nỗ lực muốn đặc trưng hóa hệ thống chính trị đương đại của Việt Nam.8 Ví dụ, Kerkvliet, một học giả nổi tiếng về chính trị Việt Nam, đã gắn cho chế độ cái nhãn là “đáp ứng – đàn áp” dựa trên phân loại của ông theo phạm trù các nhóm mẫu để chỉ ra việc đáp ứng và đàn áp của nhà nước.9 Trong một bài viết khác đã được xuất bản, tôi lập luận rằng chế độ này mang ba đặc trưng: “chuyên chế thông minh”, trong đó ĐCSVN đáp ứng những nhu cầu của người dân và có những cơ chế nhằm hấp thụ và quản lý sự giận dữ của người dân; “chuyên chế cạnh tranh”, trong đó cho phép không gian cạnh tranh nhất định và dân chủ được thực hành trong đảng; “chuyên chế toàn trị”, trong đó đối lập chính trị hoàn toàn không được khoan dung.10 Chương này là một sự đóng góp khiêm tốn thêm của tôi vào việc nghiên cứu về sự bền vững của ĐCSVN.

			Theo quan điểm của tôi, chìa khóa để hiểu sự tồn tại và tiếp tục nắm quyền của ĐCSVN là phải tìm hiểu xem những chiến thuật và cách dùng những chiến thuật này của ĐCSVN là gì để tiếp tục nắm giữ quyền lực và duy trì chế độ chính trị của Đảng.Điều này sẽ giúp vén bức màn huyền thoại về một chế độ chính trị đàn áp và bất ứng ở Việt Nam. Tôi lập luận rằng ĐCSVN và chế độ của Đảng đã có thể tồn tại và nắm chắc quyền lực của mình là bởi Đảng biết kết hợp dựa vào cả hành động cưỡng bức và đồng thuận. Điều này sẽ cho phép chế độ này thích ứng linh hoạt với tình hình chính trị trên thực tế, tránh và giảm thiểu xung đột giữa nhà nước và xã hội, và trấn áp mọi thách thức xuất hiện từ không gian xã hội dân sự đe dọa thành trì quyền lực của Đảng.11 Khái niệm ‘cưỡng bức’ trong bối cảnh này nói rộng ra là chính quyền dùng quyền lực của mình để ngăn chặn sự bất đồng về những vấn đề nhạy cảm và trấn áp đối lập cũng như các hoạt động được cho là thách thức sự cai trị và quan điểm chính trị chính thống của ĐCSVN. Khái niệm ‘đồng thuận’ có nghĩa là sự nhất trí đạt được thông qua đối thoại giữa quan chức chính quyền và người dân địa phương khi giải quyết một sự việc nào đó để tránh bạo lực mà có thể dẫn đến bất ổn xã hội và khủng hoảng chính trị. Đồng thuận còn có nghĩa là sự thỏa hiệp, đặc biệt là nhìn từ góc độ chính quyền, miễn là nó không đe dọa đến quyền lực của Đảng. Hai câu chuyện khủng hoảng gần đây sẽ được sử dụng có thể minh họa cho sự cưỡng bức và đồng thuận trong bối cảnh này. Trong phần kết luận, tôi trở lại với điều đã chứng minh rằng sự tồn tại của ĐCSVN phụ thuộc vào cách thức Đảng giữ được và nuôi dưỡng niềm tin của quần chúng vào chế độ. Kết luận mang tính chất khẳng định này không chỉ đúng với Việt Nam mà còn có ý nghĩa chính trị đáng kể đối với những chế độ chuyên chế khác và các nhà nước có chế độ một đảng. 

			Có hai điều đáng lưu ý ở đây. Một là, một số phần bàn luận ở chương này được rút ra từ cuốn sách12 và một bài tạp chí 13trước đây của tôi. Hai là, lập luận trong chương này không có ý định ám chỉ rằng chế độ chính trị của nhà nước-đảng này không và sẽ không thay đổi. Trên thực tế, có thể lập luận rằng chế độ đó đã và đang chuyển đổi từ chủ nghĩa cộng sản chuyên chính sang chủ nghĩa cộng sản tư bản, và có thể chuyển đổi sang dân chủ một cách hòa bình.14 Tuy nhiên, sự chuyển đổi này là một câu chuyện kể khác và nằm ngoài phạm vi của chương này.

			Chế độ Đảng, Nhà nước và Quản trị ở Việt nam

			Từ giữa năm 1976, sau hai thế hệ liên tiếp chống Pháp và Mỹ thành công, Việt Nam đã được đặt dưới sự cai trị của ĐCSVN mà vốn được thành lập năm 1930 tại Côn Luân, Hồng Kông, Trung Quốc.15 Chế độ cai trị của ĐCSVN được hiến định và được khẳng định lại trong Điều lệ Đảng. Điều này cho phép Đảng đứng trên tất cả mọi thứ và không thể bị thách thức.16 Trong những thập kỉ đầu tiên tồn tại, ĐCSVN tuyên bố sẽ tiến hành “cách mạng dân chủ tư sản nhằm lật đổ chế độ thực dân và phong kiến, tiến hành cải tô”17 và thực hiện khẩu hiệu “người cày có ruộng”18 để giành sự ủng hộ của giai cấp nông dân, thành phần đóng vai trò hạt nhân hình thành và trong suốt quá trình lịch sử của Đảng. Đảng cam kết xây dựng một xã hội mang đậm các nguyên tắc phổ quát, bao gồm cả nguyên tắc bình đẳng, công bằng và dân chủ. Gần đây hơn, Đảng đã đưa ra và theo đuổi một nghị trình chính trị đầy tham vọng, đó là xây dựng “dân giàu, nước mạnh, xã hội công bằng, dân chủ, văn minh”.19 Tuy nhiên, một nhà hoạt động xã hội dân sự nổi tiếng và thẳng thắn cho rằng trong nền kinh tế thị trường tư bản chủ nghĩa, Đảng đã quay lưng lại với những tư tưởng cách mạng khi ra đời và chỉ còn ưu tiên đến việc làm sao để Đảng tiếp tục cầm quyền.20

			Trong quá trình cai trị đất nước, ĐCSVN đã lập lên một chế độ có thể tạo điều kiện cho Đảng kiểm soát cả ba nhánh trong một hệ thống nhà nước hiện đại – lập pháp (quốc hội ), hành pháp (chính phủ), và tư pháp (tòa án). Cấu trúc quản trị này gần như được lặp lại ở cả bốn cấp: trung ương, tỉnh, quận/huyện, và xã/phường. Trong khi nhà nước không phải là một ‘cái gì đó thuộc về tư tưởng’ đúng nghĩa như Philip Abrams21 định nghĩa trong nhiều trường hợp khác, nhưng nhà nước ở Việt Nam, giống với nhà nước ở Trung Quốc, có thể biện luận và được chấp nhận một cách phổ biến là nó như một thực thể tồn tại bằng lý tưởng.22 Thêm vào đó, vận hành song trùng với hệ thống chính quyền là một bộ máy các cơ quan của ĐCSVN mà trên lýthuyết là có chức năng kiểm tra và giám sát nhưng trên thực tế lại đóng vai trò phê chuẩn cuối cùng. Hệ thống chính trị song hành này được thể hiện hơn nữa qua sự kết hợp những biểu trưng của Đảng và nhà nước – cờ đảng, cờ tổ quốc, và quốc ca – trong những nghi lễ chung, trên truyền thông chính thống của nhà nước, trên và trong những tòa nhà công sở. Điều này biến Việt Nam giống một nhà nước-đảng hiện đại hơn. Trong nhà nước-đảng này, tương tự như những gì Vivienne Shue đã miêu tả, “chính quyền lý tưởng là phải duy trì trật tự xã hội tự ổn định, trong đó người dân được hưởng lợi từ sự phát triển và tiến bộ kinh tế, có chung tinh thần dân tộc chủ nghĩa, và sống hài hòa trong xã hội”.23

			Dưới chế độ cai trị của ĐCSVN, các mối quan hệ giữa nhà nước và xã hội được quản trị theo một cơ chế là “đảng lãnh đạo, nhà nước quản lý và nhân dân làm chủ”. Cơ chế của thời đại Liên Xô này được khởi xướng trong thập kỉ 1980 và vẫn còn hiệu lực cho tới ngày nay.24 ĐCSVN phong cho chế độ của mình là “của dân, do dân và vì dân”. Cán bộ chính quyền được xác định là đầy tớ của dân.25 Mối quan hệ giữa những đầy tớ này với người chủ của họ, nghĩa là nhân dân, đã từng được mô tả một cách châm biếm và hài hước như sau: 

			Đầy tớ đi xe Volga 
Gia đình nhà chủ ra ga đợi tàu 
Đầy tớ sống trong nhà lầu 
Gia đình nhà chủ lợp dầu che mưa 
Đầy tớ ăn nhậu ngày đêm 
Gia đình nhà chủ rau dưa cuối ngày.26

			Một học giả nổi tiếng của Việt Nam đã nhận định rằng chính cơ chế không rõ ràng nói trên đã tạo điều kiện thuận lợi cho các bí thư đảng ủy địa phương, những người cũng thường đồng thời kiêm chủ tịch chính quyền địa phương, có quyền lực tuyệt đối và gạt ra rìa giai cấp nông dân.27 Trong hầu hết các trường hợp, những quan chức địa phương này đã lạm dụng quyền lực của họ để trục lợi cá nhân và xa lánh những người nông dân nghèo.28 Sự mục ruỗng của hệ thống chính trị cấp địa phương và sự thất bại của những chính sách kinh tế vĩ mô cấp quốc gia từ giữa những năm 1970 đến giữa những năm 1980 đã đặt nhà nước-đảng trước nguy cơ phải đối mặt với “một cuộc khủng hoảng xã hội toàn diện” mà tôi đặt tên cho nó là “khủng hoảng 1.0”. Cuộc khủng hoảng này đã làm giảm sút niềm tin của người dân vào chế độ và đe dọa sự sống còn của ĐCSVN.29

			ĐCSVN và chế độ của Đảng sau rồi cũng đã có thể vượt qua khủng hoảng nhờ chính sách cải cách được thể chế hóa có tên là Đổi mới được chính thức thông qua năm 1986. Sự phát triển và tiến bộ về kinh tế trong vòng một thập kỷ đã giúp ĐCSVN lấy lại được niềm tin của nhân dân và củng cố sự độc quyền của Đảng. Tuy nhiên, nhà nước-đảng đã sớm phải đối mặt với một cuộc khủng hoảng xã hội khác mà tôi gọi đó là “cuộc khủng hoảng 2.0”. Cuộc khủng hoảng 2.0 này cho đến nay vẫn diễn ra dai dẳng và nguy cấp hơn. Nó mang đặc trưng bởi những phản kháng của nông dân, thành phần trên thực tế tạo nên đa số ủng hộ cho tính chính đáng của ĐCSVN. Những phản kháng này thường liên quan đến việc tước đoạt đất đai cho mục đích phi nông nghiệp, cưỡng chế và tham nhũng của cán bộ địa phương. Chúng tiềm ẩn gây bất ổn xã hội ở địa phương và trên thực tế đặt ra mối đe dọa trực tiếp đến quyền lực của ĐCSVN. 

			Những phản kháng của nông dân và dân chủ ở cơ sở

			Các cuộc phản kháng của nông dân nổi lên như một hiện tượng xã hội phổ biến ở nhà nước- đảng trong suốt những năm 1990. Dữ liệu thu thập được bởi một số học giả nghiên cứu về Việt Nam đã cho biết rằng trong khoảng thời gian từ năm 1988 đến giữa những năm 1990 có khoảng 200.000 đơn kiện và 120 “điểm nóng” nghiêm trọng, trong đó 40% được phân loại là “âm ỉ”, 49% là “căng thẳng” và 11% là “gay gắt”.30 Những cuộc phản kháng này đều liên quan tới tham nhũng của quan chức chính quyền trong việc quản lý đất nông nghiệp. Người nông dân cảm thấy lòng trung thành của họ với Đảng đã bị lạm dụng, và khẩu hiệu cách mạng “người cày có ruộng” mà ĐCSVN đưa ra để giành sự ủng hộ của họ chỉ là mỹ từ. Trong một số trường hợp, sự phẫn nộ của nông dân đã chuyển thành bạo lực khi chính quyền địa phương huy động lực lượng cảnh sát và quân đội cưỡng chế họ ra khỏi mảnh đất của họ. ĐCSVN đã từng thừa nhận: 

			“Bộ máy đảng, nhà nước và đoàn thể chậm được sắp xếp lại, tinh giản và nâng cao chất lượng; còn nhiều biểu hiện quan liêu, vi phạm nghiêm trọng quyền dân chủ của nhân dân.”31

			Đảng cũng chỉ ra nguyên nhân gốc rễ của những cuộc phản kháng này, là:

			“Chính quyền địa phương ở một số nơi đã có nhiều biểu hiện tiêu cực và sai trái; lợi dụng kẽ hở trong quá trình chuyển đổi cơ chế, nhiều tổ chức chính quyền ở nhiều nơi đã lợi dụng việc bán đất, đấu thầu và thực hiện dự án để huy động dân đóng góp quá sức vào xây dựng cơ sở hạ tầng, lập quỹ trái phép, lạm dụng công quỹ; tham ô, hối lộ, mưu lợi cá nhân, quản lý lỏng lẻo gây thất thoát công quỹ. Trong khi đó, nhiều đòi hỏi của người dân về công bằng, dân chủ, công khai không được thực hiện. Nhân dân hầu như không được tham gia bàn bạc, thảo luận và quyết định những công việc cụ thể liên quan trực tiếp đến cuộc sống của dân, vì vậy đã làm dân bất bình, phản ứng rất gay gắt.”32

			Năm 1997, Đảng đã bị sốc trước các cuộc bạo loạn của nông dân ở Thái Bình, một tỉnh thuần nông ven biển, cách thủ đô Hà Nội khoảng 110km. Mô tả một cách ngắn gọn thì năm trên bảy xã và thị trấn trong tỉnh đã có các cuộc phản kháng thu hút hàng chục nghìn nông dân tham gia. Cuộc khủng hoảng đã dẫn đến bạo lực khi những đòi hỏi của nông dân không được đáp ứng. Các người làng đã tràn vào trụ sở ủy ban nhân dân, đập và phá hủy một vài trong số những biểu tượng bất diệt của chế độ như tượng Hồ Chí Minh, cờ Đảng và cờ tổ quốc. Họ cũng xông vào nhà riêng của lãnh đạo và kế toán trưởng của xã, đốt và phá hủy toàn bộ đồ dùng gia đình và xô xát với thành viên trong gia đình của những lãnh đạo này. Một kế toán địa phương đã treo cổ tự tử do áp lực từ dân làng. Cuộc khủng hoảng diễn ra trên phạm vi toàn tỉnh, kéo dài liên tục trong bốn tháng và chỉ kết thúc khi có sự can thiệp của chính quyền trung ương. Cuộc khủng hoảng này đã khiến ĐCSVN nhận ra rằng quyền lực và tính chính danh của Đảng đang bị đe dọa; sự suy thoái của bộ máy nhà nước ở địa phương ngày càng trầm trọng, và quan hệ giữa giai cấp nông dân và nhà nước đã không còn được mật thiết.

			Đáp lại những đòi hỏi của người dân và phản ứng trước tình hình như vậy, ĐCSVN đã truy tố nhiều quan chức địa phương, và triển khai nhiều thiết chế để tiếp nhận và giải quyết những bức xúc của người dân. Một trong những thiết chế đó là tăng cường thực hành dân chủ cơ sở (DCCS) mà vốn được biết đến với tên gọi dân dã là Quy chế Dân chủ Cơ sở (QCDCCS). Mục đích của QCDCCS là trao quyền cho nông dân và giữ tình hình ổn định ở nông thôn, và buộc chính quyền địa phương chịu trách nhiệm giải trình và đáp ứng những yêu cầu của xã hội sở tại. ĐCSVN đã nhấn mạnh rằng mục đích của DCCS là “để phát huy đầy đủ quyền dân chủ của nguời dân; thu hút sự tham gia của người dân vào quản lý nhà nước, kiểm tra và giám sát bộ máy nhà nước; xóa bỏ tình trạng suy thoái, tệ quan liêu, mệnh lệnh, cửa quyền, thiếu dân chủ và tham nhũng”.33 Một số học giả đã đặt câu hỏi về ý nghĩa đích thực của DCCS. Ví dụ, Mattner coi DCCS “là một cơ chế để qua đó trung ương nỗ lực xác lập sự kiểm soát chặt chẽ hơn với địa phương bằng cách chỉ ch0 phép không gian có giới hạn các thỏa thuận ở cơ sở”.34 Vì vậy, đối với ông, DCCS là một chiến thuật chính trị của ĐCSVN, dùng nó để hấp thụ “sự bất mãn của người dân vào trong các cơ chế chính thống của nhà nước-đảng này”, và dẫn dắt sự bất mãn như vậy của người dân qua những kênh chính trị đã được nhà nước thiết lập thay vì để chúng dẫn đến tình trạng bất ổn hoặc thậm chí phủ nhận sạch trơn hệ thống chính trị”.35

			Mặc dù đồng tình phần nào với quan điểm của Mattner, song tôi lập luận rằng DCCS là một quy trình tăng quyền cho cả ĐCSVN lẫn người dân, và ở mức độ nào đó, nên được xem là một hoạt động cải cách chính trị “chân thành” của ĐCSVN.36 Cụ thể hơn, DCCS là một không gian, trong đó đảng cầm quyền có thể gắn những đòi hỏi của nguời dân với quyền lực của nhà nước, đồng thời giảm thiểu sự bất mãn của người dân đối với hoạt động của chế độ. Mặc khác, nó cho người dân một không gian nhất định để tự do biểu đạt, cho phép họ trực tiếp bầu lãnh đạo khu dân cư của mình và buộc các đảng viên tại cơ sở chịu trách nhiệm giải trình. 

			Kể từ khi QCDCCS được thực hiện như một dự án chính trị thử nghiệm vào năm 1998, và đã được thực hiện một cách bắt buộc trên toàn quốc trong 10 năm trở lại đây, các nghiên cứu thực nghiệm đã chỉ ra cả thành công và thất bại của quy chế này37. Ở những nơi DCCS không thành công, việc trao đổi và tiếp xúc giữa nguời dân địa phương và chính quyền ở đây gần như không có. Sự cưỡng bức được thực hiện dưới hình thức bạo lực của cảnh sát và các vụ hành hung của những tên côn đồ để buộc người dân phải thực hiện một chính sách nào đó. Tuy nhiên, phương thức đàn áp cưỡng bức này vấp phải sự chống đối kịch liệt của người dân địa phương. Chính quyền trung ương có xu hướng thực hiện cách tiếp cận khác. Họ phê phán chính quyền điạ phương là không thực hiện đúng và tốt chính sách nên đã khiến người dân bất bình và gây mất ổn định xã hội. Thêm vào đó, chính phủ nhấn mạnh tới việc đối thoại và tham vấn, hai trong số những quy định gắn với tinh thần của DCCS, nhằm đạt sự đồng thuận giữa nhà nước và xã hội. Hai trường hợp nghiên cứu điển hình dưới đây sẽ minh chứng cho những biến thiên trong cách tiếp cận này. 

			“Quả bom” Đoàn Văn Vươn

			Đây là cái tên được gắn cho câu chuyện về hành vi chống đối có thật của một nông dân nuôi tôm cùng các thành viên trong gia đình, trong đó có cả các anh em trai và vợ ông, trước việc chính quyền huyện Tiên Lãng, Hải Phòng, một thành phố cảng ở phía đông bắc Việt Nam, cách Hà Nội 120 cây số, cưỡng đoạt mảnh đất nông nghiệp và trang tại nuôi tôm của ông. Người nông dân này tên là Đoàn Văn Vươn, đã từng tham gia quân đội và tốt nghiệp ngành kỹ sư nông nghiệp ở trường Đại học Nông nghiệp Hà Nội.

			Năm 1993, Ủy ban Nhân dân huyện Tiên Lãng ra quyết định giao 21 héc-ta đất ven biển cho ông Đoàn Văn Vươn để nuôi trồng thủy sản với thời hạn thuê là 14 năm. Ông Vươn khởi nghiệp bằng số vốn từ việc bán tài sản cá nhân, vay mượn bạn bè, người thân và ngân hàng. Ông đã lao động cực nhọc để mở rộng khu đất ra hướng biển, và thậm chí còn mất con gái đầu lòng 8 tuổi của mình do đuối nước khi theo cha mẹ ra đầm tôm. Đến năm 1995, ông đã đắp được một con đê bao và trồng hàng ngàn cây sú dọc bờ đê, tạo thành một vùng đầm rộng lớn cho việc nuôi tôm, cá để kiếm sống.

			Tháng 3 năm 1997, ông Vươn làm đơn xin chính quyền huyện giao bổ sung thêm 19,3 héc-ta đất. Chính quyền chấp thuận, nâng tổng diện tích đất ông Vươn sử dụng vào mục đích nuôi trồng thủy sản lên 40,3 héc-ta với thời hạn thuê là 14 năm. Con đê do ông Vươn xây dựng để bảo vệ đầm tôm của mình được nối và gia cố cho đê công vụ nhằm ngăn lũ lụt trong mùa mưa bão. Tuy nhiên, chính quyền địa phương đã phủ nhận và khẳng định rằng chính họ đã xây dựng con đê. Việc này đã bị người dân địa phương phản đối.

			Một chi tiết quan trọng cần lưu ý ở đây là lần giao đất đầu tiên của chính quyền địa phương cho ông Vươn diễn ra 10 ngày trước khi Luật Đất đai năm 1993 có hiệu lực. Luật này quy định rằng những khu vực đất đai được sử dụng cho mục đích như của ông Vươn thì thời hạn thuê sẽ là 20 năm. Vì vậy, theo ông Đặng Hùng Võ, nguyên thứ trưởng Bộ Tài nguyên và Môi trường, cơ quan ở cấp trung ương phụ trách quản lý đất đai, thời hạn cho thuê 21 héc-ta trong lần giao đất đầu tiên cho ông Vươn nhẽ ra phải là 20 năm. Điều này có nghĩa là thời hạn thuê khu đất này sẽ hết hiệu lực vào năm 2013 (chứ không phải năm 2007).38 Tương tự, khu đất bổ sung được giao lần thứ hai cho ông Vươn vào năm 1997 sẽ hết hạn vào năm 2017 (chứ không phải năm 2011). Tuy nhiên, năm 2009, chính quyền huyện Tiên lãng đã tiến hành thủ tục để thu hồi toàn bộ tổng số 40,3 héc-ta đất của ông Vươn. Không đồng ý với quyết định của chính quyền huyện, ông Vươn đã gửi đơn khiếu nại lên tòa án huyện. Tòa án sau đó đã ra phán quyết ủng hộ quyết định của chính quyền. Ông Vươn tiếp tục kháng cáo lên tòa án cấp cao hơn là Tòa án Nhân dân thành phố Hải phòng. Với sự hòa giải của tòa án, ông Vươn đã chấp thuận những điều khoản trong “Biên bản Thỏa thuận” rằng nếu ông rút đơn kháng cáo thì chính quyền huyện Tiên Lãng sẽ cho phép ông tiếp tục sử dụng đất.

			Ba ngày sau khi ông Vươn rút đơn kháng cáo, ngày 19 tháng 4 năm 2010, Tòa án Nhân dân thành phố Hải Phòng đã ra quyết định đình chỉ phúc thẩm quyết định của tòa án huyện. Tuy nhiên, từ tháng 5 năm 2010 đến tháng 11 năm 2011, Ủy ban Nhân dân huyện đã phớt lờ Biên bản Thỏa thuận và liên tục yêu cầu ông Vươn trả lại đất. Ông Vươn đã không giao lại mà còn đề nghị chính quyền tiếp tục cho ông thuê để nuôi trồng thủy sản. Ngày 24 tháng 11 năm 2011, Ủy ban Nhân dân huyện Tiên Lãng ra Quyết định số 307/QĐ-UBND về việc thi hành cưỡng chế thu hồi 19,3 héc-ta đất nuôi trồng thủy sản của ông Vươn. Kèm theo Quyết định này là Kế hoạch số 104/KH-UBND của Ủy ban Nhân dân huyện về việc tổ chức cưỡng chế thu hồi đất. Bản kế hoạch cưỡng chế thu hồi đất nêu rõ rằng toàn bộ diện tích đất và những công trình trên khu đất đó phải được bảo vệ và giao lại nguyên vẹn cho chính quyền địa phương. Đối phó với kế hoạch cưỡng chế của chính quyền, ông Vươn, với sự hỗ trợ của các thành viên trong gia đình đã dựng hàng rào, chôn mìn tự chế được phủ lên bằng rơm, và trang bị súng ngắn cải biên loại nhẹ nhằm răn đe và ngăn cản lực lượng cưỡng chế xông vào đất của ông.

			Sáng mồng 5 tháng 01 năm 2012, chính quyền huyện Tiên Lãng đã huy động hơn 100 người gồm cả lực lượng công an và quân đội được trang bị súng và chó nghiệp vụ để tiến hành cưỡng chế thu hồi đất. Lúc đó ông Vươn không có mặt tại hiện trường, nhưng các anh em trai của ông đã sử dụng mìn tự chế và súng ngắn cải biên để chống lại. Mặc dù không có ai thiệt mạng, nhưng 4 công an và 2 chiến sỹ quân đội bị thương. Ông Vươn và 5 thành viên khác trong gia đình bao gồm cả vợ ông đã bị bắt ngay sau đó. Trong vòng hai ngày, ngôi nhà hai tầng và các công trình xây dựng khác của gia đình ông Vươn trên mảnh đất này đã bị san ủi. Giám đốc Công an thành phố Hải Phòng, người có mặt tại hiện trường để chỉ đạo lực lượng an ninh, đã mô tả vụ việc cưỡng chế thu hồi đất là “một sự hiệp đồng tác chiến đẹp” giữa công an và quân đội và có thể được viết thành sách.39 Tuy nhiên, phát biểu này giống như thêm dầu vào lửa trong xã hội lúc bấy giờ.

			Khi vụ việc ở Tiên Lãng diễn ra, nhiều người đã ngay lập tức nhớ lại cuộc bạo động không thể quên của nông dân Thái Bình cách đây 14 năm. Tuy nhiên, khác với cuộc khủng hoảng ở Thái Bình mà hầu như không được đưa tin trên các phương tiện truyền thông đại chúng do sự kiểm duyệt chặt chẽ của nhà nước, vụ việc ở Tiên Lãng gần như liên tục được cập nhật từng giờ từng phút trên truyền thông nhà nước và mạng xã hội, thu hút sự quan tâm của cả xã hội. Nguyên Chủ tịch nước Việt Nam, Lê Đức Anh, đã phê phán gay gắt vụ việc và thẳng thừng chỉ ra rằng “chính quyền xã, huyện đều sai và đây là bài học mà chính quyền cả nước phải rút kinh nghiệm”.40 Trong khi đó, nguyên Phó Thủ tướng Vũ Khoan nhấn mạnh tới mối quan hệ giữa nhà nước và xã hội, cho rằng cách làm của chính quyền huyện Tiên Lãng “vừa thiếu lí, vừa vô tình“.41 Trung tướng Nguyễn Quốc Thước, một cựu đại biểu Quốc hội chính trực và uy tín, cho rằng vụ việc này là “một tổn thất chính trị lớn” đối với chế độ.42 Đã xuất hiện nhiều kiến nghị chính phủ phải nhanh chóng giải quyết vụ việc để “ổn định lòng dân”.43

			Trước những phản ứng ngày càng gay gắt của dư luận và những chỉ trích quyết liệt từ các cựu quan chức cấp cao của đảng và chính phủ, ngày 15 tháng 01 năm 2012, Thủ tướng khi đó là ông Nguyễn Tấn Dũng, người cũng đồng thời tham gia sinh hoạt tại các đơn vị cử tri ở Hải Phòng, trong đó có cả Tiên Lãng, đã yêu cầu lãnh đạo chính quyền thành phố Hải Phòng báo cáo vụ việc.44 Ngày 02 tháng 02, Văn phòng Chính phủ ra thông báo rằng Thủ tướng sẽ chủ trì một cuộc họp tham vấn với sự tham gia của nhiều cơ quan chức năng trước khi ra quyết định cuối cùng về vụ việc.45 Ngày 7 tháng 02, Thành ủy Hải Phòng đã tổ chức họp báo để thông báo quyết định phê bình tập thể thường vụ Đảng ủy huyện Tiên Lãng; đình chỉ công tác đối với Phó Bí thư kiêm Chủ tịch, và Phó Chủ tịch Ủy ban Nhân dân huyện Tiên Lãng.46 Ngày hôm sau, do áp lực của dự luận, Công an thành phố Hải Phòng đã quyết định khởi tố vụ án đối với những cá nhân liên quan tới cáo buộc cố ý hủy hoại tài sản của gia đình ông Vươn.47 Dư luận cũng yêu cầu xem xét trách nhiệm của Giám đốc Công an thành phố Hải Phòng.48 Ngày 10 tháng 02, Thủ tướng Nguyễn Tấn Dũng đã kết luận tại cuộc họp với sự tham gia của nhiều cơ quan rằng chính quyền địa phương ở Tiên Lãng đã hoàn toàn sai.49

			Sau quyết định của Thủ tướng, 5 cựu quan chức của chính quyền huyện Tiên Lãng đã bị bắt và chịu xử lý hình sự vì tội ‘ cố ý hủy hoại tài sản của công dân’ và ‘ thiếu trách nhiệm gây hậu quả nghiêm trọng’.50 Tuy nhiên, bản án dành cho những quan chức này được xem là ‘nhẹ’ so với hành vi phạm tội của họ theo quy định của luật.51 Ngoài ra, 50 cán bộ của huyện Tiên lãng đã bị phê bình và phải chịu các hình thức kỉ luật khác nhau; Đảng ủy Ủy ban Nhân dân thành phố Hải Phòng bị khiển trách.52 Ông Vươn và 5 thành viên khác trong gia đình bị buộc tội ‘cố ý giết người’ và ‘chống người thi hành công vụ’.53 Sau 2 năm đi tù, ông Vươn và em trai được ân xá năm 2015 và quyết tâm gây dựng lại cuộc sống và công việc làm ăn của họ.54

			Bạo động ở Đồng Tâm

			Vào trung tuần tháng 4 năm 2017, ‘ĐồngTâm’, cái tên của một xã thuần nông truyền thống thuộc huyện Mỹ Đức và chỉ cách trung tâm Hà Nội 2 giờ đồng hồ đi xe ô tô, đã trở thành tâm điểm chú ý của truyền thông đại chúng và truyền thông xã hội, thu hút sự quan tâm của người dân cả nước. Tại đây đã xảy ra cuộc đối đầu giữa “những người nông dân nghèo nhưng lương thiện và chất phác” với công an và chính quyền địa phương. Cách thức mà nguời dân phản ứng lại trước sự đàn áp của chính quyền địa phương đã làm cho cuộc bạo động này được ví với vụ bạo loạn chính trị ở Ngô Khảm (Wukan) của Trung Quốc năm 2011,55 và cuộc nổi dậy của nông dân được gán cho cái mác là ‘Công xã Paris’ năm 1871.56

			Vụ bạo động liên quan tới vấn đề quản lý và thu hồi đất ở Đồng Tâm. Câu chuyện bắt đầu từ tháng 4 năm 1980 khi Phó Thủ tướng khi đó là ông Đỗ Mười thay mặt chính phủ ký quyết định phê duyệt việc cấp và giao 208 héc-ta đất nông nghiệp bao trùm một số xã, trong đó có xã Đồng Tâm thuộc huyện Mỹ Đức, cho Bộ Quốc phòng để xây dựng sân bay quân sự Miếu Môn, một phần trong một dự án an ninh quốc gia. Trong số 208 héc-ta này, có 47.36 héc-ta thuộc xã Đồng Tâm. Năm 1989, Lữ đoàn 28 kế thừa Bộ Tư lệnh Công binh quản lý đất. Năm 2007, dự án xây dựng sân bay quân sự Miếu Môn được xác định là không khả thi. Do đó, Lữ đoàn 28 đã trả lại 47.36 héc-ta đất cho Đồng Tâm. Ngày 30 tháng 7 năm 2007, ủy ban nhân dân xã Đồng Tâm đã công bố văn bản xác định rõ ranh giới giữa đất nông nghiệp và đất quân sự.

			Năm 2014, trong khi nông dân xã Đồng Tâm đang đợi nhận lại thửa đất của họ để sản xuất nông nghiệp, Lữ đoàn 28 đã lập hồ sơ địa chính và gửi hồ sơ lên Sở Tài nguyên và Môi trường thành phố Hà Nội để xin cấp giấy chứng nhận quyền sử dụng 236,7 héc-ta đất, nghĩa là nhiều hơn 28,7 héc-ta so với diện tích đất ban đầu được cấp năm 1980 và hiển nhiên là bao gồm cả 47.36 héc-ta đất mà theo kế hoạch trước đó đã phải trả lại cho nông dân xã Đồng Tâm. Ngày 27 tháng 3 năm 2015, Bộ Tổng Tham mưu thay mặt Bộ Quốc phòng ra quyết định thu hồi đất và cấp 50.03 héc-ta, mà hầu hết số đất này thuộc xã Đồng Tâm, cho tập đoàn viễn thông Viettel thuộc Bộ Quốc phòng vì ‘mục đích quân sự’. 

			Điều làm cho phần lớn nông dân xã Đồng Tâm phẫn nộ là mặc dù chưa nhận lại phần đất của họ để sản xuất, một số cá nhân khác trong xã lại ‘đang sở hữu’ hàng ngàn mét vuông đất và thậm chí còn xây những ngôi nhà kiên cố trên khu đất đó để bán và chuyển nhượng. Đáng lưu ý trong số những cá nhân này là ông Trần Ngọc Viễn và ông Nguyễn Văn Toản, mỗi người sở hữu tương ứng 12.000 m2 và 11.000 m2 đất. Ngày 23 tháng 5 năm 2014, trả lời kiến nghị của nông dân xã Đồng Tâm, Ủy ban Nhân dân huyện Mỹ Đức giải thích rằng cả ông Viễn và ông Toản đều xây nhà của họ trên đất thuộc quản lý của Lữ đoàn 28. Ngày 23 tháng 10 năm 2014, Lữ đoàn 28 khẳng định lại quyền quản lý toàn bộ khu đất. Tuy nhiên, nông dân xã Đồng Tâm khẳng định rằng cả hai ông Viễn và ông Toản đã đang sử dụng khu đất ngoài địa giới đã được phân cho mục đích quốc phòng, nghĩa là họ đang sử dụng phần đất nông nghiệp được Lữ đoàn trả lại cho xã Đồng Tâm như đã thỏa thuận năm 2007. Việc đối xử không công bằng này và lời giải thích không rõ ràng của cả Ủy ban Nhân dân huyện Mỹ Đức và Lữ đoàn 28 thuộc Bộ Quốc phòng càng khiến nông dân xã Đồng Tâm phẫn nộ, liên tục tổ chức khiếu nại và phản đối tập thể đòi trả lại đất nông nghiệp cho họ. Có ba điểm cần nhắc lại trước thời điểm xảy ra vụ bạo động. Thứ nhất, việc xây dựng sân bay quân sự Miếu Môn chưa bao giờ được triển khai trên khu đất theo quyết định của Thủ tướng năm 1980. Thứ hai, Lữ đoàn 28 chưa được cấp giấy chứng nhận quyền sử dụng đất. Thứ ba, không có bất kỳ cuộc đối thoại nào giữa nông dân Đồng Tâm với chính quyền địa phương và Bộ Quốc phòng được tổ chức.

			Từ cuối năm 2016, đơn thư khiếu nại và những vụ chống đối của nông dân xã Đồng Tâm nhiều hơn, thu hút hàng trăm người tham gia nhưng chủ yếu là nông dân thuộc thôn Hoành. Họ không chấp nhận những lời giải thích của chính quyền địa phương và Bộ Quốc phòng. Họ tổ chức biểu tình đến các cơ quan trung ương ở Hà Nội để phản đối và ngăn không cho chính quyền địa phương và Bộ Quốc phòng vào khu vực mà họ tuyên bố là đất nông nghiệp của họ. Các vụ chống đối của nông dân xã Đồng Tâm trở nên quyết liệt hơn kể từ giữa tháng 2 năm 2017 khi tập đoàn Viettel tổ chức phân giới cắm mốc. Các người làng ở đây đã xông vào khu vực cắm mốc, nhổ các tấm biển ‘khu quân sự’ và tiến hành sản xuất nông nghiệp. Trong tuần đầu tháng 3 năm 2017, hàng trăm người làng ở Đồng Tâm đã tập trung biểu tình trước Ủy ban Nhân dân xã và xô xát với lượng an ninh. Ngày 10 tháng 3 năm 2017, nông dân Đồng Tâm đã dựng một cái lều tạm trong khu vực đất tranh chấp để xác lập quyền sở hữu của họ và để bảo vệ hoa màu. Ngày 30 tháng 3 năm 2017, Công an thành phố Hà Nội đã ra quyết định khởi tố một số nông dân Đồng Tâm, trong đó có cụ Lê Đình Kình, 83 tuổi, và người được trong thôn kính trọng, vì tội “gây rối làm mất trật tự công cộng”; đồng thời, Cục Điều tra Hình sự thuộc Bộ Quốc phòng đã ra quyết định truy tố những cá nhân này với tội danh “ngăn cản và chống người thi hành công vụ”.57

			Sự đối đầu giữa nông dân Đồng Tâm và chính quyền địa phương đạt tới đỉnh điểm hôm 15 tháng 4 năm 2017 khi một vài người làng, những người được mời chứng kiến việc phân giới cắm mốc giữa đất của quân đội và đất nông nghiệp, đã bị cảnh sát cơ động bắt và đưa đi. Trong số những người bị bắt này có cụ Kình, người được cho là phải nhập viện để chữa trị hai chân bị gãy do cảnh sát cơ động đánh đập và xô đẩy.58 Việc cưỡng chế bắt người này đã trở thành giọt nước tràn ly. Đáp lại, hàng trăm nông dân Đồng Tâm đã quay sang tấn công cảnh sát cơ động và cán bộ địa phương. Họ đã bắt 38 nguời, hầu hết là cảnh sát cơ động, và giam giữ những người này trong một ngôi đình làm con tin để trao đổi những người làng đã bị bắt trước đó.59 Những nông dân này sau đó còn dựng rào chặn tất cả các con đường dẫn vào xã với mục đích là nội bất xuất, ngoại bất nhập. Một số thông tin không được kiểm chứng còn cho biết rằng người dân trong thôn thậm chí cũng đã chuẩn bị dầu và củi để phóng hỏa tự thiêu mình và những cảnh sát đang bị giam giữ kia nếu bị tấn công. Thông điệp từ các người làng đưa ra là những nông dân đã bị cảnh sát bắt phải được thả và phải tổ chức đối thoại với lãnh đạo của chính quyền thành phố Hà Nội. 

			Ngày 17 tháng 4, người dân xã đồng Tâm thả 18 sỹ quan và chiến sỹ cảnh sát để đổi lại việc những người làng đã bị bắt trước đó được thả về. Đề nghị chân thành của người dân muốn có một cuộc đối thoại được thể hiện bằng thực tế là tất cả những người bị họ bắt giữ đều được đối xử rất nhân đạo. Những người này được phục vụ ăn ngon, thậm chí còn ngon hơn cả những bữa ăn của chính người dân, và được tiếp tế nước uống và những nhu yếu phẩm khác hàng ngày.60 Cùng ngày, theo ghi nhận, đã có cuộc trao đổi bước đầu qua điện thoại giữa Chủ tịch Ủy ban Nhân dân thành phố Hà Nội, Nguyễn Đức Chung, với người dân xã Đồng Tâm.61 Sau cuộc nói chuyện trên điện thoại này, tình hình ở Đồng Tâm vẫn vô cùng căng thẳng. Người dân tiếp tục lập rào chắn mới bằng gạch, đá, thanh gỗ to, bàn ghế cũ và thậm chí cả tủ lạnh cũ. Họ chặn và khám xét tất cả những ai đi lại trên con đường chính chạy qua xã. Ngày 19 tháng 4, đáp lại yêu cầu từ xã hội là cần phải đối thoại với nông dân xã Đồng Tâm62, Ủy ban Nhân dân thành phố Hà Nội thông báo rằng chủ tịch Hà Nội sẽ gặp và đối thoại thẳng thắn với nông dân xã Đồng Tâm.63 Ngày hôm sau, Viện Kiểm sát Nhân dân thành phố Hà Nội bác quyết định bắt và tạm giam cụ Kình cùng hai người dân khác thuộc xã Đồng Tâm. Đến buổi chiều cùng ngày, Chủ tịch thành phố Hà Nội và đại diện một số cơ quan trung ương, trong đó có cả hai đại biểu Quốc hội, đã đến huyện Mỹ Đức để gặp nhân dân xã Đồng Tâm tại trụ sở Ủy ban Nhân dân huyện, nhưng chỉ có một số đại diện nông dân có mặt và truyền đạt lại yêu cầu của người dân rằng họ muốn đối thoại với Chủ tịch Hà Nội ở trong thôn. Việc hầu hết người dân Đồng Tâm không tham dự cuộc họp đã phản ánh sự mất lòng tin sâu sắc và phản ứng thận trọng của họ đối với hành vi của chính quyền.

			Ngày 21 tháng 4, người dân Đồng Tâm đã thả một cán bộ địa phương và gửi lãnh đạo thành phố Hà Nội một ‘Tâm thư’ và đơn kiến nghị trong đó trình bày 8 vấn đề. Họ cũng thừa nhận rằng việc bắt và giam giữ những chiến sỹ và sỹ quan cảnh sát là trái pháp luật và xin được miễn tội hình sự.64 Ngày 22 tháng 4, với sự nhượng bộ của cả hai phía, cuộc đối thoại giữa Chủ tịch thành phố Hà Nội và 50 nông dân xã Đồng Tâm đã diễn ra tại thôn Hoành. Cuộc đối thoại diễn ra hai tiếng đồng hồ đã cho kết quả là một bản cam kết viết tay của Chủ tịch thành phố Hà Nội rằng sẽ không đưa bất kể người dân nào đã tham gia vào vụ bạo động ra tòa để xét xử tội hình sự, và chỉ đạo các cơ quan chức năng có liên quan rà soát lại toàn bộ quá trình liên quan đến đất đai tại huyện Mỹ Đức, và thông báo kết quả điều tra trong vòng 45 ngày. Sau buổi đối thoại, tất cả những sỹ quan cảnh sát bị bắt giữ đã được thả, chấm dứt cuộc đối đầu giữa chính quyền và người dân địa phương. 

			Những hệ lụy của v65ụ bạo động ở Đồng Tâm đã được nhắc lại trong các cuộc tiếp xúc giữa lãnh đạo Việt Nam với cử tri. Tại một trong số các buổi tiếp xúc cử tri, Chủ tịch nước Trần Đại Quang đã phát biểu rằng “chính quyền địa phương biết lắng nghe người dân đã không có vụ Đồng Tâm”.66 Thủ tướng Nguyễn Xuân Phúc đã phát biểu một cách thẳng thắn hơn, chỉ ra rằng “trong vụ bạo động ở Đồng Tâm, chính quyền địa phương đã sai và không thực hiện đúng luật”.67 Đám cháy Đồng Tâm tạm thời được dập tắt, nhưng khói vẫn còn và có thể bùng cháy trở lại bất kể lúc nào nếu những cam kết của chính quyền không được tôn trọng. Thật vậy, đây là một nhiệm vụ đầy thách thức cho bất kể chính quyền nào ở Hà Nội muốn giải quyết vấn đề đất đai ở Đồng Tâm, hoặc các vụ việc tương tự ở những địa phương khác trên cả nước để làm sao vừa không làm suy yếu quyền lực của nhà nước lại vừa thỏa mãn nhu cầu của người dân địa phương, trừ khi những người nông dân này được tôn trọng là người chủ thực sự đất đai của họ, nhà nước ứng xử chân thành, và minh bạch. Điều này đòi hỏi phải có cải cách chính trị một cách có hệ thống.

			Cưỡng bức, đồng thuận và lỗi hệ thống

			Hai câu chuyện khủng hoảng trên đây cho thấy cách hành xử khác nhau trong việc cưỡng bức và thu phục nhân tâm của chính quyền ở Việt Nam. Hai trường hợp này minh họa cho nhận định sơ bộ của tôi là: chính quyền địa phương có xu hướng dùng biện pháp cưỡng bức để giải quyết các cuộc khủng hoảng, trong khi chính quyền trung ương dựa vào sự đồng thuận để khôi phục trật tự công cộng và thu phục nhân tâm. Cả hai trường hợp này cũng chứng minh cho lý lẽ mà ĐCSVN thường ám chỉ khi xử lý các cuộc khủng hoảng rằng chính sách và pháp luật của nhà nước luôn đúng, và vì chính quyển địa phương không thực hiện đúng chính sách và pháp luật nên mới để xảy ra các vụ bạo động như vậy. Kể từ khi ĐCSVN cầm quyền trên phạm vi cả nước từ giữa năm 1976, đặc biệt là trong ba thập kỉ qua, cưỡng bức và đồng thuận giống như yếu tố lực đẩy và kéo để giữ cho chế độ thăng bằng và tránh sụp đổ. Tất nhiên, không phải trong tất cả các trường hợp chính quyền trung ương đều đồng ý với việc đồng thuận. Họ không bao giờ dung thứ và chấp nhận, ít nhất là ở thời điểm hiện tại, bất kỳ một lực lượng chính trị đối lập nào thách thức sự độc quyền của mình. Vì vậy, mặc dù ĐCSVN nhận thức được rằng sự bền bỉ của chế độ phụ thuộc vào việc tuân thủ chính sách, nhưng theo như Potter miêu tả trong một nghiên cứu rằng “chính sách của đảng cho phép sự tự chủ nhất định đối với nhiều hành vi có thể chấp nhận được, song cũng nỗ lực trấn áp những hoạt động mà thách thức ý thức hệ chính trị của chế độ”.68

			Hai câu chuyện khủng hoảng kể trên cũng đã đặt ra câu hỏi về vai trò của DCCS mà tôi đã lập luận trong một công trình khác rằng DCCS là cơ chế tăng quyền cho cả nông dân và nhà nước.69 Có thể có người cho rằng DCCS ở Tiên Lãng và Đồng Tâm đã không thành công và mọi thứ không gì khác ngoài những lời hoa mỹ. Trên thực tế, DCCS chỉ là một công cụ chính trị quy mô nhỏ có phạm vi điều chỉnh nhất định. Ví dụ, nó chỉ tăng quyền cho người dân địa phương trong trường hợp họ bị yêu cầu phải đóng góp cho một dự án có thể tác động đến cuộc sống của họ. Do đó, cho dù ngay cả khi một con đường của thôn chạy qua cổng nhà họ, nhưng nếu họ không bị yêu cầu đóng góp bất kể thứ gì, sức lao động hay tài chính, thì DCCS có xu hướng sẽ không được áp dụng và bản thân người dân cũng không quan tâm.70 Song điều này không có nghĩa là DCCS không quan trọng đối với những vấn đề mang tầm quốc gia, hoặc các dự án quy mô lớn được chính quyền cấp cao hơn phê duyệt. Trong những trường hợp này, tuy DCCS không mang tính bắt buộc, nhưng lại là một cách tiếp cận để thông qua đó đạt được sự đồng thuận giữa chính quyền và người dân, từ đó giảm nguy cơ xung đột giữa nhà nước và xã hội. Theo nghĩa này, DCCS là một khung đối thoại để hiểu biết lẫn nhau. Như vậy, tôi có thể lập luận rằng DCCS đã thất bại trong hai cuộc khủng hoảng ở cả Tiên Lãng và Đồng Tâm không phải bởi chính bản thân nó mà là bởi trên thực tế chính quyền địa phương đã cố tình lờ đi. Vậy, câu hỏi đặt ra là tại sao chính quyền địa phương lại bỏ qua DCCS? Quan trọng hơn, tại sao trường hợp ‘quả bom’ Đoàn Văn Vươn và bạo động ở Đồng Tâm tuy mang tính địa phương nhưng lại là một vấn nạn rất phổ biến trên phạm vi cả nước như bình luận của nguyên Phó Thủ tướng Vũ Khoan?71 Một số cựu quan chức cấp cao đã cho đây là do ‘lỗi hệ thống’.

			‘Lỗi hệ thống’ là một thuật ngữ được nguyên Chủ tịch Quốc hội Việt Nam, Nguyễn Văn An, người cũng từng là ủy viên Bộ Chính trị ĐCSVN, sử dụng để chỉ ra những vấn đề gắn liền với chế độ chính trị của Việt Nam.72 Theo ông An, nói rộng hơn, lỗi hệ thống bao gồm thiếu dân chủ, chế độ sở hữu đất công không phù hợp như được miêu tả bằng một cụm từ mơ hồ và xảo biện là “đất đai thuộc sở hữu toàn dân”, và sự tập trung quyền lực. Để khắc phục lỗi này, ông An đưa ra một vài kiến nghị, bao gồm “hợp pháp hóa chế độ sở hữu đất đai của tư nhân; bãi bỏ chế độ sở hữu công về tư liệu sản xuất; thay thế chế độ một đảng cầm quyền; thiết lập chế độ chính trị với ba nhánh quyền lực độc lập; thực hiện chế độ dân chủ theo nguyên tắc bầu cử cạnh tranh, công khai và minh bạch”.73 Tuy nhiên, những kiến nghị của ông An không những không được giới lãnh đạo cấp cao của ĐCSVN chấp nhận mà còn bị chết yểu.74

			Có thể thấy rõ sự liên hệ giữa lỗi hệ thống và các cuộc khủng hoảng ở Tiên Lãng, Đồng Tâm, và nhiều trường hợp khác nữa.75 Đáng chú ý, lỗi hệ thống là nguồn cơn của hàng trăm ‘quả bom’ Đoàn Văn Vươn.76 Các nhà lãnh đạo của ĐCSVN nhấn mạnh tới tầm quan trọng của sự đồng thuận, điều mà có thể đạt được thông qua đối thoại giữa nhà nước và xã hội, và giữa cán bộ địa phương và nông dân. Họ cũng yêu cầu chính quyền và cán bộ địa phương trên cả nước phải rút ra bài học sau mỗi cuộc khủng hoảng này. Tuy nhiên, thực tế đã cho thấy rằng đối thoại có hiệu quả nhưng thường nó được sử dụng như một biện pháp để chữa trị vết thương. Trong khi đó, chế độ chính trị ở Việt Nam với những vấn đề vốn gắn với lỗi hệ thống giống như một khinh khí cầu có thể nổ tung bất kể lúc nào.

			Kết luận 

			Chương này đã cố gắng tìm ra câu trả lời cho một trong nhưng câu hỏi quan trọng nhất về huyền thoại của một chế độ chính trị chuyên đàn áp và bất ứng ở Việt Nam. Đó chính là sự dẻo dai của ĐCSVN. Tôi đã lập luận rằng Đảng cầm quyền và chế độ của nó ở Việt Nam đã có thể duy trì được quyền lực vì đã biết dựa vào phương thức cưỡng bức và đồng thuận. Hai câu chuyện khủng hoảng gần đây, “quả bom’ Đoàn Văn Vươn ở Tiên Lãng- Hải Phòng và vụ bạo động ở Đồng Tâm, Mỹ Đức- Hà Nội, đã được viện dẫn để củng cố cho lập luận này. Chương này cũng bàn về nguyên nhân dẫn đến hành vi cưỡng bức và đồng thuận. Nó gắn với điều đã được mô tả là “lỗi hệ thống” vốn dĩ gắn liền với chế độ chính trị được tạo ra bởi ĐCSVN cầm quyền.

			Mặc dù ĐCSVN đã nhấn mạnh việc cải cách toàn diện là cần thiết để tự thân thích ứng với đời sống chính trị thực tế, song thách thức lớn nhất đối với sự tồn tại và cầm quyền của đảng không phải từ một lực lượng đối lập chính trị mà là làm thế nào để thu hút được niềm tin của người dân vào chế độ. Cưỡng bức không phải là một biện pháp hiệu quả để ĐCSVN tiếp tục cầm quyền. Hơn nữa, nó có thể là con dao hai lưỡi đối với chế độ. Việc đàn áp sẽ khiến chế độ đánh mất sự ủng hộ từ người dân và cuối cùng là đánh mất tính chính danh của Đảng. Đồng thuận thông qua đối thoại sẽ làm tăng niềm tin của người dân. Tuy nhiên, niềm tin của người dân là một biến số không bền vững khi lỗi hệ thống vẫn còn. Nói cách khác, chế độ chính trị ở Việt Nam đang đối mặt với tình trạng tiến thoái lưỡng nan: khắc phục lỗi hệ thống và mất đi sự độc quyền, hoặc là không khắc phục lỗi hệ thống và đối mặt với khủng hoảng về niềm tin của người dân. Ông Võ Văn Thưởng, ủy viên Bộ chính trị ĐCSVN đồng thời là Trưởng Ban Tuyên Giáo Trung ương, đã thừa nhận rằng “ nguy hiểm nhất là dân không tin vào chính quyền”.77 Vì vậy, sự tồn tại trong tương lai của chế độ chính trị dưới sự cầm quyền của ĐCSVN chính là ở cách Đảng nuôi dưỡng và duy trì niềm tin của người dân, và căn cơ hơn là cách Đảng khắc phục ‘lỗi hệ thống’ vốn gắn liền với chế độ của Đảng.
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			Chương 8
„Ở Việt Nam không tồn tại xã hội dân sự (thật sự)!“ – Bàn về một huyền thoại mang tính chính trị và khoa học

			Cho dù khó nhìn thấy, nó vẫn có thể ở đâu đây …

			Năm 1997, tại Thành phố Hồ Chí Minh, lúc tôi gặp anh Phạm Đình Thái – Giám đốc của „Social Development Research and Consultancy (SDRC)“ – trung tâm nghiên cứu và huấn luyện của nam nữ công nhân viên hoạt động xã hội,1 anh chào tôi trước tòa nhà bằng những lời như sau:“Tất cả những gì anh thấy ở đây“, anh chỉ vào mình và vào ngôi nhà mảnh mai cao nhiều tầng phía sau lưng anh, “đều không có thực: Cả tôi lẫn cơ sở của chúng tôi cùng tất cả mười cộng tác viên nam nữ ở đó!“ Dù anh cười vui vẻ, nhưng những gì anh vừa nói đã đánh trúng vào trọng tâm của vấn đề: Đối với Nhà nước Việt Nam, những cơ quan phi chính phủ như thế từ năm 1989 không tồn tại. Năm 1995 họ đã làm đơn xin được công nhận làm “Research and Training Center (Trung tâm nghiên cứu và huấn luyện)“ nộp cho cơ quan có thẩm quyền. Cho đến khi đơn xin được duyệt và chấp nhận vào năm 2001, Nhà nước Việt Nam không công nhận sự tồn tại của nhóm các thanh niên nam nữ hoạt động nhiệt tình và người cố vấn của „Trung tâm“ đó, người phụ nữ cao lớn và đứng tuổi làm công tác xã hội ở Miền Nam Việt Nam Nguyễn Thị Oanh. Cũng như xã hội dân sự và các nhóm xã hội dân sự đều không được nhà nước công nhận vậy. Do đó, các tổ chức hợp tác phát triển (EZ) của CHLB Đức không thể hỗ trợ “SDRC“, ấy là chưa nói rằng vào thời gian đó, những cơ quan này chưa được (hay chưa được khôi phục) hoạt động tại Miền Nam Việt Nam.

			Song, với các nhà khoa học chính trị học danh tiếng như Carl Thayer và một số nhà dân tộc học khác như Oskar Salemink và John Kleinen, sự tồn tại của một tổ chức như „SDRC“ chưa phải là biểu hiện mang tính tổ chức của một xã hội dân sự Việt Nam. Đối với họ, cũng như đối với nhiều nhà khoa học khác, ở Việt Nam không có xã hội dân sự (thật sự và/hoặc mang tính chính trị) hoặc cùng lắm, chỉ mới có dấu hiệu yếu ớt cho thấy sự hình thành một xã hội như thế. Bởi vậy, đối với họ, ở Việt Nam cũng không có các tổ chức xã hội dân sự (Civil Society Organizations, CSOs) hoặc cùng lắm chỉ một vài tổ chức đáng được gọi như thế mà thôi. Sở dĩ như vậy là vì, đối với Thayer, Salemink cũng như nhiều nhà khoa học khác, trong một chế độ chuyên chế về chính trị như ở Việt Nam – theo cách hiểu của họ về xã hội dân sự và theo định nghĩa của họ về một chế độ chuyên chế thì không thể có cả xã hội dân sự lẫn một tổ hợp đa dạng của các tổ chức xã hội dân sự được. Cùng lắm mới chỉ là sự manh nha của cả hai mặt đó mà thôi.

			Dưới đây chúng tôi sẽ mô tả và phân tích huyền thoại mang tính khoa học và chính trị cho rằng „Ở Việt Nam không tồn tại xã hội dân sự (thật sự)“. Qua đó chúng tôi sẽ làm sáng tỏ quan điểm của các nhà khoa học, các quan chức nhà nước cũng như của các nhà hoạt động xã hội ở cấp địa phương. Để làm việc này, trước hết chúng tôi sẽ cung cấp một số thông tin cơ sở cần thiết về hệ thống chính trị ở Việt Nam cũng như về các bước phát triển chính trị mới đây. Sau đó, chúng tôi sẽ đề cập tới các vai trò khác nhau mà huyền thoại này đã đóng với ba nhóm nói trên, đồng thời sẽ nghiên cứu xem nó đã hoàn thành các chức năng nào đối với thực tiễn của Việt Nam trong 40 năm trở lại đây. Sau cùng, chúng tôi sẽ đánh giá việc huyền thoại đó đã phát huy chức năng của nó tốt xấu ra sao đối với Nhà nước Việt Nam, với các nhà khoa học quốc tế và quốc gia cũng với các nhà hoạt động xã hội của Việt Nam.

			Huyền thoại mang tính chính trị và khoa học

			Về bối cảnh chung

			Ở Việt Nam, Đảng Cộng sản Việt Nam là chính đảng duy nhất nắm quyền từ khi thống nhất đất nước vào các năm 1975/76 đến nay. Đảng không chấp nhận phe đối lập. Cứ theo quốc hiệu mà xét thì Việt Nam là một quốc gia xã hội chủ nghĩa. Bằng chứng cho Chủ nghĩa xã hội là “định hướng xã hội chủ nghĩa“, mà người ta vẫn muốn gắn cho nền kinh tế và các xí nghiệp của nhà nước – như được qui định trong Hiến pháp 2013 – một định hướng cho đến nay vẫn đóng vai trò quan trọng và, đôi khi, chủ đạo trong nền kinh tế. Bằng chứng thứ hai cho định hướng xã hội chủ nghĩa là nguyên tắc mác-xit lê-nin-nít về nền dân chủ tập trung2, một nguyên tắc được ghi vào Hiến pháp 2013 và cũng là nguyên tắc hoạt động chủ đạo của Nhà nước và Đảng Cộng Sản. Các chính sách „Đổi mới“ chỉ được áp dụng một cách giới hạn đối với nền kinh tế. Về mặt chính trị, cho đến nay chưa hề diễn ra sự đổi mới cơ bản nào.

			Một hệ thống chính trị tuân theo các nguyên tắc mác-xít lê-nin-nít như thế và, về lâu về dài, hướng tới sự nghiệp xây dựng chủ nghĩa xã hội như thế, thoạt tiên, không phải là nơi thuận lợi lắm cho sự hình thành và phát triển của các tổ chức xã hội khác nhau. Tuy nhiên, ngay từ đầu những năm 1990 chúng ta vẫn có thể quan sát thấy nhiều hoạt động sôi nổi nhằm thành lập và mở rộng hoạt động của các tổ chức xã hội khác nhau.3 Về mặt này, sự phát triển ở miền Nam đã đi trước miền Bắc khoảng hai ba năm (xem Hình 1).4
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			Vì ở Việt Nam chính thức không có xã hội dân sự và do đó cũng không có các CSO, cho nên các đại diện Đảng và Chính phủ cũng như các chuyên gia thống kê của nhà nước thường sử dụng khái niệm „Hiệp hội“. Theo các con số chính thức được công bố gần đây nhất vào tháng 12 năm 2014, số các hiệp hội này là 52.565 hội. Trong đó có 483 hiệp hội hoạt động xuyên địa phương và trên toàn quốc, 8.792 hiệp hội, phần lớn – tuy không phải tuyệt đối – là các hiệp hội ngành nghề (ví dụ như Hội Luật gia hay Hội Chuyên viên kinh tế) cũng như các hiệp hội được Nhà nước coi là „đặc biệt“ (ví dụ như “Liên hiệp các Hội Khoa học và kỹ thuật (VUSTA)“.5 Con số chính thức với hơn 52.000 „Hiệp hội“ nói trên không bao hàm các tổ chức phi chính phủ (NGO), các tổ chức nông dân (“Farmers‘ Organizations“), “Community-based Organizations“ – tổ chức cộng đồng (CBO) cũng như các tổ chức và cơ sở tôn giáo nhằm hỗ trợ người nghèo. Kể thêm cả các tổ chức này, con số các tổ chức xã hội có thể sẽ lên đến hơn 100.000, nếu không phải là nhiều hơn nữa.

			Theo các nhà khoa học Việt Nam như Bùi Hải Thiêm, gần đây Đảng Cộng sản Việt Nam (CSVN) đã chịu thừa nhận sự tồn tại của tất cả những tổ chức xã hội như thế và do đó cũng mặc nhiên cho phép sự tồn tại của các NGO và CBO. Sự mặc nhiên cho phép bao hàm thậm chí cả việc thừa nhận vai trò hữu ích của một số “hiệp hội” này. Chẳng hạn các NGO làm dịch vụ trong phạm vi hoạt động xã hội cũng được hoan nghênh ở chừng mực nào đó, vì trong lĩnh vực này, các đóng góp của nhà nước suy giảm đáng kể từ những năm 1990 về sau. Ở đây người ta dùng đến khái niệm “xã hội hóa”, nhưng khái niệm đó không có nghĩa là phương tiện sản xuất bị quốc hữu hóa và (về mặt lý thuyết) chuyển sang sở hữu toàn dân (như vẫn được hiểu vào những năm 1970, khi tiến hành quốc hữu hóa thương nghiệp). Khái niệm này hiện nay được hiểu là Nhà nước không còn chịu trách nhiệm về một số lĩnh vực lợi ích dân sinh nữa, mà toàn xã hội tự gánh vác. Hoặc các “hiệp hội” khác nhau đó được mặc nhiên thừa nhận vì chúng có thể được dùng làm công cụ “kiểm soát xã hội”.6 Đó là các tổ chức kinh tế kiểu như Hiệp hội của giới chuyên về lợi ích của giới công nghiệp nhỏ và vừa. Ở Việt Nam, một tổ chức như thế là “Liên kết Doanh nhân Việt Nam -VCCI”. Gần đây, Hội này cũng như đại diện riêng lẻ được thu nạp (một cách hình thức) thông qua bầu cử.7 Với các tổ chức và cá nhân tỏ ra không thích ứng với bối cảnh chính trị thì cơ quan an ninh và tòa án lập tức ra tay.

			Hơn 100.000 tổ chức xã hội tồn tại trong một hệ thống chính trị mà các nhà chính trị học cũng như nhiều nhà nghiên cứu khác đều nhất trí đánh giá là hệ thống chuyên chế độc quyền. Việc định nghĩa một hệ thống chính trị như thế nào cũng như liệu tổ hợp của các “hiệp hội” có thể, hay cần thiết phải được xem là xã hội dân sự hay không, và liệu các tổ chức riêng lẻ có thể hay cần thiết phải được đánh giá là tổ chức xã hội dân sự hay không, là một vấn đề mang tính chính trị đối với nhà cầm quyền, nhưng với nhiều nhà khoa học, đó vẫn là vấn đề mang tính khoa học. Ngoài ra, đó còn là khởi nguồn tạo nên huyền thoại mang tính khoa học và chính trị. Huyền thoại đó cho rằng ở Việt Nam không tồn tại xã hội dân sự (thật sự).

			Khía cạnh khoa học của huyền thoại nói trên

			Đối với nhà chính trị học Carl Thayer, đây là trường hợp rất rõ ràng. Trong một bài viết xuất bản năm 2009 và được trích dẫn nhiều, ông xác định một cách ngắn gọn và dứt khoát rằng các tổ chức xã hội ở Việt Nam và nhất là các tổ chức phi chính phủ địa phương, đều phải được xem, một phần, là các tổ chức phi chính trị, một phần khác, chỉ là “sự vươn ra, nếu không phải là tay chân của Nhà nước” mà thôi.8 Ông cho rằng ở Việt Nam là một thứ “mono-organizational socialism (chủ nghĩa xã hội độc quyền về tổ chức)” (Rigby). Với quan điểm đó, ông hàm ý rằng ở Việt Nam xã hội chủ nghĩa, hệ thống chính trị do một tổ chức chính trị hoàn toàn khống chế. Và, một hệ thống như thế không dung hòa được với việc chấp nhận một xã hội dân sự cùng với sự tồn tại của các tổ chức xã hội dân sự trên đất nước mình.9 Gần đây, Thayer có giảm nhẹ đánh giá của ông, song, về căn bản ông vẫn giữ quan điểm nói trên.10
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			Sự phản đối mang tính xã hội dân sự: Cuộc biểu tình ở Thành phố Hồ Chí Minh chống dự luật cho phép các doanh nghiệp nước ngoài được ưu tiên sử dụng đất đai trong các đặc khu kinh tế, tháng 6 năm 2018. © Kao Nguyen/AFP/Getty Images

			Nhà dân tộc học Oscar Saleminsk mà Thayer nhiều lần trích dẫn cũng rất rành mạch trong cách đánh giá của mình:

			“Ở Việt Nam, ‘xã hội dân sự‘ rõ ràng là bộ phận của một chương trình nước ngoài và liên hệ chặt chẽ với việc phân phát viện trợ phát triển. Ở đó không tồn tại một ‘khu vực‘ xã hội dân sự ở cấp địa phương, một khu vực độc lập hay ít nhất không nằm dưới sự giám sát của Nhà nước … và Đảng (Đảng cũng là cơ quan giám sát “Mặt trận Tổ quốc).”11

			Xuất phát từ quan điểm dân tộc học, John Kleinen cũng đánh giá rằng, mặc dù việc áp dụng khái niệm xã hội dân sự ở Việt Nam trong khuôn khổ công tác hợp tác phát triển đã tạo nên các hoạt động sinh động của các “hiệp hội”, đặc biệt là ở cấp xã hội cơ sở, thế nhưng một kiểu hiệp hội như thế “không phải bao giờ cũng có thể đánh đồng hay sánh cùng với những gì mà trong các xã hội phương Tây được xem là Hội hay Liên hiệp hội được”.12 Và, các hoạt động xã hội kiểu như thế càng không thể xếp ngang hàng với sự tồn tại của xã hội dân sự kiểu phương Tây.

			Các nhận định trên đây đều bao hàm hai giả định, hoặc ở dạng tàng ẩn, hoặc ở dạng hiển nhiên: Một mặt chúng liên quan đến “chủ nghĩa chuyên chế” và mặt khác, đến cách hiểu xã hội dân sự là thế nào. Người ta vẫn thường đặt chủ nghĩa chuyên chế đối lập một cách rạch ròi với xã hội dân sự. Dưới đây chúng tôi sẽ trình bày các luận cứ cho thấy rằng, do tuân theo các kết quả của những định nghĩa nhất định người ta sẽ buộc phải đi đến chỗ thừa nhận rằng chủ nghĩa chuyên chế và xã hội dân sự phải là hai địch thủ không đội trời chung và hoàn toàn không dung hòa nhau. Song, nếu ta tuân theo quan điểm đó, thì thực tiễn – vì lợi ích của các (tiền) giả định lý thuyết – sẽ tuột khỏi tầm mắt chúng ta. Ấy là chưa kể các giả định lý thuyết, tự thân chúng, cũng còn mâu thuẫn trong nội tại nữa.

			Về khái niệm chủ nghĩa chuyên chế

			Cả Thayer lẫn Salemik đều sử dụng một khái niệm về chủ nghĩa chuyên chế tương ứng với khái niệm về chủ nghĩa toàn trị. Người ta cũng có thể nói, họ đã lẫn lộn chủ nghĩa chuyên chế với chủ nghĩa toàn trị và san bằng các khác biệt quan trọng giữa hai hình thức cai trị chính trị này.

			Cho đến nay, bộ môn khoa học nghiên cứu chủ nghĩa chuyên chế vẫn chưa đưa ra được một khái niệm căn bản nào được mọi bên chấp nhận một cách rộng rãi. Về cơ bản, các nhà nghiên cứu chỉ mới thống nhất nhau ở một điểm là, trong một chế độ chính trị chuyên chế thì không có bầu cử tự do. Nếu không muốn thừa nhận một định nghĩa ít căn bản như thế (vì nó chỉ cho thấy, cái gì không phải là chủ nghĩa chuyên chế) thì người ta có thể vận dụng một định nghĩa ít nhiều lâu đời hơn nhưng vẫn còn được sử dụng nhiều của Juan Linz. Định nghĩa này xác định rõ sự khác nhau giữa chủ nghĩa toàn trị (ví dụ như chủ nghĩa quốc gia xã hội chủ nghĩa) và chủ nghĩa chuyên chế (như chế độ hiện đang tồn tại ở Việt Nam) ở chỗ, chủ nghĩa chuyên chế – trái ngược với chủ nghĩa toàn trị – vẫn chấp nhận một hình thức hạn chế của chủ nghĩa đa nguyên (“limited, not responsible political pluralism“ – chủ nghĩa đa nguyên chính trị hạn chế, không chuyên quyền) và do đó, ở mức độ nhất định, cũng chấp nhận một không gian hoạt động cho các tổ chức xã hội.13 Tức là, chủ nghĩa đa nguyên hạn chế là nét đặc trung của chủ nghĩa chuyên chế.14 Song, nhược điểm của định nghĩa Linz là ở chỗ nó rất khó áp dụng cho các nghiên cứu mang tính thực tiễn.

			Ngược lại, định nghĩa do Rigby đưa ra vào những năm 1980 và được Thayer vận dụng lại tập trung vào nền chuyên chế độc đảng và không tính đến những không gian như thế. Song, chính chúng lại quan trọng đối với sự sống còn của các chế độ chuyên chế. Khắp nơi trên thế giới, các chế độ chuyên chế đều sử dụng những khoảng không gian như vậy, chẳng hạn tổ chức bầu cử (mặc dù đó là những cuộc bầu cử không tự do và không công bằng, và chỉ được được tổ chức trong các điều kiện thuận lợi cho đảng cầm quyền), hay tiến hành các cải tổ cơ cấu – như ở Việt Nam – hoặc thực hiện việc hợp tác một cách hình thức với những người phê phán chế độ trong khuôn khổ của cơ cấu hiện hành. Các biện pháp này tạo cho các chế độ chuyên chế một sự bền vững nhất định. Ở Việt Nam, bên cạnh các biện pháp như thế, sự tăng trưởng kinh tế liên tục cũng còn là một hậu thuẫn và nguồn gốc quan trọng cho tính chính danh của chế độ.

			Nhưng Thayer, Salemik và các nhà khoa học khác đã bỏ sót không những chỉ sự khác biệt giữa chủ nghĩa toàn trị và chủ nghĩa chuyên chế mà thôi; điều nghiêm trọng hơn có lẽ nằm ở chỗ họ đã che khuất một sự thật khác là: Ngay trong các nền dân chủ và các tổ chức dân chủ cũng tồn tại chủ nghĩa chuyên chế. Stenner là người đặc biệt nhấn mạnh điều này.15 Nếu tiếp tục phát triển ý nghĩ về tính tương hợp giữa chủ nghĩa chuyên chế và nền dân chủ, thì, về mặt này, người ta sẽ phải chỉ ra rằng, không phải tất cả các tổ chức xã hội thuộc nhiều hình thái khác nhau đều là “các trường học cho nền dân chủ”. Nhà sử học người Pháp Alexis de Tocqueville xưa kia đã từng phát biểu như thế về một kết quả nghiên cứu nền dân chủ Mĩ và ý nghĩa của các “hiệp hội” (cách ông đặt tên) do ông tiến hành.16 Nói cho đúng hơn, người ta có thể chắc chắn rằng trong nhiều tổ chức xã hội, kể cả trong các nền dân chủ lẫn nền chuyên chế, vẫn thường có sự lãnh đạo theo phong cách độc đoán, và các hiệu ứng học hỏi mang tính dân chủ nảy sinh từ sự hợp sức vào việc thống nhất ý chí bên trong tổ chức cũng không thường xuyên xảy ra như Tocqueville vẫn tưởng. Các cân nhắc lý thuyết cũng phản bác lại phỏng đoán cho rằng các tổ chức xã hội và các hoạt động bên trong đó, bất kỳ ở đâu và bất kỳ lúc nào cũng dẫn tới các hiệu ứng dân chủ khác nhau.17

			Về khái niệm xã hội dân sự

			Như vậy, có nghĩa là không có có sự đối lập nghiêm ngặt giữa chủ nghĩa chuyên chế với sự tồn tại của vô số các hiệp hội, cũng như không có sự đối lập nào giữa chủ nghĩa chuyên chế với nền dân chủ. Các tác giả như Thayer, hoặc mặc nhiên, hoặc hiển nhiên, đều cho rằng những sự đối lập đó là đương nhiên. Tương tự như vậy, các tác giả nói trên cũng như nhiều tác giả khác (chẳng hạn như Diamond) – là những người vận dụng khái niệm xã hội dân sự – cũng đều giả định rằng giữa xã hội dân sự và các chế độ chuyên chế tồn tại mối cừu địch một sống một còn. Nếu ta xem xét một trong những định nghĩa được sử dụng nhiều nhất về xã hội dân sự, cụ thể là định nghĩa của Larry Diamond, thì ta có thể nhanh chóng xác định được rằng, lâu đài lý thuyết mang tên xã hội dân sự được xây dựng trên định nghĩa đó đã được dựng trên nền móng không bền vững. Ngay cả định nghĩa của Diamond cũng ít thích hợp để củng cố cho loại các tiền đề quan trọng như thế về tính xung khắc của xã hội dân sự với các chế độ chuyên chế. Tiếp theo, người ta cũng sẽ nhanh chóng đi đến kết luận, rằng khái niệm do Thayer, Salemik và nhiều người khác áp dụng đối với xã hội dân sự – không phải chỉ do các thiếu sót về lý thuyết của nó mà thôi – cũng là khái niệm ít thích hợp cho việc nghiên cứu các hình thức, các vai trò cũng như ý nghĩa của các xã hội dân sự trong chế độ chuyên chế.

			Diamond định nghĩa xã hội dân sự là một lĩnh vực độc lập nằm giữa Nhà nước, nền kinh tế và gia đình, một lĩnh vực do những nam nữ công dân độc lập, tự nguyện làm chủ (CSO). Những công dân này cùng tuân theo khuôn mẫu chuẩn, thừa nhận về nguyên tắc tính chất phi bạo lực và sự bao dung về phương diện thế giới quan, tôn giáo và chính trị.18 Theo cách hiểu như thế về xã hội dân sự thì các CSO có các chức năng bảo vệ, môi giới trung gian, xã hội hóa, cộng đồng hóa và giao tiếp. Đặc biệt là khi đối diện với một nhà nước chuyên chế, các CSO này đóng vai trò của một đối trọng độc lập và trong vai trò của một thành lũy dân chủ, các CSO hướng tới việc hạn chế quyền lực của nhà nước đó. Dưới đây, chúng tôi sẽ gọi cách hình dung như thế về xã hội dân sự là “mô hình lĩnh vực”.

			Một khái niệm như thế về xã hội dân sự, tự nó, đã mâu thuẫn. Khái niệm này giả định những ranh giới có thể được phân định rõ ràng giữa Nhà nước và xã hội dân sự, đồng thời nó cũng đòi hỏi sự tách rời nhau và sự độc lập hoàn toàn nhau về nguyên tắc của xã hội dân sự đối với Nhà nước và nền kinh tế. Nếu sự tự trị đó không được bảo đảm, thì xã hội dân sự không thể hoàn thành các nhiệm vụ của mình, như nhiệm vụ đóng góp cho quá trình dân chủ hóa chẳng hạn. Song, thậm chí cả Diamond cũng rào đón trước rằng những đường ranh giới như thế, do các lý do mang tính lý thuyết lẫn thực tiễn, không phải bao giờ cũng vạch ra được.19

			Menge và Perinova còn chỉ ra thêm nữa rằng, một khái niệm như thế về xã hội dân sự đã quyết định – ngay từ đầu và dựa trên những tiền đề riêng mang tính chuẩn mực chặt chẽ (ở đây chỉ kể ra hai tiền đề thường được nhắc đến nhất là: sự khoan dung về thế giới quan, chính trị và tôn giáo cũng như bất bạo động) – xem tổ chức nào là dân sự, tổ chức nào không.20 Những người ủng hộ quan điểm này lập luận rằng, điều đó là cần thiết, bởi nếu không, chẳng hạn, người ta cũng sẽ phải xếp các tổ chức những người sùng đạo, các nhóm hằn thù hoặc các tổ chức tự trị chủ trương bạo lực vào số các xã hội dân sự. Song, vì sao lại không nên làm như thế, nhiều nhà khoa học khác, ví dụ như Hadiz21, đã phản bác họ. Ông đã quan sát các bộ phận mang thiên hướng tôn giáo, ít khoan dung của xã hội dân sự ở Indonesia, những bộ phận thường tuyên bố khước từ, nếu không nói là căm hận, đối với những người khác tôn giáo hay “khác loài”. Hadiz và các nhà khoa học khác ủng hộ việc sử dụng một khái niệm về xã hội dân sự rộng mở hơn về mặt lý thuyết và thích hợp hơn với kinh nghiệm thực tế. Về mặt này người ta cũng cần nhớ tới các nghiên cứu về lịch sử hình thành xã hội dân sự, những nghiên cứu đã cho thấy rằng, ở châu Âu, các xã hội dân sự cũng bắt đầu từ cuộc đấu tranh chống lại sự cô lập về mặt xã hội cũng như từ các xung đột xung quanh vấn đề sử dụng bạo lực mà thành. Ở châu Âu, các tổ chức và xã hội dân sự vốn cũng không luôn luôn và thường xuyên khoan dung, phi bạo lực và bao trùm toàn xã hội, và hiện nay, chúng vẫn không như thế.22

			Một số giá trị riêng lẻ, mà trước hết là những thứ được gọi là giá trị phương Tây, là những giá trị thường giữ vai trò khống chế trong các phân tích dựa trên các tiền đề chuẩn mực – kiểu như sự khoan dung và phi bạo lực – cũng như lấy mức độ tuân thủ các chuẩn mực đạo đức đó làm tiêu chuẩn đánh giá. Do đó, cũng là một hệ quả hợp lô-gic của các tiền đề đó thôi, khi nhiều xã hội dân sự – không những chỉ ở những vùng nằm ngoài châu Âu – được xem là “kém phát triển” (Norlund, khi bàn về Việt Nam)23, “chưa phát triển” hay đơn giản là “không tồn tại” (như Thayer nêu Việt Nam làm thí dụ).24 Song, các xã hội dân sự đó cũng chỉ “kém phát triển”, khi người ta cho rằng các xã hội dân sự – luôn luôn, ở mọi nơi, cũng như với mức độ tối cao – phải bao trùm toàn xã hội, khoan dung về nhiều mặt và ngoài ra, còn phải phi bạo lực nữa – là những đặc tính mà trong quá khứ, nhiều xã hội dân sự châu Âu, trên thực tế, vốn không có và, cả ngày nay, cũng chưa có. Tất cả những xã hội dân sự đó, đương nhiên, cũng sẽ không được nhận “con dấu chứng thực chất lượng” kia, hoặc phải bị xem là “kém phát triển”.

			Một nhược điểm tiếp theo của “mô hình lĩnh vực” nằm ở chỗ, trong mô hình đó, người ta không tính đến một sự thật là giữa xã hội dân sự, Nhà nước và nền kinh tế có thể có nhiều dạng quan hệ khác nhau, và trên thực tế, quả đã có các mối quan hệ đó. Các mối quan hệ này trải rộng từ sự đối đầu đến sự tán đồng chế độ chính trị đương thời cũng như từ sự chấp nhận, cho đến sự phê phán về căn bản, cơ cấu hiện hữu trong nền kinh tế. Bàn về sự độc lập giả định giữa xã hội dân sự và nền kinh tế, John Keane đã có lần bình luận đầy mỉa mai rằng, người ta nên thử tưởng tượng xem sự độc lập đó trong thực tế sẽ ra sao, và đi đến kết luận, với sự phân chia chặt chẽ hai “lĩnh vực” đó với nhau thì cả xẫ hội dân sự lẫn nền kinh tế đều chỉ sống sót được chừng năm phút25

			Khi xem xét các mâu thuẫn nội tại của khái niệm xã hội dân sự này, rốt cuộc, người ta cần lưu ý rằng, tuân theo khái niệm đó, các xã hội dân sự chỉ có thể tồn tại trong các xã hội dân chủ mà thôi, song, ngay ở đó, chúng cũng chỉ tồn tại trong những điều kiện tiên quyết nhất định. “Nghịch lý xã hội dân sự (civil society paradox)” của nhà triết học Mĩ Walzer đã khái quát sự phê phán đó như sau: Về nguyên tắc, một xã hội dân sự dân chủ đòi hỏi một nhà nước dân chủ và một nhà nước dân chủ lại đòi hỏi một xã hội dân sự vững chắc làm nền tảng.

			Như vậy, các tiền đề của những định nghĩa p26hổ biết nhất về xã hội dân sự là hết sức đáng ngờ. Các định nghĩa xã hội dân sự trong khuôn khổ “mô hình lĩnh vực” đều ẩn chứa những nhược điểm lý thuyết lẫn thực tiễn, đồng thời, rốt cuộc chúng đều bộc lộ một lối tư duy mang tính mục đích luận (bởi cả xã hội dân sự lẫn các CSO chỉ được xem duy nhất là một lực lượng dân chủ thôi).

			Gần đây, các lựa chọn lý thuyết khác với “mô hình lĩnh vực” về xã hội dân sự đã được đề xuất và chúng cũng đã được áp dụng vào thực tiễn. Các tác giả Hannah (2006), Wells-Dang (2011), Wischermann (2010, 2011), Bùi Hải Thiêm (2015) và Wischermann (2016) đã công bố các công trình nghiên cứu liên quan tới Việt Nam như thế.27 Dưới đây (xem các trang 210-230) chúng tôi sẽ đề cập đến các lựa chọn lý thuyết khác và nghiên cứu thực nghiệm như thế.

			Câu hỏi vì sao cho đến tận ngày nay, khái niệm về xã hội dân sự vừa được trình bày ở trên – bất chấp các mâu thuẫn (mang tính chất lý thuyết lẫn thực nghiệm) của nó – vẫn được nhiều nhà khoa học thuộc các bộ môn chính trị học và dân tộc học có tên tuổi sử dụng như thế sẽ được giải đáp khi ta xem xét các chức năng của khái niệm về xã hội dân sự như một lĩnh vực đối địch, tách rời, tự trị với Nhà nước và đứng trên một sơ sở đặc trưng về giá trị và chuẩn mực đồng thời mang những mục tiêu “tích cự”, cũng như khi ta hình dung lại xem, một khái niệm như thế – trong khoảng thời gian hàng chục năm qua – đã “tác động” có lợi, nhưng cũng có hại, như thế nào đối với các nhóm riêng rẽ những người trong cuộc.

			Huyền thoại nói trên đã có những chức năng nào và nó đã phát huy chúng ra sao?

			Nếu như tiếp theo đây, người ta muốn nghiên cứu xem huyền thoại cho rằng “Ở Việt Nam không tồn tại xã hội dân sự (thật sự)” đã từng có, và hiện giờ, phần nào vẫn còn có các chức năng nào, và huyền thoại đó đã “tác động” nhiều chục năm qua như thế nào, thì người ta phải phân biệt giữa các chức năng mà huyền thoại này đã từng và hiện giờ phần nào vẫn còn có với các nhà chính trị Việt Nam với những chức năng mà huyền thoại đó đã từng có và hiện giờ, phần nào vẫn còn có, trước hết là với các nhà khoa học nước ngoài. Hơn nữa, các chức năng của huyền thoại đối với các giới trong cuộc của xã hội dân sự Việt Nam cũng cần phải tách rời khỏi các chức năng nói trên. Điều đặc biệt quan trọng là phải chỉ được ra rằng nội dung cốt lõi của huyền thoại, tức là một khát niệm nhất định về xã hội dân sự, mà cụ thể là “mô hình lĩnh vực”, đã từng và hiện giờ phần nào vẫn còn phát huy những chức năng nhất định như thế nào và sự đoạn tuyệt với một khái niệm như thế về xã hội dân sự đã diễn ra vào lúc nào.

			Các chức năng và sự phát huy chức năng của huyền thoại đối với nền chính trị ở Việt Nam

			Chúng ta hãy bắt đầu với các nhà chính trị Việt nam trong bộ máy Đảng Cộng sản Việt Nam (CSVN) cũng như trong bộ máy nhà nước do Đảng khống chế. Song, các hoạt động diễn ra trong nội bộ Đảng CSVN – chẳng hạn như các thảo luận, các quyết định cũng như việc cụ thể hóa các quyết định đó trong nội bộ Đảng – đều nằm trong số những hoạt động được gìn giữ kín đáo nhất tại Việt Nam. Cho đến ngày nay – do trung thành với nguyên tắc leninnit cơ bản, hay ít nhất là xét về phương diện các quyết định quan trọng, mang tính mở đường – Đảng CSVN vẫn luôn luôn là một tổ chức hoạt động bí mật. Thế nhưng, người ta vẫn có thể lập ra một biên niên sử của những khái niệm xã hội dân sự chủ chốt theo từng giai đoạn cũng như về các quyết định của Đảng CSVN nhằm đánh giá lại và biến đổi các khái niệm đó.

			Trong giai đoạn đầu tiên, kéo dài từ những năm 1975/76 đến cuối những năm 1980, Đảng CSVN tin chắc rằng Việt Nam không cần đến những thứ như xã hội dân sự đó. Bởi vì người ta đang hướng tới một trật tự xã hội xã hội chủ nghĩa và trong trật tự xã hội xã hội chủ nghĩa không cần có một phe đối lập về xã hội và chính trị cũng như một sự đối lập có tổ chức -tức là những chức năng mà “mô hình lĩnh vực” buộc các tổ chức xã hội dân sự phải có. Trên đường tiến tới, và đặc biệt là trong xã hội xã hội chủ nghĩa, Đảng CSVN đại diện cho lợi ích của nông dân, công nhân cũng như trí thức. Các mâu thuẫn cơ bản, vốn có trong chủ nghĩa tư bản, sẽ ngày càng giảm đi và sau rốt, sẽ không còn tồn tại nữa. Và Nhà nước cũng không còn là một loại Hội đồng lo toan cho các hoạt động kinh doanh của giai cấp tư sản (như trong “Cương lĩnh Đảng cộng sản” của Marx và Engels đã vạch rõ về Nhà nước tư bản), mà là một tổ chức đại diện cho lợi ích của giai cấp công nông và giới “Intelligezija (trí thức)” liên minh với họ.

			Ít nhất là đến năm 1990, Đảng CSVN vẫn giữ quan điểm và nhằm tới mục tiêu xây dựng hệ thống cầm quyền của mình ở Việt Nam một cách tương ứng với quan điểm của Lê Nin về “nền chuyên chính vô sản”. Nhưng “chuyên chính vô sản” không dung thứ bất kỳ mảnh đất trống nào cho xã hội dân sự. Đồng thời, họ cũng cho rằng, một xã hội dân sự tích cực, ít nhất là đối với các nhà cầm quyền đại diện cho lợi ích giai cấp vô sản, dường như là địch thủ, chứ không phải là một đồng minh có thể góp phần vào việc giải quyết một số nhiệm vụ nhất định của nhà cầm quyền. Từ năm 1990, mục tiêu và quan điểm khuôn mẫu về “nền chuyên chính vô sản” bị loại khỏi Cương lĩnh Đảng CSVN và năm 1992, rút khỏi Hiến pháp. Tuy nhiên, chủ nghĩa xã hội vẫn là mục tiêu trong tương lai của Đảng CSVN và Nhà nước do Đảng khống chế.

			Như vậy, ít nhất là đến tận những năm 1990, nói một cách sơ lược, quan điểm của Đảng CSVN là: Các xã hội dân sự có thể có quyền tồn tại trong các xã hội tư bản có phân chia giai cấp và ở một nhà nước, mà thực chất, ít nhiều là cơ quan điều hành của giai cấp tư sản. Trong xã hội xã hội chủ nghĩa, đồng thời, lại nằm trong sự cầm quyền của Đảng CS, thì không cần thiết phải có một cơ chế như vậy nữa.

			Trong những năm 1990 và nửa đầu thập niên đầu tiên của thế kỷ 21, quan điểm cơ bản đó đã được thay đổi ít nhiều, nhưng vẫn giữ nguyên mũi nhọn chống lại xã hội dân sự. Bởi vì, vào thời kỳ này, người ta cho xã hội dân sự là công cụ của chiến lược “diễn biến hòa bình”, một chiến lược trước hết do Mĩ chủ trương. Người ta lập luận rằng, Mĩ và các đồng minh của Mĩ nuôi ý đồ thông qua xã hội dân sự để lật đổ nốt các chế độ xã hội chủ nghĩa còn sót lại. Với thứ công cụ đó, chúng đã thành công tại các nước thuộc khối Đông Âu. Ở Việt Nam, đương nhiên người ta muốn ngăn chặn một tiến trình tương tự, cho nên Đảng CSVN đã gây nên một làn sóng “phản tuyên truyền” dữ dội nhằm ngăn chặn các xu hướng như xu hướng “diễn biến hòa bình” và cảnh báo vai trò công cụ “phản cách mạng” của xã hội dân sự. Marr đã mô tả các hoạt động đó rất rõ ràng.28 Trong các chiến dịch chống “diễn biến hòa bình”, người ta đã dựa trên khái niệm chuyên biệt về xã hội dân sự mà, xét trong phần cốt yếu, rất tương ứng với định nghĩa đã được lược trình ở phần trên: xã hội dân sự được xem là xã hội đối lập, tạo đối trọng với nhà nước, một xã hội nhắm vào việc giám sát nhà cầm quyền với ý đồ chắc chắn là biến đổi hệ thống chính trị hiện hành theo tinh thần của một nền dân chủ phương Tây. Bởi vậy, nó được dựng lên thành đối thủ của hệ thống chính trị hiện hành cũng như của Đảng CSVN. 

			Trong khi từ năm 1975 đến 1990 người ta từng cho rằng, không ai cần đến xã hội dân sự, song, nếu nó quả có tồn tại thật – thời người ta phải xem nó là kẻ địch của nền chuyên chính vô sản, thì bây giờ – tuy không còn duy trì ý định thiết lập nền chuyên chính vô sản nữa – người ta vẫn giữ nguyên quan điểm coi xã hội dân sự là thứ gì đó thù nghịch với mình. Nếu người ta suy nghĩ vượt ra ngoài hai khuôn mẫu nói trên, một cách suy nghĩ buộc phải nảy ra dưới sức ép của các khía cạnh thực tiễn khác nhau (ví dụ như làn sóng thành lập các “hiệp hội” khác nhau từng được quan sát trong những năm 1990), thì từ phía nhà cầm quyền cũng đã có sự sẵn sàng, dù chỉ tạm thời, chấp nhận một số “hiệp hội” nào đó. Đầu thập niên đầu tiên của thế kỷ 21, người ta vẫn còn có thể nghe nhắc đến một quan điểm như thế. Trong một cuộc thăm dò, một nhân viên nhà nước tại Hà Nội dứt khoát cho rằng, ví dụ, để chống nghèo đói, thật ra người ta chỉ cần có Nhà nước. Nếu dạo đó (2001) cũng có một số “hiệp hội” hoạt động trên lĩnh vực này, thì nói cho cùng, đó chỉ là hiện tượng tạm thời, xảy ra trong thời kỳ quá độ mà thôi.29 Niềm tin vào quyền hạn tuyệt đối của Nhà nước có vẻ đã khiến cho việc suy nghĩ, đánh giá lại về xã hội dân sự, ít nhất cũng là một thời gian, trở nên vô ích.

			Song, trong năm 2007, nhà lý luận Trần Ngọc Hiên của Đảng CSVN đề nghị phải suy nghĩ khôn ngoan và bạo dạn hơn. Rất có thể do các biến đổi xã hội bền vững, cùng sự xuất hiện ngày một nhiều của các tổ chức xã hội gây nhiều ấn tượng mạnh đến ông và chính ông cũng nhìn nhận ra nhiều vấn đề trong việc thực hiện các chính sách của Nhà nước, nên ông đề nghị nên xây dựng xã hội dân sự ở Việt Nam như xây dựng một “rường cột thứ ba” bên cạnh nền kinh tế và bộ máy nhà nước. Việc sử dụng khái niệm “rường cột thứ ba” rất đáng chú ý, bởi vì cho đến lúc đó, các tổ chức quần chúng do Đảng CSVN giám sát vẫn được xem là “cột trụ thứ ba” của hệ thống chính trị Việt Nam.30 Rõ ràng, ít nhất là từ phía các chuyên gia lý luận của Đảng như Trần Ngọc Hiên, người ta đã suy nghĩ đến việc phải cải thiện hình thức cầm quyền cũng như mở rộng nền tảng xã hội của Đảng. Trên hai phương diện này cũng có thể chứa đựng chủ trương lôi kéo một số “hiệp hội” nhất định vào việc thi hành các chính sách nhà nước và qua đó tăng cường vai trò của chúng trong hệ thống chính trị, cho dù vai trò đó vẫn phải nằm trong khuôn khổ chặt chẽ.

			Rất có thể do cũng xuất phát từ các cân nhắc như thế mà hai năm sau, Thủ tướng Chính phủ đã ban hành quyết định, qui định mình có quyền lựa chọn “một số hiệp hội tiêu biểu” và trao cho chúng những quyền hạn cũng như ưu tiên đặc biệt.31 Ứng cử viên cho một hiệp hội như thế, ví dụ, là “Liên hiệp các Hội Khoa học và Kỹ thuật Việt Nam (Vietnam Union of Science and Technology Associations” (VUSSTA))”32, là hiệp hội về sau quả nhiên được nâng lên tầm đặc biệt đó. Giống như các đoàn thể quần chúng, Liên hiệp này được hỗ trợ về tài chính và được hưởng những quyền chính trị nhất định. Cả hai yếu tố này đều góp phần gắn Hiệp hội và hội viên chặt thêm nữa vào hệ thống chính trị. Tuy nhiên, sự nâng cấp đó không có nghĩa là các đoàn thể quần chúng mất vị thế đặc biệt của chúng. Ngược lại, trước sau chúng vẫn là trụ cột cho nền thống trị của Đảng CSVN và tiếp tục được Đảng hỗ trợ mạnh mẽ: Các đoàn thể quần chúng (cùng các Hiệp hội đặc biệt) hiện nay được hưởng (tổng cộng) một khoản hỗ trợ của Nhà nước chiếm 0,35% BSP (theo số liệu năm 2014).33

			Như vậy, nếu trước đây đã từng có các nỗ lực dung nạp thành công các CSO như VUSTA và “Vietnam Chamber of Commerse and Industrie (VCCI)”, thì cho đến nay (2018), các NGO và CBO vẫn bị xếp dưới hàng thấp nhất về ý nghĩa chính trị. Tính từ năm 1992 đến nay, tuy đã có 20 dự thảo khác nhau của Luật Hiệp hội được đưa ra thảo luận, nhưng hiện giờ nó vẫn chưa được thông qua. Ngoài ra, các dự thảo được đưa ra, cho đến nay, đều làm sáng tỏ một điều là một Điều luật như thế sẽ không tính tới các đoàn thể quần chúng và “Mặt trận Tổ quốc”.34 Có nghĩa là vị thế đặc biệt của các tổ chức này vẫn được giữ nguyên.

			Việc cho đến nay “Luật Hiệp hội” vẫn chưa được thông qua là việc rất hợp ý nhà cầm quyền: Sự không chắc chắn về không gian hoạt động chính trị và pháp luật hợp lệ cũng như sự không minh bạch về “những đường ranh đỏ” không được phép vượt qua chính là biện pháp phát huy quyền lực hữu hiệu của một nền chuyên chế độc quyền. Một điều luật cho phép thành lập và đưa “các hiệp hội” vào hoạt động một cách không hạn chế về lâu dài và ghi nhận quyền hiệp hội như một thứ quyền hợp pháp hẳn sẽ là điều luật đi ngược lại lợi ích của nhà cầm quyền độc đoán. Bởi vậy nhà cầm quyền này vẫn tiếp tục giữ quan điểm cho rằng, vì lợi ích của chính mình, họ cần phải chấp nhận các tổ chức dân sự với nhiều dạng khác nhau. Việc chấp nhận này diễn ra theo nghĩa “sự chấp nhận được phép” và còn có giá trị cho đến khi nào các tổ chức này có thể đóng góp nhất định cho Nhà nước và không đặt các yêu sách chính trị quá cao.35 Cho đến tận ngày nay, nhà chức trách cũng không bao giờ phát ngôn cái từ “xã hội dân sự” ra cửa miệng.

			Tổng kết lại, có thể khẳng định: Đối với các cán bộ Đảng cầm quyền ở Việt Nam, khái niệm xã hội dân sự mà các nhà chính trị học Mĩ cũng như các nhà dân tộc học châu Âu cùng nhiều nhà thực hành trong phạm vi hợp tác phát triển sử dụng (nghĩa là “mô hình lĩnh vực”) là một phương tiện hữu hiệu để củng cố nền chuyên chế của mình. Bởi nó khẳng định cho họ một điều rằng xã hội dân sự, nếu không vô tích sự, thì cũng là công cụ phản cách mạng, hoặc phải xem nó là thứ mang xu thế phản kháng chế độ hiện hành và nhà cầm quyền đương nhiệm. Họ cũng có thể đánh giá “mô hình lĩnh vực” (trước hết, hiểu theo giới chính trị học Mĩ và dân tộc học châu Âu) là một quan điểm thuần túy phương Tây, một quan điểm mà ở Việt Nam, vừa không nhất thiết phải được áp dụng, vừa không có đất sống, cho nên, cũng sẽ không có nốt cả tương lai.

			Tuy nhiên, trong Ban Chấp hành Trung ương và các cơ quan khác của Đảng rõ ràng đã có sự cân nhắc xem nên đối phó với thực tế phát triển của xã hội dân sự tại Việt Nam như thế nào cho tốt hơn. Bởi vì, không ai còn có thể phủ nhận sự tồn tại của xã hội dân sự Việt Nam với hơn một trăm ngàn CSO được nữa. Có lẽ nhà cầm quyền đã nhìn thấy con đường thuận lợi để thoát khỏi tình huống khó xử đó là hội nhập một số tổ chức nhất định của xã hội dân sự cũng như các đại diện của các tổ chức đó, đồng thời tạo cho họ một số ưu tiên về vật chất. Để thực hiện sự hội nhập đó, về phía nhà cầm quyền, họ cũng không cần phải tránh xa một quan niệm nhất định về xã hội dân sự và họ cũng không phải nói ra lời về “xã hội dân sự” hay “các tổ chức xã hội dân sự”. Đó là những từ ngữ cấm kỵ, và chính “mô hình lĩnh vực” lại là công cụ thích hợp để biện minh cho sự cấm đoán đó.

			Các chức năng và sự phát huy chức năng của huyền thoại đối với khoa học

			Đi với các nhà chính trị học cũng như dân tộc học phương Tây, khái niệm xã hội dân sự ở dạng “mô hình lĩnh vực” tạo ra cho họ một phương pháp nghiên cứu tiện lợi và dễ thực hiện. Hơn nữa, việc áp dụng một phương pháp như thế – như người ta có thể đọc thấy từ các tài liệu do Salemik viết ra – cũng tạo ra cơ hội cho họ kiếm chác tiền bạc ở Việt Nam, chẳng hạn như các chuyên viên đánh giá những chương trình hợp tác phát triển của Hà Lan.36 Mặt khác, người ta có thể lại dùng các các kết quả đánh giá này dưới dạng các bài phân tích chính trị học và dân tộc đăng trên các tạp chí chuyên ngành để tự quảng cáo.

			Các nghiên cứu như thế, về cơ bản, là trùng lặp và thừa. Sở dĩ vậy là vì “mô hình lĩnh vực” cơ sở – như đã trình bày ở phần đầu – xuất phát từ các giả định lý thuyết dẫn đến kết luận rằng, ở Việt Nam không có xã hội dân sự, hoặc chỉ có một xã hội dân sự yếu ớt. Xã hội dân sự, theo định nghĩa của “mô hình lĩnh vực”, cũng không thể tồn tại ở dạng thuần khiết trong thực tế cần nghiên cứu tại Việt Nam (cũng như ở nơi khác). Xuất phát trên phương diện thực tiễn, kết luận nói trên là kết luận buộc phải rút ra. Một nhà sử học am hiểu Việt Nam hàng chục năm như David Marr cũng không thoát khỏi sự trùng lặp và kết luận sai lầm. Trong một báo tại hội nghị bàn về sự phát triển của xã hội dân sự tại Việt Nam trong những năm 1990, ông đã mô tả một cách rất rõ ràng, tại sao tại đó, một thứ như xã hội dân sự không thể tồn tại. Theo ông, cái mà ông quan sát được vào thời điểm đó tại Việt Nam – mà cụ thể là sự lan rộng ngày càng tăng của “các hiệp hội”, xét cho cùng là 

			“sự lan rộng lĩnh vực “công cộng”, chứ không phải xã hội dân sự theo quan điểm của Hegel, de Tocqueville và Habermas. “Công cộng” là gì, ở Việt Nam người đã hiểu rõ từ hàng trăm năm nay. Đó là khoảng không gian, mà con người ta có thể thực hiện những công việc nằm ngoài phạm vi gia đình hay cá nhân (tư), nhưng vẫn chưa nằm trong phạm vi trách nhiệm và điều hành của quan chức nhà nước (quan). Khác với đa phần các quan điểm về xã hội dân sự, phần lớn người Việt hoạt động ở dạng “công cộng” đó không coi mình là đối trọng với Nhà nước. Đúng hơn là nhằm vào việc thâm nhập vào Nhà nước, để thông qua những con đường không chính thức tìm đồng minh và lập nên mạng lưới của mình. Các hoạt động như thế, tốt nhất, sẽ phải phụng sự cho cả các mục tiêu nhà nước và công cộng lẫn tư nhân. Để đạt được mục tiêu đó, người ta hoạt động chủ yếu trên bình diện cá nhân chứ không phải trên bình diện thể chế. Đối với các hoạt động này, không có sự bảo đảm pháp lý nào để duy trì lâu dài những gì đã đạt được. Tuy nhiên, không có các bảo đảm đó, thì những gì đã đạt được đều có thể bị hủy bỏ bất cứ lúc nào. Cách thức tiếp cận và hành động này, xét sâu xa, mang tính thượng lưu, mặc dù những ai hoạt động “công cộng” thường cho rằng những việc họ làm phục vụ lợi ích chung và tốt đẹp cho “cơ sở”.37

			Nhưng vài năm sau, một đồng nghiệp của ông, Benedict T. Kerkvliet lại xác định rằng, gần đây

			“xuất hiện nhiều nhóm […] mà rõ ràng, người ta phải xem là một bộ phận của xã hội dân sự đang lớn mạnh. Qua các hoạt động của mình như hội họp, tổ chức diễn đàn, thông qua việc bày bỏ quan điểm bằng văn bản hay bằng miệng, họ đưa ra các lập luận và đề xuất các kiến nghị về phát triển nông thôn, về việc cần thiết lập mối quan hệ của các dân tộc khác nhau ra sao, về quyền lợi của người làm công, về quan hệ giữa các cộng đồng với Nhà nước, về xóa đói, giảm nghèo, về việc sử dụng và phân chia đất đai, về đấu tranh chống tham nhũng cũng như về nhiều đề tài chính trị trọng đại khác […]” Tuy nhiên “các hoạt động mang tính xã hội dân sự vẫn còn phải chịu nhiều hạn chế rất rõ rệt.”38

			Ít lâu sau và trong khuôn khổ khảo cứu CIVICUS, Irene Norlund xác định rằng ở Việt Nam tồn tại một số lớn các tổ chức xã hội dân sự khác nhau, những tổ chức khá năng động trên nhiều phương diện, nhưng rốt cuộc, lại chỉ tạo nên một xã hội dân sự yếu ớt, hình thành trong một môi trường độc tài rõ rệt.39

			Với tất cả những khác biệt trong đánh giá của họ về xã hội dân sự ở Việt Nam, Thayer, Nordlund, Kerkvliet và thậm chí cả Marr đều mang một nét chung: Họ đều xem xã hội dân sự như một lĩnh vực tự trị có ranh giới ít nhiều rõ rệt với nền kinh tế, với gia đình, và trước hết, với Nhà nước.40 Hơn nữa, họ đều cho rằng, các thành viên trong xã hội dân sự đại diện cho một loạt nhất định các giá trị và chuẩn mực (ví dụ các dạng thức khoan dung khác nhau) và theo đuổi những mục tiêu định trước (ví dụ, họ hướng tới nền dân chủ). Dựa vào đó, họ đánh giá và, nói cho cùng, rút ra các nhận định chắc chắn cho rằng, Việt Nam có một xã hội dân sự yếu ớt, một xã hội phải được xếp loại khác hẳn, hoặc không hề có xã hội dân sự ấy.

			Trong nhiều bộ môn khoa học khác nhau và trong các phân tích về thực tế chính trị và xã hội ở Việt Nam của các bộ môn này, huyền thoại cho rằng “Ở Việt Nam không tồn tại xã hội dân sự (thật sự)” vẫn “hoạt động” rất tốt cho đến năm 2006, bất chấp việc nó chứa đựng nhiều mâu thuẫn, đặc biệt là các mâu thuẫn lý thuyết được chỉ ra ở trên. Như đã trình bày ở phần trước, nhiều nhà nghiên cứu danh tiếng như Marr, Kerkvliet và Norlund cùng những người đã được dẫn ra như Thayer, Salemink và Kleinen đều sử dụng “mô hình lĩnh vực” – vốn là mô hình tạo nền móng cho huyền thoại – và bao giờ họ cũng đi đến một kết luận như nhau: Ở Việt Nam không có xã hội dân sự hoặc nếu có, chỉ là một xã hội kém phát triển. Thế nhưng, sau đó một loạt các nhà khoa học nam nữ trẻ tuổi, mới đầu là nước ngoài, rồi Việt Nam, đã chuyển sang quan tâm đến những quan niệm khác về xã hội dân sự và kiểm chứng chúng qua thực tiễn. Nói cách khác, huyền thoại nói trên bắt đầu rạn nứt. Hiện nay (2018), trong việc nghiên cứu xã hội dân sự Viêt Nam, dù sao, nó cũng không còn được coi là hiển nhiên, không ai chối cãi nữa, và đã có các quan niệm “khác luồng” – cũng được củng cố cả về lý thuyết lẫn thực tiễn – về xã hội dân sự ở Việt Nam.

			Các nhà nghiên cứu như Hannah, Wells-Dang, Bùi Hải Thiêm cũng như Wischermann et al. đã từng quan sát tại chỗ sự phát triển của xã hội dân sự Việt Nam. Chẳng hạn như Hannah không những đã làm việc với tư cách nhà khoa học, mà còn là nhà tư vấn cho các tổ chức NGO Việt Nam. Ông đã chứng kiến sự phát triển của xã hội dân sự Việt Nam từ bên trong lòng nó. Luận án của ông dựa trên các hiểu biết ông thu được vào những năm 2003/04, trong thời kỳ ông hoạt động cho ba tổ chức NGO tại Thành phố Hồ Chí Minh. Trong giai đoạn đó, ông thường xuyên có các cơ hội quan sát sự phát triển cũng như việc thực hiện các hoạt động khác nhau của nhiều NGO ở Thành phố Hồ Chí Minh. Wells-Dang cũng am hiểu mạng lưới các hoạt động mang tính xã hội dân sự và đã tìm hiểu từ bên trong “nội tình” của các hoạt động đó cũng như của những CSO Việt Nam riêng lẻ. Các nghiên cứu này được thực hiện thông qua sự tham gia và quan sát tại các cuộc gặp gỡ của mạng lưới, các hội thảo và hội nghị do các CSO Việt Nam tổ chức.41

			Hai nghiên cứu viên nói trên cùng nhiều nhà nghiên cứu khác cũng nắm rất rõ sự tăng trưởng nhanh về số lượng của các tổ chức CSO khác nhau. Ví dụ: Đầu năm 2000, một nhóm nghiên cức Đức-Việt đã xác định 706 “Civic Organizations” ở Hà Nội và Thành phố Hồ Chí Minh,42 đến năm 2009, con số đó đã là 1453.43 Hơn nữa, người ta cũng được biết rằng mối quan hệ của các tổ chức này với chính quyền (trung ương lẫn địa phương) được xác lập rất khác nhau, đôi phần thậm chí còn chứa đựng nhiều mâu thuẫn. Chẳng hạn, họ đã xác định rằng sự giới hạn “tính tự trị” đối với Nhà nước của các CSO đã không dẫn đến sự mất ảnh hưởng của các tổ chức này. Như Hannah đã xác định,44 sự hợp tác chặt chẽ giữa các CSO với Nhà nước thậm chí còn cho phép các tổ chức này có thể gây ảnh hưởng đáng kể đến hoạt động của Nhà nước. Heng còn đi xa hơn khi khẳng định ảnh hưởng đó không phải do bất chấp, mà nhờ vào mối quan hệ chặt chẽ với Nhà nước mà có.45

			Như thế, các nhà nghiên cứu “khác luồng” đã phát hiện trong thực tiễn Việt Nam một thứ gì đó, mà xuất phát từ “mô hình lĩnh vực” không thể tồn tại: đó là hoạt động mang tính xã hội dân sự, được biểu hiện dưới dạng các hoạt động, các vai trò và các mối quan hệ của CSO với Nhà nước (cấp địa phương hay trung ương). Những phát hiện này nêu ra vấn đề, cần phải xem xét lại khái niệm lý thuyết chủ đạo trong giới khoa học phương Tây (tức là “mô hình lĩnh vực”) và xây dựng một khái niệm “khác luồng” về xã hội dân sự và kiểm chứng nó trong thực tiễn.46

			Trong tiến trình định hướng lại đó, từ khoảng 2006 trở đi, các nhà khoa học nói trên không còn bị tác động bởi một quan điểm nhất định, qui định xã hội dân sự phải như thế nào nữa. Nói đúng hơn, họ đặt vấn đề xem các tổ chức xã hội dân sự mà họ phát hiện ra, trong thực tế, là các tổ chức gì, làm gì, đóng các vai trò cụ thể nào, các chuẩn mực và giá trị nào định hướng các hoạt động của các tổ chức đó và chính những bên hữu quan này có quan niệm thực tiễn hoặc lý thuyết nào về xã hội dân sự và CSO. Người ta có thể gọi một khái niệm như thế về xã hội dân sự là “khái niệm thực tiễn”.

			Các nhà nghiên cứu nói trên đều có một điểm chung nữa là, họ không giả định sự đối lập tuyệt đối giữa xã hội dân sự với nhà nước mà đặt mối quan hệ giữa hai bên làm đối tượng cho các nghiên cứu thực tiễn (empirisch) của mình. Họ cũng không xuất phát từ sự phân chia tuyệt đối, mà từ các mối quan hệ phong phú giữa xã hội dân sự, Nhà nước cũng như nền kinh tế, và muốn nghiên cứu, phân tích các mối quan hệ đó qua thực tiễn. Và, sau rốt, họ cũng không giả thiết, rằng các tổ chức xã hội dân sự luôn luôn hướng tới sự nghiệp dân chủ hóa và cũng không phải, bất cứ lúc nào cũng như bất cứ ở đâu, đều là “trường học dân chủ”. Họ cũng không lấy một số định chuẩn nhất định và sự thỏa mãn các định chuẩn đó làm điều kiện tiên quyết, để có thể đề cập đến một xã hội dân sự ở Việt Nam hay không. Đúng hơn là họ đặt giá trị và hiệu lực của một số định chuẩn nhất định – đặc biệt là những định chuẩn mà tự họ đã đặt ra cho các nghiên cứu của mình – làm đối tượng nghiên cứu. Hơn nữa, họ giả định – hoặc tiềm ẩn, hoặc hiển nhiên – rằng xã hội dân sự và các CSO là các đơn vị “đa giá trị” (Kößler): Mối quan hệ của chúng với chính quyền mang tính nước đôi về mặt lịch sử, bởi thế, chúng có thể lúc này là kẻ hỗ trợ, khi khác là đối thủ của nền chuyên chế độc quyền và một số, thậm chí còn thể đóng cả hai vai trò đó cùng một lúc.

			Các quan điểm nghiên cứu được áp dụng này, vì vậy, cũng rộng mở đối với những gì mà các giới trong cuộc ở Việt Nam suy nghĩ và hành động, đồng thời các quan điểm này cũng hướng đến việc nghiên cứu thực tiễn cuộc sống. So với “mô hình lĩnh vực”, các khái niệm “khác luồng” được áp dụng về xã hội dân sự gần gũi với thực tế hơn nhiều. Các khái niệm này cho phép bao quát những quá trình phát triển mà, thông qua một cách tiếp cận khác, không được người ta xem xét, hay chỉ được xem xét ở góc độ – với vế bổ sung ta đã biết – cho rằng: Thật ra ở Việt Nam không tồn tại một thứ như xã hội dân sự, có chăng, thì cũng chỉ là những biểu hiện sơ khai và yếu ớt của xã hội dân sự mà thôi.

			Tiếp theo đây, chúng tôi sẽ đề cập tới bốn công trình nghiên cứu dựa trên các phương pháp tiếp cận “khác luồng”.47 Trước tiên phải kể đến công trình nghiên cứu của Hannah. Ông là người đầu tiên vận dụng phương pháp tiếp cận của xã hội dân sự có liên quan đến người trong cuộc và hoạt động của họ. Ở đây, ông đã tiếp nối Uphoff/Krishna (2004), là những người xem xã hội dân sự như một hình thức hành động đặc biệt. Hơn nữa, họ lập luận rằng xã hội dân sự chỉ tồn tại ở dạng thức “nhiều hoặc ít” và bởi thế, không bao giờ có thể hoàn toàn hiểu hết được nó.48 Như thế, Uphoff/Krishna cũng đứng trên quan điểm “thực tiễn” để xem xét xã hội dân sự.

			Điểm xuất phát của Hannah, do đó, cũng là sự phân tích “các biểu hiện thường ngày của xã hội dân sự”. Ông phân tích xã hội dân sự thông qua các hoạt động do các nhân vật hữu quan trong xã hội thực hiện, cũng như thông qua những vai trò mà các tổ chức xã hội do họ xây dựng nên nắm giữ trong một hệ thống chính trị nhất định. Cả hai đều phục vụ cho việc thực hiện các chức năng mà người ta có thể xem xét và đánh giá dưới góc độ xã hội dân sự được:

			“Thông qua việc tôi hiểu xã hội dân sự là các hình thức hành động – cũng như thông qua việc tôi đặt vấn đề xem xã hội dân sự làm gì, chứ không phải xã hội dân sự là gì và nó được định hình ra sao – tôi đã tiến hành nghiên cứu một cách nhiều sắc thái hơn nhiều. Trong quá trình nghiên cứu, tôi quan sát các mối tương tác giữa xã hội và nhà nước, những mối tương tác dẫn tới việc thực hiện các chức năng xã hội dân sự ngay ở những nơi mà ta không ngờ và cũng không để mắt tới, nếu ta chỉ quan tâm xem xét những tổ chức đặc trưng, bắt buộc phải độc lập với nhà nước mà thôi.”49

			Hannah viết,50 ông muốn nhìn lên xã hội dân sự Việt Nam chứ không phải là tìm kiếm nó. Người ta cần hiểu các hành động của xã hội dân sự cũng như các chức năng do nó thực hiện như một quá trình và xem xét loại hành động như thế trong bộ máy nhà nước, trong nền kinh tế cũng như sự hợp đồng giữa nhà nước với nền kinh tế.51 Ông đề nghị sắp xếp vai trò của các hoạt động xã hội dân sự tập trung trong các tổ chức đó thành một thể liên tục (continum). Đối với ông, điều đó cũng có nghĩa là hành động xã hội dân sự có thể đồng thời tồn tại ở nhiều hình thức, và do đó, với nhiều chức năng khác nhau.52

			Trong phần thực nghiệm của công trình, Hannah đã phân tich những vai trò mà các CSO khác nhau ở Việt Nam đã nắm giữ và tổng kết các kết quả thành một biểu đồ (xem Hình 2).53
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			Vai trò của xã hôi dân sự và các tổ chức xã hội dân sự. Hannah 2006

			Trong thời gian nghiên cứu nói trên được tiến hành (2007), hầu hết các CSO Việt Nam đều nằm ở phía bên phải của continum, một số ít nằm ở giữa, số nằm bên trái rất hiếm hoi. Hiện nay (2018), có lẽ khá nhiều CSO Việt Nam sẽ lọt vào giữa continum của Hannah, nhưng số CSO bên trái continum đó vẫn rất ít ỏi.

			Wischermann cùng các đồng nghiệp Việt Nam của ông cũng tiến hành nghiên cứu thông qua việc vận dụng khái niệm dựa vào hành động của xã hội dân sự, nhưng đặt khái niệm đó trên cơ sở lý thuyết chắc chắn hơn Hannah.54 Tại đây, họ đã dựa vào các công trình nghiên cứu lý thuyết và thực nghiệm của một nhóm các nhà khoa học thuộc Trung tâm khoa học Berlin.55 Cũng giống như Hannah, họ xuất phát từ chỗ cho rằng hoạt động mang tính xã hội dân sự không phải là lĩnh vực riêng của các tổ chức xã hội dân sự khác nhau, hoạt động đó cũng diễn ra trong khuôn khổ Nhà nước, nền kinh tế và gia đình. Thế nhưng, chỉ riêng trong lĩnh vực xã hội mà thôi, nó mới có thể đạt tới “tác dụng chủ yếu”.56

			Đối với nhóm các nhà khoa học Đức-Việt này, xã hội dân sự thể hiện một hình thức đặc biệt của hành động cũng như sự tương tác tập thể tự nguyện, và ở hình thức đó, tốt nhất là cần xem xét xã hội dân sự như mối quan hệ (chẳng hạn mối quan hệ giữa con người với nhau cũng như giữa con người với nhà nước (và/hoặc) với nền kinh tế). Đồng thời, khái niệm xã hội dân sự cũng được mở rộng ra “về mặt ranh giới”.57 Xã hội dân sự phát triển và được cấu thành trong quá trình tranh luận về phương thức đối phó với bạo lực, quyền hành và sự loại trừ (exclusion) về mặt xã hội. Như thế, tính phi xung đột và/hoặc tính phi bạo lực không được đặt làm tiền đề, mà sự tranh luận xung quanh vấn đề bạo lực cũng như phi bạo lực hoặc khoan dung hay không khoan dung được nêu lên làm đối tượng phân tích. Nằm ở trung tâm của khái niệm mang tính logic hành động, và chung qui, mang tính thủ tục đó về xã hội dân sự là phạm trù về “sự thừa nhận lẫn nhau”.

			Sự thừa nhận tính ngang bằng về nguyên tắc (bất chấp tính khác biệt) đã đưa các bên hữu quan tới sự chấp nhận trên thực tế hành động các hình thức tương tác vốn tuân theo các khuôn mẫu đàm phán và dựa trên sự thỏa hiệp và nhất trí.58 Điều đó được cụ thể hóa qua các qui định mang tính thủ tục, tức là chấp nhận những biện pháp nhất định trong mối quan hệ qua lại với nhau.59 Các hình thức giao thiệp nhất định cũng như sự bảo đảm về mặt cơ cấu phải được hình thành đã, thì xã hội dân sự mới có thể tồn tại. Xét về mặt tác nghiệp, “sự thừa nhận lẫn nhau” bao hàm bốn bình diện khác nhau: tôn trọng lẫn nhau, đồng cảm/thiện cảm với nhau, sự sẵn lòng thỏa hiệp và sự thừa nhận luật chơi mà các bên từng thỏa thuận với nhau.60

			Đối với nhóm khảo sát này, sự tự mô tả của các bên hữu quan chính là khởi điểm cũng như chỉ dấu chứa đựng nhiều thông tin cho việc phân tích các hành động mang tính xã hội dân sự về mặt xã hội học.61 Hơn nữa, xã hội dân sự được xếp nằm vào một thể liên tục và do đó tồn tại “ít nhiều ở dạng xã hội dân sự” và được xem như một khái niệm luôn luôn biến đổi theo thời gian và không gian, cũng như theo đối tượng nghiên cứu. Một khái niệm như thế về xã hội dân sự không phải là khái niệm mang tính chuẩn mực. Đúng hơn là nó đã nâng giá trị kinh nghiệm của một số quy tắc thành tiêu chuẩn để xác định xem người ta có thể nói đến xã hội dân sự hay không, và nếu có, thì nói đến theo ý nghĩa, cũng như ở mức độ nào.62 Tại đây, các định đề cơ bản của quan niệm cũng trở thành đối tượng phân tích.

			Ta thường hình dung các tổ chúc xã hội dân sự như những hành động kết tụ của quá khứ cũng như sự cô đọng của các hoạt động xã hội dân sự (một khi các hoạt động xã hội dân sự vẫn triển khai sức mạnh hướng dẫn hành động).63 Nói cách khác và hết sức ngắn gọn: Trong một khái niệm như thế về xã hội dân sự, các tổ chức chính là kết quả của một loại cũng như một hình thức hoạt động. Hoạt động này trở nên cụ thể và được biểu hiện ở dạng vẻ và hình thức nhất định của các tổ chức. Ở đây, xã hội dân sự bao quát các kiểu tổ chức xã hội khác nhau, là những tổ chức có thể được sắp vào một thể liên tục bao gồm từ các tổ chức mang tính chính thức cao (ví dụ Hội doanh nhân) đến những tổ chức không chính thức (như hội nông dân tự tương trợ ).

			Dựa trên cơ sở đó của khái niệm về xã hội dân sự, sau hai đợt thăm dò mang tính tượng trưng, cho đến nay, được xem là duy nhất tại các CSO ở Hà Nội và TP Hồ Chí Minh, nhóm nghiên cứu Đức-Việt đã thu được kết quả cho thấy các bằng chứng vững chắc và rõ rệt về sự có mặt của các hoạt động xã hội dân sự kiểu như thế ở Việt Nam. Trước hết, các hình thức hết sức khác nhau của các hoạt động mang tính xã hội dân sự lại có thể được tìm thấy trong các tổ chức xã hội khác nhau, khiến ta có thể xem các tổ chức đó là các tổ chức xã hội dân sự được. Do đó các hoạt động của các tổ chức này mang dấu ấn sâu sắc của sự đồng/thiện cảm, tôn trọng lẫn nhau, sẵn sàng thỏa hiệp và sự chấp nhận các luật chơi đã được thỏa thuận, cho dù phạm vi của các hoạt động đó trên các bình diện nói trên có thể biến thiên mạnh. Bên cạnh đó, cũng như không thể tách rời với loại hình hoạt động mang tính xã hội dân sự, còn một thứ có thể được xác định là điển hình cho “hoạt động xã hội dân sự mang sắc thái Việt Nam”: đó là “việc tìm kiếm sự hòa đồng, khước từ xung đột và xu thế nghiêng mạnh về phía tìm cách tổ hợp. Các yếu tố này hội tụ lại trong tư suy và hành động của các đại diện thuộc nhiều CSO Việt Nam thành một thứ tư duy chính trị độc quyền.”64

			Thêm vào đó, nhóm nghiên cứu cũng phát hiện ra sự tồn tại của hoạt động xã hội dân sự trong bộ máy nhà nước, đồng thời hoạt động này cũng gây ảnh hưởng và biến đổi cả hình thức lẫn nội dung của sự cai trị (governance). Chẳng hạn, có thể chứng minh được rằng hoạt động đó đã tạo ra các biến đổi mang tính chính trị-pháp luật – tuy chỉ ở mức độ khiêm tốn thôi – trên những lĩnh vực chính trị thuộc phạm vi an ninh, cụ thể là những lĩnh vực liên quan đến việc bảo vệ phụ nữ khỏi nạn bạo hành. Hơn nữa, các ảnh hưởng mạnh mẽ của hoạt động xã hội dân sự cũng có thể tìm thấy trong phạm vi các chính sách xã hội của nhà nước. Ở đây, các điều luật quan trọng được đưa ra nhằm cấm phân biệt đối xử đối với những người mang HIV/AIDS. Trong khuôn khổ hai lĩnh vực này, sự hợp tác của những người hoạt động mang tính xã hội dân sự nằm trong bộ máy nhà nước với những người nằm ngoài bộ máy đó rất quan trọng. Ở đây, các tổ chức NGO địa phương đóng vai trò các xúc tác. Ngược lại, các hoạt động xã hội dân sự trong lĩnh vực chính danh hóa nền thống trị, không hề, hoặc rất ít phát huy được tác dụng; ở đây, có thể nêu ra việc dự thảo luật lập hội làm ví dụ, là việc mà nhà chức trách “cố thủ”, và trên lĩnh vực chính trị này hầu như không thể ghi nhận thấy hoạt động xã hội dân sự nào trong bộ máy nhà nước.65

			Ông Bùi Hải Thiêm, nhà nghiên cứu sống và làm việc tại Hà Nội, đã đặt các phân tích của mình về sự phát triển của xã hội dân sự Việt Nam trên nền tảng của quan niệm xã hội dân sự do Antonio Gramscis (1891-1937) gây dựng một cách bá chủ về lý thuyết. Quan niệm này sở dĩ hấp dẫn đối với Bùi Hải Thiêm không phải chỉ vì Gramsci không coi trọng việc “mô tả xã hội dân sự là gì, mà ở chỗ nắm được các vai trò mới của nó trong mối quan hệ của các chức năng bao trùm trong quá trình hình thành sự bá chủ”.66 Thông qua sự chức năng hóa được áp dụng một cách nhất quán và biện pháp tiếp cận so sánh về lịch sử, ở Gamsci đã hình thành “bức tranh về một ‘societa civile (xã hội dân sự)‘ không bị đóng trong bộ khung khép kín nào, một xã hội dân sự không ngừng biến đổi và chứa đựng những khác biệt đáng kể về địa lý và văn hóa”.67

			Theo quan điểm của Gramsci, các xã hội dân sự và CSO đều là bộ phận của một tổng thể các mối liên hệ kinh tế – chính trị và cũng là các đấu trường của nhiều xung đột xã hội. Hay, nói một cách chính xác hơn: Gramsci coi các xã hội dân sự như những vùng lãnh địa, mà tại đó các cuộc tranh đua về chính trị, văn hóa và ý thức hệ giành quyền bá chủ diễn ra. Chúng là một lĩnh vực phục vụ sự hình thành và tái hình thành của nền thống trị hay (tiền) thống trị cũng như cho các hoạt động chính danh của nhà nước. Về mặt lịch sử, Gramsci tái dựng lại các giai đoạn khác nhau mà tại đó, giai cấp tư sản đã tạo nên một hệ thống chính trị có lợi cho sự thống trị của mình, dưới hình thức kiến tạo nhiều cơ cấu thượng tầng, trong số đó, xã hội dân sự là một bộ phận quan trọng.

			Đối với Gramsci, khi nhìn vào mối mâu thuẫn giữa tư bản và lao động tiền lương – mối mâu thuẫn không thể tách rời khỏi xã hội tư bản – thì xã hội dân sự có một chức phận riêng. Theo ông, dẫu sao nó cũng tồn tại trong sự phối hợp các mối hòa đồng và nhất trí. Đặt xã hội dân sự vào giữa “cơ cấu kinh tế và nhà nước, cùng các luật lệ và sức ép của nó” 68, Gramsci nêu bật vai trò của nó trong việc tạo nên

			“sự nhất trí ´tức thời´ mà phần lớn dân chúng thỏa thuận cùng đường lối chung của đời sống xã hội do nhà cầm quyền vạch ra, một sự nhất trí, mà “xét về mặt lich sử” vốn bắt nguồn từ uy tín (cũng như lòng tin) mà nhà cầm quyền có được do vị trí của nó trong nền sản xuất”69.

			Song điều đó không có nghĩa là không cần tới sự đàn áp của nhà nước nữa, bởi vì, vẫn đòi hỏi phải có 

			“bộ máy cai quản của nhà nước, bộ máy bảo đảm “một cách hợp pháp” kỷ luật của những nhóm – vốn không chủ động mà cũng không thụ động “nhất trí” – một bộ máy đã được thiết lập cho toàn xã hội nhằm đề phòng các tình huống khủng hoảng về quyền chỉ huy và lãnh đạo, các tình huống mà sự nhất trí tức thời không còn được duy trì nữa.”70

			Để phân tích, Gramsci xếp lĩnh vực môi giới và khái quát hóa lợi ích – một lĩnh vực được xem là mang tính xã hội dân sự – vào lĩnh vực cai trị của nhà nước. Song, trong trường hợp xã hội dân sự, vấn đề không nằm ở luật pháp, quyền lực hay sự cưỡng bức, “mà ở sự bá chủ. […] Gramcsi rõ ràng có xu hướng muốn nhìn thấy các đặc trưng chính của nhà nước trong xã hội dân sự cũng như trong nền bá chủ, bởi sự cưỡng bức sẽ được xem là vỏ bọc bảo vệ xã hội dân sự khỏi mọi sự tấn công từ bên ngoài.”71

			Theo lời Theo Votsos, ý nghĩa của xã hội dân sự thời nay còn lớn hơn nhiều ở thời Gramsci. Ông viết, rằng xã hội dân sự

			“trong các xã hội công nghiệp hiện đại [đã đại tới. J. W.] độ hiệu quả trong việc tạo nên mối đồng thuận lớn đến mức, vào những giai đoạn khủng hoảng […] thậm chí có thể động viên được những dự trữ hết sức to lớn và chức năng đàn áp của nhà nước không phải thường xuyên phát huy tác dụng […]. Sự lớn mạnh của xã hội dân sự […] đã tác động trực tiếp đến kỹ năng thực thi quyền lực: sự cai trị hay sự chỉ huy ‘trực tiếp‘ sẽ được càng ngày thay thế bởi những biện pháp cai trị tinh tế, nhằm đạt tới ‘sự bá chủ‘ xã hội.”72

			Bùi Văn Thiêm vận dụng các cơ sở lý thuyết này vào Việt Nam để phân tích ảnh hưởng của xã hội dân sự trong các địa hạt về chính sách môi trường, sửa đổi hiến pháp và chính sách đối ngoại (ở đây, thông qua các cuộc biểu tình chống ảnh hưởng của Trung Quốc). Ông đặt vấn đề xem xét về tình trạng của sự phát triển cũng như về tiềm năng mà xã hội dân sự Việt Nam có, xét về phương diện tác động tới việc biến đổi các quan hệ chính trị. Như thế, ông cũng tán thành với Gramsci ở chỗ, khi ông này sở dĩ phân tích xã hội dân sự và nêu cao ý nghĩa của nó là vì, ông đã tìm kiếm những con đường vượt qua trật tự xã hội tư bản chủ nghĩa hiện hành. Đó là một việc mà theo ông, các lực lượng có khả năng làm thay đổi xã hội và chính trị có thể có hiệu lực, những lực lượng có khả năng nhận ra quyền lực của các cơ quan, các truyền thống, các thỏa ước và trở thành bá chủ không những ở “thượng tầng kiến trúc” mà thôi. Bùi Văn Thiêm đi đến kết luận, cho rằng ở Việt Nam

			“sự phát triển và tiềm năng của xã hội dân sự hiện nay đã trở nên rõ ràng. Nó đã trở thành khoảng không gian mà tại đó các cuộc thảo luận chống bá quyền được diễn ra, đồng thời nó cũng là địa điểm mà giới trí thức có thể động viên sự hỗ trợ cho việc đó. Quyền lực và nền thống trị đang ngày càng bị xã hội dân sự thách thức. Xã hội dân sự đại diện cho các quan niệm và giá trị của sự cầm quyền, những quan niệm có thể xếp loại thành các quan niệm về tự do dân chủ, về sự công khai, về trách nhiệm cũng như quyền đồng quyết định, theo đúng nghĩa của các quan niệm đó. Trên nhiều lĩnh vực chính trị cũng như tại các thời điểm khác nhau, các quan niệm như thế, cũng như ảnh hưởng của chúng đến nhà cầm quyền, gần đây, trở nên rõ rệt. Điều đó còn hiển nhiên hơn, khi người ta có thể nhận ra rằng sự xung khắc dưới nhiều hình thức mỗi ngày một phức tạp về các ý tưởng và giá trị đã gây dấu ấn sâu sắc lên mối quan hệ giữa nhà nước với xã hội dân sự. Sự cai trị ở Việt Nam cũng biến đổi trong tiến trình của những xung khắc cơ bản như thế.”73

			Wischermann và các đồng nghiệp Việt Nam đã đặt một khái niệm lý thuyết về xã hội dân sự gần gũi với quan điểm của Gramsci làm cơ sở cho nghiên cứu mới đây của mình. Trong khảo sát này, họ xem xét liệu các CSO Việt Nam có đóng góp cho sự nghiệp dân chủ hóa hay không, hay chúng lại là các trở ngại cho việc dân chủ hóa chế độ độc quyền ở Việt Nam thì đúng hơn. Trong khi nghiên cứu, họ xuất phát từ chỗ coi xã hội dân sự cùng các đại diện cốt yết của nó (CSO) và Nhà nước không đối kháng với nhau. Đúng hơn là giữa nhà nước và xã hội dân sự tồn tại mối quan hệ phụ thuộc và tương tác lẫn nhau đồng thời góp phần, dưới nhiều hình thúc cũng như chức năng khác nhau, vào việc thực hiện quyền hành trong xã hội cũng như trong việc xây dụng cơ cấu cầm quyền đó. Như thế, cần phải xem xã hội dân sự và các CSO là một bộ phận của toàn bộ các mối quan hệ xã hội chính trị cũng như xung đột xã hội cấu thành nên nhà nước. Điều đó bao hàm cả nhận thức cho rằng chính tự các CSO cũng là địa hạt của các xung đột xã hội, là một bộ phận thực tiễn của việc thực thi quyền lực và qua đó, có thể đóng góp vào việc bảo toàn sự thống trị của nhà nước. Song, chúng cũng có thể thay đổi sự thống trị đó, bởi vì các hoạt động của chúng không phiến diện và không được quyết định bởi nền tảng kinh tế một cách máy móc;74 vì các nhà nước bao giờ cũng là “những dự án tranh giành nhau” và, bởi vì “chế độ nhà nước luôn luôn mang tính thỏa hiệp”75 Do đó, ít nhất cũng tồn tại cơ hội để “biến đổi và chuyển hóa các mối quan hệ giai cấp và giới tính”.76

			Các CSO, xét về mặt lịch sử, đều linh hoạt và có khả năng hoạt động độc lập; chúng không có “mục tiêu thuần nhất” và “về cơ bản mang tính hai mặt” đối với hệ thống thống trị hiện hành.77 Nói tóm lại: CSO là “các tổ chức đa giá trị” (Koßler).78 Như vậy, chỉ có thông qua việc phân tích các mối quan hệ phụ thuộc tương hỗ và mối quan hệ ảnh hưởng của các CSO với nhà nước và tổng thể các quan hệ xã hội chính trị và qua đó, xuất phát từ một tầm nhìn mang tính quan hệ, mới có thể đánh giá được xem các CSO mang những tính chất nào, có thế giới quan ra sao và có thể có các tác động nào mà thôi.

			Dựa vào Michael Mann, Wischermann et al. phân loại những hình thức quyền lực của nhà nước mà các CSO phải đối đầu và tranh đấu, thành quyền chuyên chế (“despotic power”), quyền lực hạ tầng cơ sở (“infrastructural power”)79 và quyền lực phân tán.

			Thông qua các hình thức khác nhau của quyền lực hạ tầng cơ sở, nhà nước tìm cách giám sát xã hội về mặt chính trị (“Giám sát thông qua phúc lợi xã hội” và “Giám sát thông qua sự tham gia có hạn chế”). Để tiến hành phân tích, Wischermann et al. đã chọn lĩnh vực chính sách xã hội và y tế (cụ thể là lĩnh vực chống HIV/Aids) cũng như lĩnh vực các chính sách kinh tế (cụ thể là các chính sách hỗ trợ doanh nghiệp) làm những lĩnh vực chính trị mà tại đó, “sự giám sát thông qua phúc lợi xã hội” và “giám sát thông qua sự tham gia có hạn chế” được thực hiện.

			Quyền lực phân tán cần được hiểu là sự thực hiện quyền lực của nhà cầm quyền thông qua việc định hướng các tranh luận xã hội và ấn định một cách hiểu nhất định về những nội dung chính trị và xã hội, về các sự kiện lịch sử, vân vân. Thông qua các nghiên cứu của mình, Wischermann et al. xem xét ảnh hưởng của Nhà nước lên các chuẩn mực liên quan tới khái niệm và các quan hệ giới tính, cũng như sự gắn nhập các CSO vào việc sáng tạo và gìn giữ các quan hệ cai trị và các loại tự sự như thế.80

			Các kết quả nghiên cứu của họ có thể được tổng kết một cách ngắn gọn như sau:

			
					Xét về mặt các quá trình hình thành ý chí cũng như quá trình rút ra quyết định chung mang tính nội bộ, các CSO Việt Nam đều được tổ chức theo kiểu phân cấp thứ bậc trên dưới, nếu không nói là theo nguyên tắc độc đoán. Bởi thế, chúng không phải là “các trường học cho nền dân chủ”.

					Đa phần các CSO Việt Nam hoạt động trong lĩnh vực phúc lợi công cộng, dù muốn hay không, đều góp phần vào việc củng cố cơ sở nền tảng của chủ nghĩa độc quyền. Bởi vậy, có thể đánh giá các tổ chức này là các trở ngại cho quá trình dân chủ hóa. Song, xét về tiềm năng, một số NGO vẫn có thể được xem những tổ chức hỗ trợ cho tiến trình dân chủ hóa.

					Các tổ chức mang tính nghề nghiệp được nghiên cứu ở đây (ví dụ như Hội các nhà kinh tế học) hoặc các tổ chức của các nhà doanh nhân (chẳng hạn như Phòng Thương mại và công nghiệp Việt Nam, viết tắt là VCCI) cũng có thể xếp vào hàng các chướng ngại cho quá trình dân chủ hóa, bởi vì chúng đóng góp vào việc bảo vệ sự vững chắc của cơ cấu quyền lực hiện hành cũng như vị trí của những người thực thi quyền lực.

					Trong số sác CSO hoạt động nhằm vào mục tiêu bảo đảm bình đẳng và công bằng giới, quyền lợi phụ nữ và quyền lợi của những người gọi là thiểu số về giới tính, người ta cũng phải xem các tổ chức quần chúng là chướng ngại của công cuộc dân chủ hóa, trong khi, chí ít, một vài tổ chức NGO vẫn có thể được đánh giá là tổ chức hỗ trợ công cuộc dân chủ hóa đó.

			

			Như thế, nghiên cứu trên cho thấy rằng, không có một loại tổ chức xã hội dân sự đặc biệt nào, mà ta có thể đánh giá một cách nhất quán và dứt khoát đó là tổ chức hỗ trợ, hay đó là tổ chức kìm hãm quá trình dân chủ hóa được. Các lực lượng ủng hộ quá trình dân chủ hóa có thể dễ tìm thấy nhất trong số các NGO.

			Các chức năng và sự phát huy các chức năng đó đối với các bên hữu quan thuộc xã hội dân sự ở Việt Nam

			Đối với phần lớn các bên hữu quan trong xã hội Việt Nam, các khái niệm về xã hội dân sự mà “mô hình lĩnh vực” đưa ra, trong một thời gian dài, và xét về mặt thực tiễn, đã có ý nghĩa nhất định. Dựa trên các quan niệm như thế, nhà cầm quyền thường không chấp nhận, nếu không nói là giữ thái độ thù địch đối với các thành viên trong cuộc của xã hội dân sự. Điều đó tất nhiên khiến cho phạm vi hoạt động của nhiều CSO Việt Nam bị thu hẹp và, có lẽ cũng làm cho nhiều hoạt động mang tính xã hội dân sự không thể diễn ra. Song, với tư cách một khái niệm lý thuyết, cốt lõi tinh thần của huyền thoại, tức là “mô hình lĩnh vực”, tự nó, lại đã và đang không có ý nghĩa gì đối với tuyệt đại đa số các bên trong cuộc. Điều đó, dù sao cũng được một đợt khảo cứu mang tính tượng trưng tiến hành vào năm 2010 với 300 đại diện của các CSO ở Thành phố Hồ Chí Minh và Hà Nội chứng minh.

			Trong đợt khảo cứu này, hơn một nửa những người được phỏng vấn đã cho biết dường như họ thông hiểu các quan niệm về xã hội dân sự và áp dụng chúng cho họ, cho các hoạt động của họ cũng như cho các tổ chức của họ. Song, đa phần các quan niệm đó đều khác biệt với “mô hình lĩnh vực”. Khái niệm xã hội dân sự mà đa số những người trong cuộc đều đồng tình là khái niệm đã được mô tả toàn diện và không cho thấy rằng những người trong cuộc muốn thay đổi chế độ chính trị hiện hành theo một ý nghĩa nhất định nào đó, như dân chủ hóa nó chẳng hạn. Do đó, không thể rút ra được một nền móng tiêu chuẩn nào cả.

			Nói một cách cụ thể hơn, gần một nửa số người được hỏi (45%) đều tán thành với mệnh đề cho rằng xã hội dân sự là tập hợp của các hiệp hội mà họ thay mặt – tức là những hiệp hội đại diện cho lợi ích của các thành viên, khách hàng hay những người họ bảo trợ – đồng thời gìn giữ sự đối thoại manh tính hình thức với nhà chức trách địa phương/hay trung ương. Như thế, các CSO đóng vai trò cầu nối giữa Nhà nước và xã hội. Khoảng hơn một phần tư (27%) số người được hỏi cho rằng, tuy xã hội dân sự là xã hội dân chủ mạnh mẽ nhất, song các nhiệm vụ và vai trò của nó được các quốc gia và các chính phủ ở khắp nơi trên thế giới đánh giá một cách rất khác nhau.81 Chỉ một phần mười (12%) tán thành khái niệm mà chúng tôi đưa ra ở đây dưới tên gọi “mô hình lĩnh vực”, coi xã hội dân sự như một lĩnh vực tự trị nằm giữa Nhà nước, nền kinh tế và gia đình, một lĩnh vực không phụ thuộc nhà nước và, về nhiều mặt, đối lập với nó.82

			Trong khi người ta có thể ngầm hiểu về ý đồ dân chủ hóa nằm trong hai quan điểm phổ biết nhất, ý kiến đa số vẫn cho thấy rõ rằng, tuy những người trong cuộc đấu tranh cho sự thay đổi trong xã hội thật, song đối với họ, “chính sách, chủ trương” dân chủ hóa nền chính trị không phải là quan trọng lắm.83 Trong khái niệm chính trị của Việt Nam, khái niệm “Chính sách, chủ trương” được xếp “cao lên” vào hàng “các chính sách, chủ trương của Đảng”. Người ta không coi đó là công việc của người “dân thường”, cũng như không phải là việc của các bên hữu quan trong xã hội dân sự.

			Các nghiên cứu trước đây cũng như về sau, tuy sử dụng các phương pháp khác làm tiêu chuẩn phỏng vấn, cũng đều đưa đến những kết quả tương tự.84 Nhà khoa học Việt Nam Bùi Hải Thiêm mới đây cũng xác định rõ: “Trong bối cảnh Việt Nam, xã hội dân sự được hiểu là một lĩnh vực của các hoạt động cộng đồng, trong đó các mối quan tâm và đòi hỏi chung của công dân được đại diện, các quyền lợi của họ được bảo vệ, cũng như các quan niệm hay đòi hỏi của họ được truyền đạt tới nhà cầm quyền. Tại đây, người ta có thể tranh luận, bàn cãi với các quan điểm, qui chế, giá trị cũng như thực tiễn hoạt động của Nhà nước.”85

			Một mặt, cách hiểu mang tính mô tả, đồng thời cũng rất cởi mở như thế về xã hội dân sự (trong tư cách đại diện cho tập hợp của các tổ chức thuộc về nó) tuy mở ra cho các bên trong cuộc nhiều cơ hội hành động thật, nhưng mặt khác, cũng cho phép người ta suy đoán về một sự tồn tại của những lỗ hổng nhất định về mặt lý thuyết trong cách hiểu đó.

			Trong nhiều năm gần đây, các lỗ hổng lý thuyết như thế được đề cập công khai tại các thảo luận về xã hội dân sự Viêt Nam và gần đây, chúng cũng được xem xét ráo riết. Về mặt này, tổ chức NGO ở Hà Nội “Viện nghiên cứu xã hội, kinh tế và môi trường” (iSEE)86 và cựu Giám đốc Viện, Lê Thanh Bình, đóng vai trò chủ xướng. Vào năm 2016 và 2017, các bên hữu quan cũng như các tổ chức xã hội dân sự đã tham dự vào một cuộc tranh luận sâu sắc và khá rộng rãi về vấn đề mà người ta có thể xem là lý thuyết xã hội dân sự.87 Hai hội nghị toàn quốc thiên về lý thuyết xã hội dân sự đã được tổ chức ở Hà Nội.88

			Nằm ngoài các thảo luận lý thuyết đó, không những chỉ số lượng các tổ chức xã hội dân sự khác nhau đã tăng vọt lên trong 10-20 năm trở lại đây, mà các tổ chức này cũng mở rộng mạnh mẽ phạm vi hoạt động và, phần nào đó, còn thay đổi cả trọng tâm. Thế nhưng, trong quá trình đó, mối quan hệ của họ với nhà nước (cấp địa phương hay trung ương) không thay đổi một cách căn bản. Cũng như trước đây, đó là mối quan hệ hợp tác nhiều hơn là đối đầu. Không phải chỉ thông qua số lượng tăng nhanh chóng, mà còn thông qua sự phong phú hóa các lĩnh vực hoạt động, sự đa dạng hóa vai trò cũng như qua mối quan hệ đặc biệt của chúng với Nhà nước, các tổ chức xã hội dân sự đã phản bác huyền thoại (“cho rằng ở Việt Nam không tồn tại xã hội dân sự”). Song, suốt một thời gian dài, chúng phản bác huyền thoại đó không phải bằng cách tranh luận lý thuyết với nó cũng như với những khái niệm nhất định khác về xã hội dân sự. Một khi phải tranh cãi với huyền thoại nói trên, các tổ chức này thực hiện điều đó theo cách thức thực tiễn, và phản bác, rồi phá bỏ huyền thoại đó theo cách của mình, nghĩa là bằng các hình thức và biện pháp thực tiễn vậy.

			Khu vực hoạt động của các CSO Việt Nam

			Trong giai đoạn những thập niên đầu thế kỷ 21, các CSO Việt Nam hoạt động mạnh trên các lĩnh vực chống đói, giảm nghèo (ở đây, các tổ chức quần chúng đã đóng vai trò quan trọng và tích cực)89, nhưng chương trình hoạt động của họ cũng bao gồm cả các lĩnh vực bảo vệ môi trường, hỗ trợ việc chia sẻ quyền lực (empowerment) hay các hình thức dân chủ hóa đặc trưng (“grassroots democracy”), cũng như lĩnh vực đấu tranh chống bạo hành đối với phụ nữ. Kết quả của một nghiên cứu đại diện được tiến hành ở Hà Nội và Thành phố Hồ Chí Minh vào năm 2010 cho thấy, vào thời gian này, năm khu vực hoạt động thường xuyên nhất của các CSO ở những địa phương là công tác xã hội (35,7%), y tế (22,3%), hỗ trợ phát triển kinh tế (21,3%), giáo dục (19%) và “phát triển cộng đồng” (17%) (community development).90

			Theo nghiên cứu này, cũng như theo một nghiên cứu khác được tiến hành hơi muộn hơn, điều đáng chú ý là sự khác nhau giữa các hoạt động điển hình của các CSO ở Hà Nội và Thành phố Hồ Chí Minh: Trong khi ở Miền Bắc, các CSO tập trung nhiều hơn vào việc phân tích chính sách, vào nghiên cứu khoa học và hỗ trợ kỹ thuật (technical assistance) phục vụ thực tiễn, các CSO ở Miền Nam lại quan tâm mạnh mẽ hơn nhiều vào các vấn đề xã hội cũng như chú trọng vào việc phục vụ và giúp đỡ những tầng lớp nhân dân bị thua thiệt. Taylor et al. lý giải sự khác biệt dựa vào truyền thống lâu đời hơn của công tác xã hội ở Miền Nam Việt Nam cũng như dựa vào sự tham gia mạnh mẽ của một số nhóm tôn giáo nhất định trên lĩnh vực phúc lợi xã hội.91

			Những sự khác biệt trong hoạt động của các CSO miền Bắc và miền Nam đã từng được quan sát và phân tích từ những năm 1990 và thập niên đầu thế kỷ 21.92 Ở mức độ nhất định, chúng vẫn tồn tại đến ngày nay (2018). Tuy nhiên, ngay cả ở Hà Nội người ta cũng quen dần với lý thuyết và thực tiễn của công tác xã hội. Khá nhiều CSO ở Hà Nội, nhất là các NGO, đã hoạt động thành công với các tiền đề xuất phát từ công tác xã hội, ví dụ như “Viện Phát triển xã hội- Institute for Social Developments” (ISDS)93 và “Trung tâm hỗ trợ sáng kiến phát triển cộng đồng – Center of Supporting Community and Development Initiatives” (SCDI)94, là hai tổ chức hoạt động cùng, và vì những người mắc HIV/Aids.

			Tuy nhiên người ta chẳng cần viện đến sự khác biệt về văn hóa xã hội cũng như về lịch sử giữa hai miền Bắc và Nam Việt Nam để giải thích những sự khác nhau trong hoạt động của các CSO miền Bắc và miền Nam. Hà Nội là trung tâm chính trị của đất nước và Thành phố Hồ Chí Minh, cho dù rất mạnh về kinh tế, vẫn nằm xa trung tâm quyền lực đó. Ngoài ra, còn nhiều ảnh hưởng khác nữa cũng đóng vai trò quan trọng trong việc lựa chọn môi trường hoạt động. Chẳng hạn Taylor et al. chỉ ra rằng, khá nhiều cơ quan tài trợ quốc tế nằm tại Hà Nội gần đây dường như đã động viên các CSO Việt Nam bắt tay thực hiện những dự án nhằm giảm hay thích ứng với biến đổi khí hậu.95 Faludi cũng nhận thấy một hiện tượng tương tự. Bà mô tả việc nhiều cơ quan tài trợ quốc tế hỗ trợ – nếu không nói là khuyến khích một cách tích cực – các NGO ở Hà Nội và Thành phố Hồ Chí Minh, đấu tranh mạnh mẽ hơn cho quyền lợi của cộng đồng “LGBT” cũng như cho việc thừa nhận hôn nhân đồng tính như thế nào.96

			Sự đa dạng trong những vai trò của các CSO Việt Nam và mối quan hệ của các tổ chức này với Nhà nước 

			Trong một nghiên cứu thăm dò, chưa mang tính đặc trưng nhiều, Wischermann et al. mới đây đã nhận ra rằng, theo cái đại diện của nhiều CSO Việt Nam, những vai trò quan trọng nhất của các tổ chức này là vai trò “luật sư biện hộ” (tuy nhiên, không đối đầu với nhà nước), vai trò “người làm dịch vụ” cũng như vai trò “cầu nối” giữa nhà nước với xã hội. Khi thăm dò, chỉ rất ít CSO đóng vai trò “canh chừng” (watch dog) hay “đại diện lợi ích” (lobbying).97 Hai phát hiện sau cùng ra tín hiệu cho thấy các ảnh hưởng mạnh mẽ của nhà nước độc quyền tại Việt Nam đến các CSO cũng như đến việc lựa chọn những vai trò mà các tổ chức đó có thể đảm nhận trong hệ thống hiện hành. Tuy nhiên, tại Hội nghị xã hội dân sự đầu tiên của Việt Nam, diễn ra ngày 25 tháng 8 năm 2016 ở Hà Nội, các vấn đề về vai trò và hoạt động như vai trò “canh giữ” và “đại diện lợi ích” cũng đã được thảo luận. Trong quá trình thảo luận, người ta cũng nhấn mạnh đến việc các CSO (cần) đóng các vai trò như thế, rằng người ta cần lên tiếng về một số luật lệ hay quyết định và phê phán các chính sách do nhà chức trách ban hành và thực hiện.

			Thế nhưng, các kết quả của nhiều nghiên cứu khác nhau được tiến hành trong những năm gần đây cho thấy, người ta có thể thừa nhận rằng, cung cách hoạt động chủ yếu của các CSO Việt Nam là hợp tác chứ không chống lại nhà cầm quyền. Kết luận này vẫn có giá trị, khi xem xét lại các số liệu thu được từ hai cuộc khảo sát được tiến hành trong thời gian giữa 1999 và 2001 cũng như giữa 2008 và 2009. Trong hai cuộc khảo cứu này, cũng vẫn chính những câu hỏi liên quan đến mối quan hệ với nhà nước đó đã được đặt ra cho một số đại diện nam nữ của các CSO điển hình tại Hà Nội và Thành phố Hồ Chí Minh. Các kết quả của nghiên cứu này xác nhận rõ ràng rằng, vào cuối thập niên đầu tiên của thế kỷ 21, các mâu thuẫn giữa Nhà nước với CSO đã răng lên rõ rệt. Chẳng hạn, số lượng những người cho biết, từng lúc, từng trường hợp họ đã gặp vấn đề trong quan hệ với nhà nước, đã tăng lên gấp đôi. Tuy nhiên, tác giả bài này cũng như nhóm khảo cứu Đức-Việt giữ ý kiến cho rằng, đó là quá trình “bình thường hóa” điển hình diễn ra trong một xã hội công nghiệp tư bản chủ nghĩa, một quá trình cũng có thể quan sát thấy ở nơi khác. Sự gia tăng các mâu thuẫn trong quan hệ giữa các CSO với nhà nước không làm thay đổi phong cách chính trị chủ yếu, một phong cách có thể gọi là hợp tác, đã nêu ra ở trên.98

			Nếu chỉ xét mối quan hệ hợp tác và dựa trên nhiều mối quen biết cá nhân và mạng lưới giữa CSO Việt Nam với nhà mước mà xét,99 thì nhiều cuộc khảo cứu nữa cũng cho thấy những kết quả tương tự.

			Nhưng, ngay cả khi tỏ ra có thiện ý với nhà nước, cũng không có nghĩa là người ta e ngại và trốn tránh các xung đột. Đồng thời có thể nhận thấy rằng, các bên hữu quan phi nhà nước rất chú ý đến việc “các đường ranh giới đỏ” nằm ở đâu. Hiện nay (2018) sự thận trọng như thế ở Thành phố Hồ Chí Minh có lẽ còn cần thiết hơn ở Hà Nội, vì chính quyền thành phố Hồ Chí Minh dường như đối xử mạnh tay hơi với các CSO địa phương hơn là chính quyền Hà Nội. Một thí dụ rút ra từ cuộc nói chuyện với một đại diện của tổ chức NGO “Life”100 tại Thành phố Hồ Chí Minh cho thấy rõ sự thận trọng và cân nhắc mọi điều mà người ta phải tính đến khi hoạt động.

			“Tại các buộc thảo luận […] chúng tôi không muốn các đại diện chính quyền đối đầu với các đối tượng của chúng tôi (ví dụ như những người mắc HIV/Aids). Chúng tôi phải làm sao để tất cả mọi người đều ở một phe. Phải làm như thế mới được. Nếu một cơ quan nhà nước, cảnh sát hay tổ chức nào đó khác phản đối một ý định nhất định nào đó, thì chúng tôi mời đại diện của các cơ quan có ý kiến khác đó đến trao đổi ý kiến, tại đó chúng tôi sẽ trình bày ý tưởng, xin ý kiến họ, nói chuyện với nhau, lắng nghe nhau. Mọi việc đó diễn ra nhằm mục tiêu tạo ra sự hiểu biết lẫn nhau. Tất cả chúng tôi đều phải nhìn về một hướng. Việc phê bình không khéo léo chỉ dẫn đến xung đột. […] Bằng cách như thế chúng tôi đã tổ chức nhiều cuộc trao đổi chuyện trò, rất cởi mở mà cũng nhiều tranh cãi. Tại đó chúng tôi giãi bày quan điểm của chúng tôi, và làm rõ hành động của chúng tôi dựa trên các cơ sở thông tin nào […]. Tất cả các biện pháp chúng tôi sử dụng và thi hành, về bản chất, đều mang tính phê phán, song chúng tôi không bao giờ công khai nói điều đó ra [phê phán, chú thích của tác giả J. W.] Trong bối cảnh chính trị hiện nay, tôi không muốn gây nguy hiểm cho sự tồn tại của tổ chức chúng tôi. Bất kể chúng tôi áp dụng biện pháp nào thì việc áp dụng đó không phải là mục đích tự thân. Chẳng hạn như việc ủng hộ một số chính sách nhất định nào đó của nhà nước. Nếu một trở ngại nào đó xuất hiện, thì cho đến nay chúng tôi vẫn tìm được đường né tránh nó. Thế nhưng chúng tôi không bao giờ lấy “lobbying” [theo nghĩa quảng cáo cho một vài chính sách nhất định, chú thích của J. W.] làm mục đích tự thân. Tuy chúng tôi cũng tiến hành quảng cáo cho một số chính sách, nhưng chúng tôi không gọi công việc của chúng tôi như thế.”101

			Huyền thoại nói trên đã phát huy các chức năng tốt hay không tốt như thế nào?

			Huyền thoại cho rằng “ở Việt Nam không tồn tại xã hội dân sự (thực sự)” đã “phát huy chức năng” một cách tốt đẹp đối với các nhà cầm quyền trong hàng ngũ Đảng CS Việt Nam và, tạo cho họ, xét về phương diện nhà cầm quyền, nhiều lợi thế. Thậm chí trong một thời gian dài họ đã có thể tách mình khỏi một thực tiễn đã phát triển ngược với các quan điểm lý thuyết của họ. Để biện minh cho thế giới quan và các hành vi chính trị của mình, họ có thể viện dẫn đến công cụ lý thuyết dưới hình thức của “mô hình lĩnh vực”.

			Việc Đảng CS Việt Nam biết cách xử lý các mâu thuẫn giữa lý thuyết chính trị của họ với thực tiễn xã hội một cách khôn khéo là việc được được nhiều người biết và thừa nhận. Bài viết của Fforde trong chuyên khảo này cho thấy, người ta đã xử lý các mâu thuẫn như thế trong thời gian mới đây trên lĩnh vực chính sách kinh tế ra sao. Trong trường hợp huyền thoại về sự không tồn tại xã hội dân sự tại Việt Nam, tôi đồ rằng, cho đến tận ngày nay, Đảng CS Việt Nam vẫn tự tách mình về mặt lý thuyết khỏi mọi quan niệm về sự tồn tại của xã hội dân sự tại Việt Nam. Khái niệm xã hội dân sự không bao giờ được sử dụng công khai và sự tồn tại của xã hội dân sự cũng không được chủ động nhắc đến. Trong thực tiễn hoạt động chính trị và xã hội, người ta đã và đang sẵn sàng, ở mức độ nhất định, thừa nhận các thực tế cũng như thỏa hiệp với những quá trình phát triển – tuy không được chấp nhận về mặt lý thuyết – nhưng trên thực tế vẫn hữu ích. Để làm rõ điều này, có thể nhắc đến những lợi ích nảy sinh từ việc thu nhận một số CSO nhất định vào hệ thống chính trị và việc chịu chấp nhận để cho những NGO nào đứng ra đảm nhận các dịch vụ xã hội mà nhà nước “xã hội chủ nghĩa” không còn, hay chưa từng đảm nhận được lớn mạnh. Việc người ta cho đến nay vẫn chưa thông qua “Luật thành lập hiệp hội” cũng là một việc bắt nguồn từ sự tính toán chính trị. Việc duy trì thường xuyên sự không rõ ràng (về chính sách) và làm lan tràn sự hoang mang, không biết “ranh giới đỏ” cho các hoạt động chính trị sẽ được vạch ra nằm ở đâu là một biện pháp cai trị hiệu quả của các chế độ độc quyền và nó cũng được Đảng CS Việt Nam vận dụng trên thực tế.

			Đối với các bên trong cuộc phía Việt Nam, nhất là các NGO và CBO, huyền thoại trên đã gây những tác dụng tiêu cực về mặt chính trị cũng như thực tiễn hoạt động của họ. Tình hình đó xảy ra trước hết là do nhà cầm quyền xác định họ là địch thủ, thậm chí là kẻ thù địch và cũng đối xử với họ một cách tương ứng. Trong phản ứng của các bên hữu quan tại Hà Nội và Thành phố Hồ Chí Minh nhằm đáp lại những sai lầm như thế của nhà cầm quyền trong cách xác định và nhận thức về họ (bởi vì, quả thực, phần lớn các CSO hữu quan đều có quan điểm hợp tác với nhà nước hoặc trong các hoạt động của mình, về căn bản, không nhằm phê phán nhà nước) có sự nhanh chậm khác nhau về mặt thời gian. Tuy nhiên, rốt cuộc, các tổ chức ở hai thành phố này đều không hành động tuân theo những giới hạn mà nhà cầm quyền muốn đặt ra cho họ. Họ thành lập một số lượng lớn các CSO với khoảng hoạt động cũng trải rộng giống như sự đa dạng của những vai trò mà họ đóng trong hệ thống chính trị ở Việt Nam. Như thế, trong thực tế hoạt động của mình, những CSO trong cuộc đã phủ nhận và bãi bỏ chính ngay huyền thoại đó.

			Nhưng các bên trong cuộc của xã hội dân sự cũng đã phát triển một tự nhận thức khá rõ ràng về chính mình trong vai trò các chủ thể hành động và tổ chức của xã hội dân sự. Trong quá trình đó, đa số họ đi đến chỗ tự nhận thức, một nhận thức mà các xã hội dân sự khác ở châu Á thường đi đến, đúng như Alagappa đã xác định: Xã hội dân sự là một xã hội được đại diện bởi một tổ hợp các tổ chức xã hội dân sự. Mối quan hệ giữa họ với chính quyền (địa phương hay trung ương) được xác định một cách khác nhau.102

			Như thế, xã hội dân sự của Việt Nam không phải là trường hợp đặc biệt ở khu vực châu Á. Nét đặc biệt của nó cũng không nằm ở chỗ, nhiều CSO của xã hội dân sự nâng đỡ nhà cầm quyền hiện hành. Các CSO khác ở nhiều nước châu Á khác cũng hoạt động như vậy. Nếu ta theo luận cứ của Arun Patnaik, thì điều đó có nghĩa là các CSO nói chung đều hoàn thành những chức năng “tích cực” và “tiêu cực”.103 Như vậy, một số (ít) CSO Việt Nam góp phần hỗ trợ vào việc (tiếp tục) dân chủ hóa hệ thống chính trị ở Việt Nam, trong khi (nhiều) tổ chức khác lại đóng góp cho sự tiếp tục tồn tại của hệ thống đó dưới dạng ít dân chủ hơn. Và, một số CSO còn phát huy cả hai chức năng đó một cách đồng thời.

			Đối với giới khoa học, trước hết là các nhà khoa học nước ngoài, huyền thoại về việc xã hội dân sự không tồn tại ở Việt Nam đã có ý nghĩa trong suốt một thời gian dài như một công cụ đắc dụng. Việc áp dụng nó đã đem lại tiếng tăm khoa học và một khoản thu nhập nào đó cho một số người. Song, trong sự phủ nhận thực tế nằm ở căn nguyên nội tại của huyền thoại nói trên lại chứa đựng cơ hội cho nhiều nhà khoa học khác, đặc biệt là những nhà khoa học trẻ tuổi, kể các các nhà khoa học Việt Nam, đưa ra những quan niệm “khác luồng” về xã hội dân sự, thử nghiệm chúng trong thực tiễn và trình bày các kết quả nghiên cứu của chính mình trong giới khoa học và chính trị, đặc biệt nhất là với những giới nằm ngoài Việt Nam. Các quan niệm khác biệt đó chưa phải là “bá chủ”. Song, chúng có đủ tiềm năng để đóng vai trò đó. Như thế, dường như huyền thoại nói trên cũng đã phát huy một chức năng rốt cuộc là tích cực đối với các nhà phê bình nó về mặt khoa học: Sự phê phán đó có lẽ cũng sẽ mang đến, ít nhất là trong tương lai gần, những hình thức khác nhau trong việc thừa nhận công việc của những nhà khoa học nam nữ “khác luồng” đó.

			Chú thích
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			Bùi Hải Thiêm

			Chương 9
Huyền thoại chính trị về truyền thông xã hội như một không gian mạng khoáng đạt và được biểu đạt tự do ở Việt Nam

			Mở đầu

			Sự ra đời của Internet ở Việt Nam vào cuối những năm 1990 và sự nở rộ của các phương tiện truyền thông xã hội từ cuối những năm 2000 đã tạo ra ấn tượng rằng không gian mạng đang phục vụ như một khu vực tự do hơn và an toàn hơn để thể hiện quan điểm và ý tưởng, vì bất kỳ ai cũng có thể trở thành nhà báo công dân. Đã xuất hiện một huyền thoại chính trị về truyền thông xã hội chứng thực cho lý thuyết dân chủ hóa và hiện đại hóa của phương Tây, rằng truyền thông xã hội có thể đóng vai trò như một khu vực an toàn và tự do ngôn luận, cũng như giải phóng về chính trị và văn hóa và dân chủ hóa hệ thống chính trị và văn hóa ở Việt Nam. Đảng-Nhà nước được cho là không khuyến khích tiếp thu thông tin lan truyền trên phương tiện truyền thông xã hội, và thậm chí truyền thông xã hội bị coi là thù địch đối với nhà nước đảng.1 Trong khoảng thời gian từ năm 2010-2011, đã có những dấu hiệu cho thấy Facebook đã bị chặn thỉnh thoảng hoặc ít nhất là được các nhà chức trách lọc để ngăn chặn sự phổ biến của nó. Tuy nhiên, ý tưởng rằng Đảng-Nhà nước sẽ đóng vai trò là người ngoài cuộc đối với mạng xã hội, do đó, sẽ không phản hồi thông tin hoặc các tranh luận chính sách diễn ra trên mạng xã hội là một huyền thoại chính trị khác. Thật vậy, Đảng-Nhà nước ngày càng trở thành “người chơi” tích cực trên mạng xã hội để (tái) định hình diễn ngôn trực tuyến và lặng lẽ cân nhắc các lập luận trên mạng xã hội khi đưa ra quyết định hoặc chính sách. Đảng-Nhà nước đã tìm thấy trên mạng xã hội một chức năng có thể giúp tạo ra sự đồng thuận với chế độ và một công cụ hữu ích để giám sát công dân của của mình.

			Sự ra đời và phát triển của Internet tại Việt Nam

			Mọi việc đã bắt đầu thế nào

			Việt Nam là một trong những quốc gia có tốc độ phát triển sử dụng Internet nhanh nhất không chỉ ở châu Á mà còn trên thế giới, với tỷ lệ sử dụng Internet rất cao và người dùng trong độ tuổi trẻ. Đến cuối năm 1997, Internet bắt đầu được thương mại hóa ở Việt Nam, đầu tiên là với số lượng người dùng hạn chế từ các cơ quan nhà nước. Số lượng người dùng Internet bùng nổ trong vòng hai thập kỷ. Theo ông Nguyễn Thanh Hải, Cục trưởng Cục An toàn thông tin, Bộ Thông tin và Truyền thông, đến năm 2017, 50 triệu người, chiếm 53% dân số đã sử dụng Internet và con số này tiếp tục tăng lên2. Phần lớn người dùng Internet là người trẻ, thành thị và có học thức, thuộc tầng lớp trung lưu. Cũng giống như trường hợp sử dụng Internet ngày càng tăng trên toàn thế giới, xã hội Việt Nam hiện đang ngày càng được trao quyền để truy cập và phổ biến thông tin, xây dựng mối quan hệ giữa các nhóm người cách biệt về địa lý và kết nối các cá nhân thông qua lợi ích chung.

			Mức độ thâm nhập Internet cao trong cộng đồng dân cư có một số tác động quan trọng đến liên kết ảo ở Việt Nam. Hiện nay có rất nhiều phương tiện giao tiếp trên Internet, bao gồm blog, blog nhỏ, trang mạng xã hội, phòng trò chuyện, email, danh sách gửi thư, nhắn tin nhanh và các diễn đàn trực tuyến có thể được sử dụng để kết nối những người có ý kiến khác biệt và phổ biến ý kiến của họ. Internet và các dịch vụ dữ liệu điện thoại di động đã cung cấp mảnh đất màu mỡ cho một thế giới blog nở rộ và sự năng động trên không gian mạng đang thách thức báo chí chính thống, thuộc sở hữu của nhà nước, theo nhiều cách quan trọng.

			Người dùng mạng xã hội là đối tượng mục tiêu quan trọng nhưng cũng là những người tham gia với vai trò mới nổi trong không gian xã hội dân sự độc lập đang phát triển ở Việt Nam. Những tác nhân mới này đã và đang tận dụng thế giới blog và phương tiện truyền thông xã hội để truyền tải thông tin, bao gồm cả tranh cãi và bất đồng về các ý tưởng và chuẩn mực của Đảng-Nhà nước. Họ bao gồm các nhóm không chính thức gồm trí thức, quan chức chính phủ đã nghỉ hưu, giáo sư, sinh viên, nhà văn và các nhà hoạt động độc lập.

			Những hy vọng liên quan đến truyền thông xã hội – nơi huyền thoại xuất hiện

			Sự gia tăng của phương tiện truyền thông xã hội đã tạo ra sự đánh giá quá cao về tác dụng dân chủ hóa của nó. Tại Việt Nam, ảnh hưởng ngày càng tăng của truyền thông xã hội được cho là vượt quá khả năng công nghệ của chính phủ và người ta tin rằng chính phủ khó có thể kiểm duyệt hoặc kiểm soát nội dung được sản xuất trên truyền thông xã hội. Vì vậy, mạng xã hội được coi là công cụ sắc bén để các tư tưởng tự do thâm nhập vào diễn ngôn chính trị của Việt Nam. Các cá nhân được khuyến khích thể hiện bản thân theo cách tự do hơn với cảm giác an toàn cao hơn dù có hoặc không ẩn danh. Điều này được thể hiện qua số lượng người dùng mạng xã hội ở Việt Nam tăng theo cấp số nhân. Tại Việt Nam, có khoảng 52 triệu tài khoản đang hoạt động trên Facebook, khiến Việt Nam trở thành một trong mười quốc gia có số người dùng Facebook nhiều nhất. Phương tiện truyền thông xã hội, đặc biệt là Facebook, là một lối thoát quan trọng cho các quan điểm bất đồng về quyền kiểm soát xã hội của Đảng. Bên cạnh Facebook, các trang mạng xã hội cây nhà lá vườn của Việt Nam như ZingMe và Go.vn cũng có lượng người dùng ngày càng tăng. Viết blog và tiểu blog cũng rất phổ biến đối với người dùng Internet.

			Ước tính có khoảng 3 triệu người Việt Nam có blog cá nhân.3 Do đó, điều này có thể làm tăng động năng hoạt động chính trị trực tuyến và có khả năng được chuyển thành hành động tập thể chính trị trên thực tế để mang lại thay đổi xã hội. Các phương tiện truyền thông xã hội được coi là một khu vực riêng biệt độc lập với sự can thiệp của chính phủ, đặc biệt là nhà nước xã hội chủ nghĩa. Kerkvliet nhận xét rằng Internet và các công nghệ liên quan «khiến các nhà phê bình dễ dàng phát tán các tài liệu chất vấn chính phủ và các chính sách của họ cũng như các cơ quan chức năng khó ngăn chặn chúng hơn.4 Niềm hy vọng và niềm tin vào sức mạnh dân chủ hóa của mạng xã hội cũng được thể hiện trong mô tả của giới trẻ, những người sử dụng mạng xã hội chính. Bảo Yến viết: «Sự phát triển của mạng xã hội ở Việt Nam chắc chắn ngụ ý rằng giới trẻ muốn được lắng nghe tiếng nói của họ, vì không có nền tảng chính thức thay thế nào để họ làm điều đó.»5

			Khi hy vọng gặp hiện thực 

			Ảnh hưởng ngày càng tăng của mạng xã hội

			Với sự gia tăng của mạng xã hội, sự tham gia chính trị của công dân ngày càng chuyển sang trực tuyến. Sự chủ động trong việc huy động xã hội vào các vấn đề chính mà công chúng quan tâm đã chuyển khỏi các cơ quan, tổ chức thuộc Đảng-Nhà nước, đồng thời cũng chuyển khởi những không gian được mời gọi tham gia và các phương tiện truyền thông chính thức. Sức mạnh và khả năng phục hồi của xã hội dân sự trực tuyến được đo lường dựa trên tác động chính trị và động lực của nó, cũng như ảnh hưởng của nó đối với chính sách, dư luận và hành động của chính phủ. Những phát triển gần đây cho thấy rằng tính “nhạy cảm” tương đối của một số vấn đề phụ thuộc rất nhiều vào thời gian, cách đóng khung và mức độ sẵn sàng của các tác nhân trước các ranh giới của ngôn luận được chấp nhận và không gian chính trị. Các thuật ngữ như “minh bạch”, “trách nhiệm giải trình” và “vận động chính sách”, từng được coi là vượt giới hạn, hiện đang được sử dụng bình thường và thậm chí thuật ngữ “xã hội dân sự” cũng được sử dụng rộng rãi hơn trước đây.

			Sự phát triển của Internet ở Việt Nam đã tạo điều kiện cho việc mở rộng không gian mạng độc lập một cách không cân đối để thảo luận và cân nhắc và là yếu tố quyết định cho sự tái xuất hiện của xã hội dân sự ở Việt Nam. Internet đã làm tăng khả năng tiếp cận các nguồn thông tin khác nhau và nâng cao quyền tự do thông tin. Làm như vậy, nó đã góp phần giảm bớt sự kiểm soát của Đảng-Nhà nước đối với các luồng thông tin và ảnh hưởng của việc kiểm duyệt, đồng thời mở ra không gian cho các khía cạnh của xã hội dân sự và không gian chính trị rộng lớn hơn phát triển. Đã có sự gia tăng đáng kể trong các tương tác xã hội qua Internet. Trong bối cảnh một nhà nước có sự kiểm soát chặt chẽ đối với liên kết thực, liên kết ảo có xu hướng khuyến khích sự tham gia chính trị và quyền công dân tích cực vì nó “thường ẩn danh hơn thành viên nhóm truyền thống và thường ít chính thức hơn”.6 Ẩn danh và tiếp cận thông tin là một trong những lý do quan trọng nhất khiến ngày càng nhiều người lựa chọn sử dụng các công cụ truyền thông Internet.

			Sở thích ẩn danh trong cuộc sống trực tuyến cũng phản ánh những lo lắng của xã hội, cho dù nhà nước có thể phát hiện ra các vấn đề cấm kỵ như chính trị hay sự giám sát của các thứ bậc cấu trúc xã hội cao hơn, bao gồm sếp, cha mẹ và giáo viên. Về bản chất, cấu trúc xã hội của Việt Nam mới chỉ được chuyển đổi một phần vào Internet: thế hệ cũ ít nổi bật trong hoạt động và biểu hiện trực tuyến hơn so với trong đời thực. Ảnh hưởng ngày càng tăng của truyền thông xã hội đã góp phần tạo ra những thay đổi đáng chú ý trong nhận thức của công chúng và vai trò của phương tiện truyền thông do nhà nước quản lý truyền thống, đến mức Facebook hiện đã trở thành đầu ra thông tin quan trọng và có ảnh hưởng nhất. Các nhà báo chính thống thậm chí phải xem xét các vấn đề chính được tranh luận trên Facebook để phát triển câu chuyện của họ cho báo in. Phần lớn trong số 18.000 nhà báo được nhà nước cấp phép có tài khoản Facebook cá nhân đang hoạt động và chủ động tương tác trong không gian mạng này. Do đó, các phương tiện in ấn chính thống do nhà nước kiểm soát cũng ngày càng trở nên trực tuyến và di động. Áp lực lên các phương tiện truyền thông chính thống đang gia tăng do có nguy cơ mất đi sự quan tâm và tin tưởng của độc giả.

			Với sự trỗi dậy của thế giới blog, sáng kiến huy động xã hội vào các vấn đề chính trị quan trọng mà công chúng quan tâm, ví dụ, liên quan đến hành vi của lực lượng cầm quyền trong đảng, nạn tham nhũng và các vị trí chính trị chủ chốt của họ đã chuyển khỏi các cơ quan và phương tiện truyền thông chính thống có liên kết với nhà nước sang mạng internet. Do đó, việc sử dụng mạng xã hội có thể vừa là dấu hiệu của sự không tin tưởng và mất thiện cảm, vừa là một quyết định chiến lược.

			Mạng xã hội và thế giới blog như một chiến trường

			Điều quan trọng cần lưu ý là mạng xã hội và thế giới blog đã trở thành chiến trường chính ở Việt Nam để tranh cãi các ý tưởng và chuẩn mực quản trị cũng như các diễn ngôn về chế độ chính trị. Nhiều tổ chức xã hội dân sự và người dân có thông tin tốt hơn đã chuyển sang sử dụng Internet để liên kết hầu ảo và trình bày rõ các yêu cầu của họ về quản trị hiệu quả hơn và sự tham gia của dân chúng vào hoạch định chính sách và chính trị. Sử dụng dữ liệu từ Khảo sát Phong vũ biểu Châu Á (ABS) để điều tra tính chính danh của chế độ chính trị ở Đông Nam Á, Chang, Chu và Wales nhận thấy rằng “các cuộc xung đột diễn ra trên mạng ngày càng nhiều và các blogger thường là những người chiến đấu ở tuyến đầu”.7 

			Ở Việt Nam, các blog, blog nhỏ và mạng xã hội đã đóng vai trò là phương tiện truyền thông hiệu quả cho những lời kêu gọi ngày càng tăng từ công chúng đòi hỏi các quyền dân chủ, quyền tự do lập hội và hội họp, tham gia vào khu vực công, và do đó, mở rộng không gian chính trị. Các trang web và blog chính trị nổi tiếng bao gồm Anh Basam, Bauxite Viet Nam, Dân làm báo và Diễn đàn Xã hội Dân sự. Các trang web này thu hút hàng triệu độc giả mỗi ngày và có hàng nghìn người theo dõi, bất chấp các bức tường lửa do Đảng-Nhà nước thiết lập để hạn chế quyền truy cập. Họ đã khuấy động một hình thức hoạt động chính trị mới và làm tăng thêm sự phức tạp của các mối quan hệ nhà nước – xã hội theo quan điểm của đảng. Ví dụ, blog Ba Sàm (hay Anh Ba Sàm) được thành lập vào năm 2007 với mục đích giáo dục cư dân mạng Việt Nam về các vấn đề chính trị, xã hội, kinh tế và văn hóa Việt Nam từ một góc nhìn khác. Trang web đã xuất bản các bản dịch của các bài báo bằng tiếng Anh và tiếng Pháp và các đoạn trích từ sách, đồng thời cung cấp các liên kết đến nhiều nguồn tin tức khác nhau.

			Khi Nguyễn Hữu Vinh, người được cho là chủ blog Ba Sàm, bị bắt, những cáo buộc chống lại anh ta thừa nhận rằng một blog nhỏ trên trang này, đó là Dân Quyền (Quyền của công dân, được thành lập vào tháng 9 năm 2013), “đã xuất bản năm 2014 các bài viết, đã nhận được 38.574 bình luận và có 3.243.330 lượt truy cập”. Các cáo buộc cũng lưu ý rằng một blog khác, Chép Sử Việt (được thành lập vào tháng 1 năm 2014), “đã xuất bản 383 bài, nhận được 3.401 bình luận và có 480.353 lượt truy cập.” Cơ quan công an và viện kiểm sát đã phát hiện ra 12 bài báo đăng trên Dân Quyền và 12 bài trên Chép Sử Việt có “nội dung sai sự thật và vô căn cứ; xuyên tạc đường lối, chính sách của Đảng, pháp luật của Nhà nước; phỉ báng một số cá nhân và làm ảnh hưởng đến uy tín của cơ quan, tổ chức; có quan điểm phiến diện, bi quan, gây băn khoăn, lo lắng, ảnh hưởng đến lòng tin của nhân dân đối với sự lãnh đạo của Đảng, Chính phủ, Quốc hội, Nhà nước Cộng hòa xã hội chủ nghĩa Việt Nam”8. Có thể thấy từ những cáo buộc chống lại chủ nhân của Ba Sàm, những blog như thế này đã từng có tác động rõ ràng đến chính trường Việt Nam.

			Vì các phương tiện truyền thông truyền thống ở Việt Nam thuộc sở hữu duy nhất và được Đảng-Nhà nước kiểm soát chặt chẽ, nên phương tiện truyền thông xã hội hầu như là cách hiệu quả và thiết thực duy nhất để vượt qua kiểm duyệt và hạn chế thông tin và tri thức phản biện. Các vấn đề thu hút truyền thông xã hội bao gồm các vấn đề về quản trị và sự quản lý yếu kém của Đảng-Nhà nước về kinh tế, môi trường, đối ngoại, tính liêm chính của hệ thống và các quan chức, giáo dục, chăm sóc y tế, điều kiện lao động và văn hóa. Ban đầu được chia nhỏ trong các lĩnh vực vấn đề cụ thể, các cuộc thảo luận này đã nhanh chóng lan rộng và trở nên tương tác với nhau giữa các nhóm và hiệp hội trong xã hội dân sự.

			Blog bắt đầu hoạt động vào năm 2009 với tư cách là một diễn đàn nhằm đưa ra những chỉ trích về chính sách khai thác bô-xít của Đảng-Nhà nước ở các vùng cao nguyên miền Trung Việt Nam, chủ yếu là vì lý do môi trường. Các bài phê bình được phát triển để kết hợp phân tích kinh tế về chi phí và lợi ích cũng như các lập luận an ninh chiến lược chống lại chính sách khai thác bauxite và chỉ trích các can thiệp và đầu tư của Trung Quốc vào Việt Nam. Trang web đã trở nên rất có ảnh hưởng trong giới trí thức và công chúng, bất chấp quyết tâm của Đảng-Nhà nước trong việc tiến hành dự án. Blog đã trở thành một diễn đàn chung để thảo luận về các vấn đề phát triển mang tính thời sự và các vấn đề quản trị quan trọng, mặc dù nó vẫn giữ tên ban đầu là Bauxite Việt Nam.

			Sự thăng trầm của blog Quan làm báo trong một thời gian ngắn là một trường hợp đáng chú ý khác. Quan làm báo được ra mắt như một diễn đàn đấu tranh chống tham nhũng trong giới quan chức trong bối cảnh cạnh tranh chính trị gay gắt giữa các lãnh đạo hàng đầu ở Việt Nam, đã đạt đến đỉnh cao tại Hội nghị lần thứ 6 Ban Chấp hành Trung ương ĐCSVN vào tháng 10 năm 2012. Tại cuộc họp toàn thể này, Bộ Chính trị đã đưa ra một nỗ lực chưa từng có là kỷ luật Thủ tướng Chính phủ; nỗ lực đã thất bại vào thời điểm đó. Blog đã tiết lộ hồ sơ chi tiết của các quan chức cấp cao trong Đảng-Nhà nước của Việt Nam thông đồng với các doanh nhân được cho là có liên quan đến tham nhũng. Trong khi nguồn gốc và tính xác thực của những báo cáo và thông tin này không thể được xác nhận một cách chắc chắn, chúng đã gây ra sự nghi ngờ và mất lòng tin vào các quan chức hàng đầu. Trong một số trường hợp, các bài đăng thậm chí còn tiết lộ bí mật và tin tức rất nhạy cảm mà sau đó đã được các phương tiện truyền thông chính thức xác nhận. Blog này đã thu hút hàng triệu người đọc và theo dõi thường xuyên vào thời kỳ đỉnh cao. Sự quan tâm của công chúng đối với blog đã giảm vào năm 2013 khi giới lãnh đạo chính trị đạt được các thỏa hiệp và nó không thể duy trì việc báo cáo những tin tức và phân tích có thể xác nhận về các quan chức tham nhũng và các giao dịch của họ.

			Một lý do quan trọng dẫn đến sự thoái trào của Quan làm báo là sự chuyển hướng chú ý của công chúng sang quá trình sửa đổi Hiến pháp năm 1992. Nhóm 72 và Diễn đàn Xã hội Dân sự là tâm điểm chú ý của công chúng trong năm 2013. Cả hai đều phân tích và phê bình các đề xuất sửa đổi Hiến pháp do các tổ chức Đảng-Nhà nước thực hiện và đưa ra các kiến nghị công khai, chỉ ra một cách thuyết phục những sai sót khác nhau trong các sửa đổi về mặt phát triển đất nước và quyền của người dân. Đặc biệt, họ chỉ trích điều 4 của Hiến pháp (khẳng định vai trò của Đảng Cộng sản là “lực lượng lãnh đạo” của nhà nước và xã hội) và vai trò của quân đội theo Hiến pháp với tư cách chủ yếu là người bảo vệ Đảng Cộng sản và chế độ chính trị, hơn là người bảo vệ của công dân và lãnh thổ Việt Nam, và họ đã công khai kêu gọi một hệ thống đa nguyên, đa đảng. Sau khi kết thúc quá trình sửa đổi hiến pháp, Diễn đàn Xã hội Dân sự vẫn rất nhạy bén trong việc duy trì sự quan tâm của công chúng và tiếp tục khởi động một loạt các dự án tập trung vào các vấn đề quan trọng của chế độ chính trị và bảo vệ sự phát triển xã hội dân sự.

			Trường hợp của phong trào «6700 người vì 6700 cây»: Sự củng cố của huyền thoại

			Một trường hợp đặc biệt tiết lộ về việc công dân và các thành phần xã hội bất ngờ liên kết lại với nhau xung quanh một vấn đề chính trị xã hội, sử dụng mạng xã hội để tự do bày tỏ quan điểm, xây dựng mạng lưới và gây áp lực, xoay quanh chiến dịch thuyết phục chính quyền địa phương ở Hà Nội hủy bỏ kế hoạch chặt bỏ 6.700 cây xanh. Vụ việc thể hiện một kiểu phản kháng chính đáng dưới hình thức hoạt động vì môi trường, cả trên mạng và trên đường phố. Truyền thông xã hội cho phép những người có mối quan tâm chính đáng về môi trường và cảnh quan của Hà Nội tạo ra một nền tảng chung để ghi lại các sự kiện một cách sinh động hơn, truyền đạt những bất bình của họ một cách thuyết phục hơn tới nhiều đối tượng hơn và biện minh cho những tuyên bố của họ một cách mạnh mẽ hơn những gì đã xảy ra trước đây.

			Vào tháng 3 năm 2015, thông tin từ một nguồn đáng tin cậy cho biết chính quyền thành phố Hà Nội đang chuẩn bị kế hoạch chặt hạ 6.708 cây cổ thụ mà không có bất kỳ sự minh bạch hay giải trình trách nhiệm nào về hành động của mình đã làm dấy lên phản ứng giận dữ và lo lắng tự phát của nhiều bộ phận người dân. Ngày 10 tháng 3 năm 2015, Sở Xây dựng thành phố Hà Nội đã công bố với báo chí một số biện pháp thực hiện trong dự án có tên “Cải tạo và thay thế cây xanh thành phố giai đoạn 2014-2015” đã được Ủy ban Nhân dân thành phố Hà Nội phê duyệt. Các phương tiện truyền thông chính thống của nhà nước cũng đưa một số tin tức về việc chặt cây dọc đường Nguyễn Trãi và Nguyễn Chí Thanh, càng làm dấy lên sự than phiền của công chúng về sự mất mát tài sản lịch sử và môi trường của thành phố.

			Mối quan tâm của công chúng bắt đầu với một số tiếng nói rời rạc trên mạng xã hội về kế hoạch này và những tác hại của nó đối với môi trường và đời sống tình cảm của người dân Hà Nội. Các tiếng nói phản đối trên mạng thu được động lực khi một số nhân vật của công chúng và trí thức có tiếng lên tiếng. Ông Trần Đăng Tuấn, một cựu quan chức cấp cao của Chính phủ, đã viết thư cho Ủy ban Nhân dân thành phố Hà Nội yêu cầu các nhà quản lý thành phố chịu trách nhiệm về kế hoạch này và đình chỉ việc thực hiện. Bức thư ngỏ của ông, đăng ngày 16 tháng 3 năm 2015 đã được lan truyền rộng rãi trên Facebook.9 Ngay ngày hôm sau, chính quyền thành phố đã đưa ra phản hồi đầu tiên, với việc ông Phan Đăng Long, Phó trưởng Ban Tuyên giáo Thành ủy, cho rằng không cần thiết phải lấy ý kiến người dân về việc chặt cây. Tuyên bố của ông được nhiều người coi là thể hiện sự vô cảm của chính quyền địa phương đối với sự lo lắng và cảm giác bất an của người dân. Trong một diễn biến khác, Ngô Bảo Châu, một giáo sư toán học nổi tiếng, cũng đã công khai một bức thư gửi chính quyền thành phố Hà Nội, nêu ra ba vấn đề lớn và đặt ra mười câu hỏi quan trọng về các vấn đề trong kế hoạch này. Hoạt động trực tuyến do hai nhân vật của công chúng khởi xướng ngay lập tức gây tiếng vang với các hành động tập thể khác. Ví dụ, các cuộc tranh luận sôi nổi bắt đầu trên một diễn đàn dành cho các nhà báo, về những vấn đề nghiêm trọng của kế hoạch chặt cây ở Hà Nội. Một số cuộc khảo sát nhỏ trên các diễn đàn này cho thấy sự ủng hộ đông đảo của các nhà báo đối với ý kiến của Trần Đăng Tuấn và Ngô Bảo Châu.

			Sự ủng hộ mạnh mẽ trên phương tiện truyền thông xã hội đã khiến chính quyền thành phố phải có sự quan tâm đúng mức đến vấn đề này. Cuộc thảo luận trực tuyến là một đáp trả hiệu quả đối với một thông báo công khai trước đó của các quan chức thành phố rằng người dân đồng ý với kế hoạch chặt cây. Chủ tịch Ủy ban Nhân dân thành phố Hà Nội Nguyễn Thế Thảo đã phải trả lời thư ngỏ của Trần Đăng Tuấn về kế hoạch chặt hạ quá nhiều cây xanh ở Hà Nội, trong đó yêu cầu “các cơ quan có thẩm quyền liên quan” xem xét kỹ kế hoạch và việc thực hiện nó.

			Nhiều người trở nên quan tâm đến vấn đề này và nhanh chóng lên mạng xã hội để trút giận và lo lắng về kế hoạch này. Một nhóm công dân tích cực và quan tâm đã thành lập một trang Facebook, 6700 người cho 6700 cây, trang này cung cấp thông tin cập nhật thường xuyên về tình hình và phản ứng của cả người dân thường và chính quyền. Trang Facebook này lưu trữ các tương tác rộng rãi và thu hút hơn 80.000 người theo dõi. Nhiều người, bao gồm kiến trúc sư, nghệ sĩ, ca sĩ, giảng viên đại học và sinh viên đã thêm bình luận trên trang Facebook của họ, trên cổng thông tin điện tử và trên báo in bày tỏ sự ủng hộ đối với việc bảo vệ cây xanh, minh bạch thông tin và sự tôn trọng của họ đối với công chúng và ý kiến của các chuyên gia.

			Sự năng động hoạt động trên không gian mạng nhanh chóng được chuyển thành một hình thức hoạt động chính trị trong thực tế. Nhiều người, đặc biệt là thanh niên, đã tổ chức thành phong trào, tham gia các cuộc đi bộ ôm cây, lập bản đồ, xác định cây và bảo vệ cây. Một sinh viên ở Hà Nội tên Hoàng Thùy Linh đã phát động dự án bảo vệ cây xanh bằng cách khuyến khích mọi người buộc dây thắt nút vàng quanh cây để thể hiện tình yêu thương đối với chúng cũng như bày tỏ sự phản đối việc chặt cây này. Những người tham gia dự án này đã sử dụng Facebook để lan truyền thông tin và chia sẻ cảm xúc của họ. Một số nhà báo đã thực hiện loạt bài phóng sự điều tra, đưa tin trên các phương tiện truyền thông để vạch trần những dấu hiệu sai phạm của chính quyền địa phương, thiếu trách nhiệm liên quan đến dự án thay thế cây xanh. Một số người dân tự phát tổ chức các cuộc tuần hành đi bộ, ôm cây xanh, cắm biển báo ven hồ Thiền Quang và hồ Hoàn Kiếm, trung tâm Hà Nội, trong tháng 3 và tháng 4 năm 2015. Những hành động này trên đường phố nhanh chóng bị chính quyền địa phương trấn áp.

			Trong khi đó, một số luật sư, nổi bật là Trần Vũ Hải, Nguyễn Hà Luân và Lê Văn Luân, đã bắt đầu cuộc đấu tranh pháp lý chống lại dự án chặt cây của chính quyền Hà Nội. Họ đã soạn thảo và ký đơn đề nghị yêu cầu đình chỉ dự án ngay lập tức, chỉ ra những dấu hiệu vi phạm pháp luật nghiêm trọng. Một hành động đáng chú ý khác đã được thực hiện bởi một số tổ chức phi chính phủ. PanNature (Trung tâm Con người và Thiên nhiên) và MEC (Trung tâm Truyền thông Giáo dục Cộng đồng) đã tổ chức hội thảo vào ngày 23 tháng 3 năm 2015 nhằm tạo diễn đàn cho các chuyên gia bày tỏ mối quan tâm của họ với công chúng và truyền thông về dự án chặt cây Hà Nội.

			Hoạt động xã hội dân sự bất thường trong trường hợp này đã khiến cả chính quyền thành phố Hà Nội và chính quyền trung ương phải vào cuộc. Thanh tra Chính phủ đã phải vào cuộc điều tra sự việc và báo cáo trung ương. Kết quả là, một số quan chức thành phố đã có những hành vi thiếu trách nhiệm và vi phạm các quy tắc hiện hành. Chính quyền Hà Nội đã kỷ luật những cán bộ sai phạm này và lùi phương án chặt 6.700 cây xanh. Kết quả là, hàng nghìn cây đã được cứu khỏi bị chặt phá. Quan trọng hơn, chính quyền Hà Nội đã học được một bài học quan trọng về việc quan tâm đúng mức và tôn trọng các mối quan tâm và tình cảm của người dân, đặc biệt liên quan đến tính minh bạch và trách nhiệm giải trình trong các dự án của thành phố.

			Câu chuyện này đại diện cho một trường hợp thú vị về sự tương tác mạnh mẽ trên mạng xã hội, qua đó hoạt động xã hội dân sự ảnh hưởng có hiệu quả đến quá trình ra quyết định. Vụ việc phản ánh các hình thức tập hợp hòa bình khác nhau và sự tự tin ngày càng tăng của những người tham gia vào hành động tập thể vì lợi ích chung, bao gồm cả quan tâm đặc biệt đến bảo vệ môi trường. Nó củng cố huyền thoại chính trị rằng phương tiện truyền thông xã hội theo đúng nghĩa của nó có thể đóng vai trò như một vùng an toàn và tự do ngôn luận và cuối cùng mang lại những thay đổi.

			Đảng-Nhà nước và truyền thông xã hội

			Lập trường chính thức

			Diễn ngôn chính thức về mạng xã hội của Việt Nam không khuyến khích mọi người sử dụng thông tin từ mạng xã hội, nêu lên những nội dung độc hại và xấu trên mạng xã hội, kêu gọi công chúng cảnh giác cao độ khi tương tác trên mạng xã hội. Một văn bản chính thức do Văn phòng Chính phủ phát hành vào năm 2012 đã lên án cụ thể ba blog lưu hành nội dung độc hại và không khuyến khích mọi người đọc chúng. Các phương tiện truyền thông xã hội được coi là nơi chứa chấp tệ nạn, các thế lực thù địch và tin tức giả mạo. Phương tiện truyền thông xã hội được mô tả như một phiên bản cực đoan về cách chủ nghĩa tự do có thể gây ra thiệt hại cho lợi ích công cộng. Việc phát tán miễn phí và không được kiểm duyệt các quan điểm cực đoan và thông tin giả mạo cũng như tự do biểu đạt trực tuyến không giới hạn có khả năng dẫn đến hậu quả xấu. Diễn ngôn chính thức về mạng xã hội nhấn mạnh rằng mạng xã hội ít mang tính chính trị mà chủ yếu mang tính cá nhân và làm tăng thêm sự khác biệt giữa hai phương cách này. Cách truyền đạt đó khắc sâu cảm giác dễ bị tổn thương và mong manh khi viết blog và vào facebook để mọi người phải tự kiểm duyệt.

			Kết quả là, không gian mạng được Đảng-Nhà nước miêu tả như là vùng đất của những con ngáo ộp khi nói đến chính trị. Diễn ngôn chính thức này củng cố hình ảnh của truyền thông xã hội như một khu vực độc lập với nhà nước. Có những dấu hiệu rõ ràng cho thấy thái độ và hành vi của Đảng-Nhà nước đối với mạng xã hội đã thay đổi rõ rệt. Nhà nước đã trở nên dễ tiếp thu các cuộc tranh luận và tranh luận trên mạng xã hội hơn và giám sát nó chặt chẽ hơn như một kênh thu hút dư luận. Các cuộc tranh luận trên mạng xã hội đã ảnh hưởng đến hành động của nhà nước, và thực tế thì nó không độc lập như người ta nghĩ.

			Các phương tiện truyền thông xã hội được các chủ thể chính trị Việt Nam đón nhận như một nguồn tài nguyên hữu ích để khai thác khi họ theo đuổi mục tiêu của mình. Họ có thể sử dụng các chức năng tương tác của phương tiện truyền thông xã hội để tạo ra nội dung và lợi ích công cộng nhằm hỗ trợ các lập trường/lựa chọn chính sách của riêng họ và tăng cường sự phổ biến của họ. Hơn nữa, khi các phương tiện truyền thông xã hội và thế giới blog đã trở thành chiến trường chính cho các ý tưởng và chuẩn mực gây tranh cãi trong quản trị công, Đảng-Nhà nước ngày càng trở nên tích cực hoạt động trên phương tiện truyền thông xã hội, từ một người quan sát thụ động trở thành một người tham gia và một nhà thiết lập quy tắc. Một chức năng chính mà Đảng-Nhà nước đã tìm thấy trên mạng xã hội là nó có thể cung cấp một công cụ giám sát. Theo một lập luận, Đảng-Nhà nước ở Việt Nam hiện có thể dựa vào mạng xã hội để thu thập thông tin từ siêu dữ liệu điện thoại di động, dữ liệu khai thác từ các công ty Internet đến dữ liệu lớn từ các cuộc tổng điều tra dân số để thực hiện giám sát phổ biến và người dân không biết chúng được quản lý như thế nào.10 

			Việc sử dụng phương tiện truyền thông xã hội của Đảng-Nhà nước

			Các phương tiện truyền thông xã hội cũng được các tổ chức chính trị chính thức ở Việt Nam đón nhận như những nguồn hữu ích để họ khai thác khi họ theo đuổi mục tiêu của mình. Họ sử dụng các chức năng tương tác của phương tiện truyền thông xã hội để tạo ra sự đồng thuận và quan tâm của công chúng nhằm hỗ trợ lập trường của họ và tăng cường sự phổ biến của mình. Cựu Bộ trưởng Bộ Y tế Nguyễn Thị Kim Tiến và Văn phòng Chính phủ Việt Nam là những người đầu tiên đi tiên phong trong cách tiếp cận này, sử dụng Facebook để quảng bá hoạt động của mình tới công chúng. Việc họ sử dụng mạng xã hội đã nhận được phản ứng tích cực từ công chúng. Bộ trưởng Nguyễn Thị Kim Tiến cũng chứng minh việc sử dụng mạng xã hội như một công cụ hữu ích để giám sát cán bộ của mình. Tháng 7 năm 2017, ông Hoàng Công Truyện, bác sĩ ở Thừa Thiên Huế, lên facebook chỉ trích Bộ trưởng Y tế quản lý kém và đề nghị bà từ chức. Ngay ngày hôm sau, Văn phòng Bộ Y tế đã có công văn gửi Sở Y tế Thừa Thiên Huế và Sở Thông tin và Truyền thông, chỉ ra bình luận được cho là bôi nhọ Bộ trưởng và yêu cầu kỷ luật người viết bình luận. Bác sĩ Hoàng Công Truyện bị yêu cầu viết thư xin lỗi Bộ trưởng và phải nhận hình thức kỷ luật hành chính kèm theo phạt tiền 5 triệu đồng Việt Nam (tương đương 200 euro). Một vụ việc gây bức xúc tương tự cũng xảy ra vào năm 2015 khi một giáo viên ở tỉnh An Giang phê bình Chủ tịch UBND tỉnh trên Facebook và phải nhận kỷ luật hành chính, bị phạt tiền 5 triệu đồng.

			Đáng chú ý hơn, mạng xã hội đã bắt đầu đóng một vai trò rõ ràng trong việc cạnh tranh giữa các nhóm chính trị cầm quyền, cung cấp một công cụ chính trị hữu ích. Ví dụ, các tài khoản trên mạng xã hội đã tiết lộ “cảm giác bế tắc chính trị nghiêm trọng” và “một cuộc đấu tranh ủy nhiệm công khai gay gắt và không điển hình để giành quyền kiểm soát Bộ Chính trị trong Đảng”.11 Ở một mức độ nhất định, mạng xã hội ảnh hưởng đến dư luận bằng cách lấp đầy những khoảng trống trong thông tin do truyền thông nhà nước cung cấp. Nhiều trang web và blog khác nhau đã xuất hiện, không rõ nguồn gốc hoặc chủ sở hữu, cung cấp thông tin của người trong cuộc về các nhân vật quan trọng của công chúng và các quan chức cấp cao; những trang này đã thu hút rất nhiều sự chú ý của công chúng. Mặc dù một số blogger chỉ trích đã bị giam giữ, bắt giữ và bỏ tù, các tác nhân đứng sau các trang web nổi tiếng này vẫn chưa được công khai danh tính.

			Sự xuất hiện của một số blog chính trị trùng hợp với các sự kiện chính trị ở cấp độ giới tinh hoa chính trị và bắt đầu đóng một vai trò quan trọng trong các cuộc đấu tranh chính trị của giới này và một bộ phận trong đảng. Một số blog đặc biệt có ảnh hưởng được thành lập ngay trước các sự kiện chính trị quan trọng. Ví dụ, tờ Dân Làm Báo xuất hiện trên mạng vào tháng 8 năm 2010, khi các quan chức cấp cao của đảng đang chuẩn bị cho các các chức vụ tại Đại hội Đảng lần thứ 11 (diễn ra vào tháng 1 năm 2011). Làm Báo được thành lập vào tháng 5 năm 2012, trước thềm Hội nghị lần thứ 5 Ban Chấp hành Trung ương Đảng khóa XI. Hội nghị Trung ương lần này phát đi tín hiệu về những nỗ lực nhằm cắt giảm quyền lực của Thủ tướng Nguyễn Tấn Dũng khi đó. Một nội dung chính trong chương trình nghị sự của Hội nghị Trung ương là đánh giá các nỗ lực chống tham nhũng, bao gồm cả kết quả hoạt động của Ban Chỉ đạo Trung ương về Phòng, chống tham nhũng do Thủ tướng Nguyễn Tấn Dũng làm Trưởng ban (Ban Chấp hành Trung ương Đảng 2012). Hội nghị đã có quyết định về Ban Chỉ đạo Trung ương về Phòng, chống tham nhũng liên quan đến những thay đổi quan trọng về tổ chức và lãnh đạo. Nó được quyết định đặt dưới sự chỉ đạo trực tiếp của Bộ Chính trị của Đảng thay vì của Chính phủ, và quyền chỉ đạo Ban này được chuyển từ Thủ tướng Chính phủ sang Tổng Bí thư của Đảng. Hai blog Dân làm báo và làm báo đã có nhiều bài công kích Thủ tướng. Thủ tướng Chính phủ đã phản ứng bằng cách công khai lệnh cho Bộ Công an và Bộ Thông tin và Truyền thông điều tra và có biện pháp nghiêm khắc đối với một số blog, trong đó có Dân Làm Báo và Quan Làm Báo. Một số blog đã bị đóng cửa trong quá trình này.

			Chân Dung Quyền Lực là một trang được thành lập vào tháng 12 năm 2014, sau cuộc bỏ phiếu tín nhiệm đối với các bộ trưởng trong Chính phủ năm 2013 và ngay trước khi lấy phiếu tín nhiệm đối với 20 quan chức cấp cao nhất của Đảng tại Hội nghị lần thứ 10 Ban Chấp hành Trung ương Đảng khóa XI tại Tháng 1 năm 2015. Blog này đưa ra một loạt cáo buộc liên quan đến tham nhũng đối với các chính trị gia cấp cao, bao gồm Phó Thủ tướng Nguyễn Xuân Phúc, Bộ trưởng Quốc phòng Phùng Quang Thanh, Viện trưởng Viện Kiểm sát Nhân dân Tối cao Nguyễn Hòa Bình, cùng những người khác. Thực tế là nó không bao giờ công bố bất kỳ thông tin nào về Thủ tướng Nguyễn Tấn Dũng đã làm phát sinh suy đoán rằng blog là nhằm vào các đối thủ chính trị của Thủ tướng. Hầu hết các sự kiện và số liệu do Chân Dung Quyền Lực và một trang khác, Dân Luận, tiết lộ sau đó đã được chứng minh là chính xác, nhưng các nhà lãnh đạo chính trị chưa lên tiếng công khai hoặc phản hồi về thông tin đăng trên các trang này. Điều thú vị là Thủ tướng Nguyễn Tấn Dũng đã phát biểu trước công chúng tại một cuộc họp chính thức vào tháng 1 năm 2015, rằng mạng xã hội là “cần thiết và không thể bị cấm”, trong bối cảnh một số quan chức bày tỏ lo ngại về thông tin “độc hại” do mạng xã hội đưa ra – ngầm nhắm vào Chân Dung Quyền Lực. Ông Nguyễn Thế Kỷ, Ủy viên Trung ương Đảng, Tổng Giám đốc Đài Tiếng nói Việt Nam (VOV) cũng nhắc lại nhận định đó khi nhấn mạnh rằng không thể cấm mạng xã hội nhưng điều quan trọng là phải phát triển nó theo hướng lành mạnh hơn.12 

			Nói chung, mạng xã hội đã được chứng minh là một công cụ hữu hiệu để chống tham nhũng. Nhiều trường hợp tham nhũng đã được phơi bày trên mạng xã hội và các quan chức liên quan đã phải nhận kỷ luật. Khi các báo cáo về việc tích lũy tài sản kếch xù bất hợp pháp của một quan chức tràn lan trên mạng xã hội, điều đó thường có nghĩa là cuộc điều tra đang được tiến hành và kỷ luật đối với quan chức tham nhũng sắp diễn ra. Chẳng hạn, ông Nguyễn Xuân Anh, Bí thư Thành ủy Đà Nẵng bị tố nhận tài sản bất chính từ các doanh nhân quyền lực trên mạng xã hội khi bị điều tra. Ông bị cách mọi chức vụ vào tháng 10/2017.

			Truyền thông xã hội: Đảng-Nhà nước có sự quan tâm nghiêm túc

			Đảng-Nhà nước có những lo ngại về ảnh hưởng của truyền thông xã hội đối với sự cân nhắc của công chúng về các vấn đề quản trị thông qua việc sử dụng mạng xã hội rộng rãi, tiện lợi. Đảng-Nhà nước đã và đang triển khai nhiều cơ chế khác nhau để kiểm soát và giám sát các phương tiện truyền thông xã hội thông qua cả các kênh chính thức và các con đường không chính thức. Các biện pháp chính thức bao gồm việc sử dụng các cơ quan hành chính, các biện pháp khuyến khích và các biện pháp trừng phạt hành chính để tạo ra sự đồng thuận và tuân thủ trên các phương tiện truyền thông xã hội. Các biện pháp không chính thức có thể bao gồm việc sử dụng «người đại diện» trên mạng xã hội, là những người có thiện cảm về mặt chính trị với Đảng-Nhà nước, nhưng không nhất thiết phải là một phần của thiết chế đó.

			Mặc dù Đảng-Nhà nước duy trì quyền kiểm soát chặt chẽ đối với việc truy cập thông tin và thảo luận công khai qua các phương tiện truyền thống, nhưng ngày càng khó kiểm duyệt nội dung trên các kênh kỹ thuật số, đặc biệt là những nội dung liên quan đến các vấn đề nhạy cảm về chính trị và tự do tôn giáo. Báo Nhân dân, cơ quan ngôn luận của Đảng-Nhà nước, cảnh báo về thế lực ngầm của mạng xã hội.13 Lịch sử của những kẻ nổi dậy sử dụng các phương tiện liên lạc Internet có vẻ vô hại, đặc biệt là trong các cuộc nổi dậy ở Ả Rập vào đầu những năm 2010, đã khiến nhà nước phải cảnh giác với các bình luận và nội dung chính trị của Việt Nam trên mạng.

			Báo chí ở Việt Nam luôn được coi là công cụ tuyên truyền mạnh mẽ của Đảng-Nhà nước. Có 812 cơ quan báo chí sản xuất 1.084 ấn phẩm báo in, bao gồm báo hàng ngày và tạp chí định kỳ; 1.174 trang thông tin điện tử; và 67 tổ chức phát sóng với 101 kênh truyền hình và 78 kênh phát thanh.14 

			Tuy nhiên, tất cả báo chí đều thuộc sở hữu của Đảng-Nhà nước và chịu sự chỉ đạo, thường xuyên của Bộ Thông tin và Truyền thông và Ban Tuyên giáo Trung ương ĐCSVN. Họ được coi là công cụ để tạo ra và phổ biến các loại tri thức và thông tin cụ thể vì lợi ích của Đảng-Nhà nước. Các quan chức tuyên giáo và truyền thông của Đảng-Nhà nước thường than phiền rằng báo chí chính thống đang tụt hậu trên mặt trận thông tin và nhường chỗ cho các nhà báo công dân hoặc các blogger tự do, những người quan tâm hơn đến việc sản xuất và phổ biến kiến thức phản biện, điều này thường gây lúng túng hoặc làm suy yếu thẩm quyền thông tin của Đảng-Nhà nước. Tình hình này làm dấy lên những lo ngại nghiêm trọng trong nội bộ Đảng-Nhà nước về an ninh của chế độ trong không gian mạng. Ông Đỗ Quý Doãn, Thứ trưởng Bộ Thông tin và Truyền thông, phụ trách thông tin và tuyên truyền, thừa nhận báo chí do Đảng-Nhà nước bảo trợ đang nhường đất cho mạng xã hội trong việc đưa tin về các vấn đề quản trị quan trọng và cập nhật tin tức nhạy cảm.15

			Nhà nước một đảng đưa ra các hạn chế

			Ngành thông tin và tuyên truyền của Đảng-Nhà nước đã cố gắng lấy lại nền tảng để tác động đến ý kiến công chúng ủng hộ các chính sách của Đảng-Nhà nước và để có được kết quả mong muốn. Đảng-Nhà nước ở Việt Nam đã và đang áp dụng nhiều kỹ thuật và vẫn xem xét các biện pháp khác để thắt chặt an ninh trên không gian mạng. Trước hết, các hạn chế đã được áp dụng dưới dạng luật và nghị định thường bị chỉ trích là mơ hồ, quy chụp và tùy tiện. Như Abuza nhận xét, “tại Việt Nam, sự phát triển của Internet vượt xa khả năng của chính phủ trong việc kiềm chế nó về mặt công nghệ – thay vào đó chính phủ đã dựa vào các luật và nghị định để đưa ra các quy định và kiểm soát đối với các ISP và nhà sản xuất nội dung”.16 

			Thứ hai, Đảng-Nhà nước sử dụng ảnh hưởng chính trị của mình và cung cấp các ưu đãi tài chính cho mạng lưới các doanh nghiệp tuân thủ, các trường đại học, các nhóm hacker và các tổ chức xã hội dân sự để thực thi ý chí của mình trên internet bằng cách lọc kỹ thuật, thiết lập tường lửa và đặt một số các trang web vào danh sách bị chặn. Ví dụ, nhiều người cho rằng nhà nước chịu trách nhiệm về việc Facebook không thể truy cập được tại Việt Nam trong một quãng thời gian. Nhà nước yêu cầu sự hợp tác và hỗ trợ từ các công ty viễn thông và internet, tất cả đều do nhà nước sở hữu một phần hoặc toàn bộ hoặc có cơ cấu ràng buộc với nhà nước. Các nhà cung cấp dịch vụ và công nghệ truyền thông này được yêu cầu cung cấp cho các cơ quan nhà nước thông tin họ cần và tạo điều kiện thuận lợi cho việc giám sát của nhà nước thông qua khai thác dữ liệu và phân tích thông tin về lý lịch, lịch sử, sở thích, thị hiếu và thói quen của từng cá nhân. Vào tháng 5 năm 2013, một quyết định của Thủ tướng Chính phủ đã yêu cầu các kênh thông tấn nước ngoài như BBC và CNN phải dịch tất cả nội dung của họ sang tiếng Việt để phát sóng. Một số nhà cung cấp dịch vụ truyền hình cáp tại Việt Nam đã tạm ngừng phát sóng CNN và BBC trên các kênh của họ.

			Những hạn chế mới về quyền tự do dân sự và chính trị liên quan đến mạng ảo đã được xem xét và thực hiện như một hình thức trấn áp mềm. Vào tháng 4 năm 2012, Bộ Thông tin và Truyền thông đã đưa ra dự thảo Nghị định về Quản lý, cung cấp, sử dụng dịch vụ Internet và nội dung thông tin trên mạng. Trên thực tế, Nghị định sẽ buộc các nhà cung cấp nội dung nước ngoài tăng cường hợp tác với các cơ quan chức năng của Việt Nam bằng cách xóa nội dung được cho là bất hợp pháp và có khả năng là trung tâm dữ liệu nhà ở trong nước. Nghị định cũng sẽ yêu cầu người dùng sử dụng tên thật của họ trực tuyến, điều này có thể hạn chế quyền tự do ngôn luận trong một môi trường chính trị mà có thể dự đoán được các hệ quả của các hành động có tính chính trị.

			Biện pháp trấn áp và các chiến lược khác của Đảng-Nhà nước 

			Trên thực tế, các biện pháp trấn áp cứng rắn cũng được sử dụng để trừng phạt những blogger “lạm dụng quyền tự do dân chủ xâm phạm lợi ích của nhà nước” hoặc “tuyên truyền chống phá nhà nước” (như đã nêu trong Bộ Luật Hình sự Việt Nam). Vào tháng 7 năm 2013, Nghị định số 72/2013 chính thức được ban hành, đã gây ra làn sóng phản đối ngay lập tức từ các nhóm bảo vệ nhân quyền như tổ chức Phóng viên không biên giới và Liên minh Tự do Trực tuyến, cũng như các blogger Việt Nam. Nghị định này cấm các blogger và người sử dụng mạng xã hội “cung cấp tin tức tổng hợp” và áp đặt một số hạn chế đối với việc chia sẻ và cung cấp thông tin. Nghị định 72/2013 đưa ra nhiều hạn chế đối với việc lưu hành và tổng hợp tin tức và phân tích trên mạng xã hội, nhằm mục đích giảm thiểu ảnh hưởng của mạng xã hội đối với công chúng một cách hiệu quả.

			Hầu hết các mối quan tâm tập trung vào nỗ lực của nhà nước với nghị định này nhằm thực hiện giám sát trên quy mô lớn và liên tục trên không gian mạng, nhằm quản lý người dân trực tuyến và ngôn ngữ không rõ ràng của Nghị định cho phép nhà nước có thẩm quyền gần như toàn diện để trừng phạt bất kỳ cư dân mạng nào theo quyết định của nhà nước. Nghị định 72/2013 nghiêm cấm “việc sử dụng dịch vụ Internet và thông tin trên mạng để chống lại Nhà nước Cộng hòa xã hội chủ nghĩa Việt Nam, đe dọa an ninh quốc gia, trật tự, an toàn xã hội, phá hoại tình đoàn kết dân tộc, khơi dậy thù hằn các dân tộc, tôn giáo, trái với truyền thống dân tộc, và các hành vi khác.” Một chiến lược khác được sử dụng là thuê những người có ảnh hưởng quan điểm và bình luận viên trực tuyến theo dõi các blog chính trị và các trang mạng xã hội để tham gia vào các cuộc chiến trực tuyến chống lại cái gọi là “thế lực thù địch”.17 

			Tuy nhiên, hiệu quả của các chiến lược này của Đảng-Nhà nước vẫn còn có hạn chế. Các chính sách nhằm kiểm soát và hạn chế sự mở rộng không gian chính trị này có phần đã phản tác dụng, vì các biện pháp cưỡng chế chủ yếu gặp phải sự phản đối của người dùng Internet và các bình luận viên trên mạng được thuê không có khả năng đưa ra các lập luận thuyết phục, trên cơ sở hợp lý. Truyền thông xã hội tiếp tục phát triển ngoài tầm kiểm soát của Đảng-Nhà nước và là nguồn hỗ trợ chính cho sự phát triển của xã hội dân sự và không gian chính trị độc lập.

			Chúng ta có thể học được gì?

			Sự mở rộng của mạng xã hội ở Việt Nam đã làm nảy sinh nhiều lầm tưởng về việc sử dụng và tác động của nó. Một mặt, người ta tin rằng mạng xã hội có sức mạnh đóng vai trò như một khu vực biểu đạt tự do và an toàn. Nhờ công nghệ mới, phương tiện truyền thông xã hội đã cho phép sự tham gia của công chúng và khiến nhiều biện pháp kiểm soát truyền thống của chính phủ, như kiểm duyệt, kém hiệu quả hơn. Sự phát triển vượt bậc của mạng xã hội đã trao quyền cho nhiều cư dân mạng bình thường và các thành viên xã hội nói lên mối quan tâm của họ và kêu gọi hành động, bất chấp những ràng buộc do luật pháp quy định. Bản thân mô hình này đã góp phần mở rộng không gian chính trị và tạo sự đa dạng hơn cho các bên tham gia vào quản trị công. Với sự phát triển của phương tiện truyền thông xã hội, công chúng đã được thông tin tốt hơn về các vấn đề chính trị và kinh tế mà công chúng quan tâm.

			Theo một cách biện chứng, hành động của xã hội dân sự đã định hình phản ứng của công chúng và cũng là cách nhà nước xử lý các kết quả của chính trị gây tranh cãi. Sự phát triển vượt bậc của truyền thông xã hội đã đưa xã hội dân sự lên một trình độ phát triển mới, xét về tác động và mức độ tổ chức, phối hợp, huy động và đáp ứng của những người liên quan, mặc dù vẫn còn một số hạn chế. Với việc sử dụng phương tiện truyền thông xã hội, các tổ chức xã hội dân sự có thể đẩy ranh giới của những gì được nhà nước chấp nhận và yêu cầu một không gian chính trị mở rộng.

			Tuy nhiên, cho đến nay mạng xã hội không cung cấp một sân chơi bình đẳng cho tất cả các tác nhân như người ta vẫn nghĩ. Nó vẫn là một không gian chính trị đặc trưng bởi sự bất bình đẳng: những người tham gia vào không gian chính trị này có tiếng nói mang trọng lượng khác nhau. Đặc biệt, Đảng-Nhà nước đã tham gia nhiều hơn vào sử dụng các phương tiện truyền thông xã hội hơn bao giờ hết và vẫn có thể sử dụng sức mạnh cơ sở hạ tầng khổng lồ của mình để xâm nhập vào không gian mạng, ngoài việc chỉ kiểm soát nó. Theo nghĩa này, mạng xã hội phù hợp để làm tăng nỗi sợ hãi của từng công dân trước sự giám sát và nhà nước, khiến công dân cảm thấy kém an toàn hơn khi bày tỏ quan điểm của mình.

			Sự tham gia của công chúng thông qua mạng xã hội không phải lúc nào cũng là một quá trình chính trị tích cực. Trong một môi trường được đánh dấu là thiếu minh bạch, việc tiết lộ thông tin về các vấn đề nhạy cảm đối với Đảng-Nhà nước thường có mục đích chính trị. Trong bối cảnh chính trị như vậy, mạng xã hội có thể dễ dàng bị thao túng bởi các thế lực chính trị khác nhau cho các mục đích riêng của chúng mà không nhất thiết phải đưa ra thông tin hoàn toàn là sự thật hay hoàn toàn sai sự thật. Không nên coi thường rằng một số bộ phận trong Đảng-Nhà nước cũng đã và đang ẩn mình trong việc cung cấp thông tin chưa được kiểm chứng qua mạng xã hội nhằm thúc đẩy lợi ích của chính họ, như đã thảo luận ở trên.

			Trong khi nhiều người dân và nhà quan sát hy vọng rằng mạng xã hội có thể đóng vai trò như một công cụ mạnh mẽ để khởi động các phong trào xã hội xung quanh các vấn đề liên quan đến bất bình đẳng, bất công và môi trường, đôi khi rất khó để chuyển phản ứng của một đám đông trên mạng xã hội thành hành động tập thể trên thực tế. Ví dụ như trường hợp “6700 người vì 6700 cây” ở Hà Nội vẫn còn khá hiếm. Sự năng động tích cực xã hội không thể được đánh đồng với sức mạnh của sức mạnh truyền thông xã hội bởi vì nó chỉ có thể tập hợp sự năng động hơn nếu nó không trực tiếp thách thức quyền lực chính trị, lợi ích của các tổ chức quyền lực, các nhà lãnh đạo đảng hoặc các cá nhân quyền lực và lợi ích cá nhân của họ, ở địa phương hoặc quốc gia. Một lý do quan trọng cho thực tế dai dẳng này là mạng xã hội dễ bị gạt ra ngoài lề và bị trấn áp hiệu quả. Sự tham gia có ý nghĩa để tác động đến quá trình chính trị đối với các vấn đề chính trị và xã hội ở cấp độ rộng hơn và sâu hơn đòi hỏi nhiều hơn là chỉ phản ứng và cảm xúc tự phát của những người tham gia vào không gian mạng, và có thể tồn tại sự thiếu sự tin tưởng và tôn trọng lẫn nhau giữa những người tham gia tương tác trên mạng xã hội.
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			Chương 10
Huyền thoại của Đại hội Đảng lần thứ VI năm 1986 

			Mở đầu

			Huyền thoại được khảo sát trong chương này được tin là có hai khía cạnh: đầu tiên, thay đổi ở Việt Nam được đạo diễn bởi Đảng Cộng sản Việt Nam (VCP), và, thứ hai, Đại hội VI năm 1986 đã mở đầu công cuộc Đổi mới chính là dẫn chứng trung tâm và bằng chứng cho điều đó. 

			Trong chương này, một ‘huyền thoại’ được xem xét với nhiều đặc điểm: đầu tiên, nó được tin hoặc được xác nhận là một điều gì đó có tính xác thực – những ai không đồng ý với nó được cho là sai lầm chứ không phải chỉ đơn giản là đang nhìn mọi thứ một cách khác; thứ hai, có thể nói rằng những niềm tin này tương đối yếu khi bị thách thức bởi các phản lập luận vốn có thể được tìm thấy một cách dễ dàng nếu như người ta muốn; thứ ba, có vẻ hợp lý khi nhận định rằng huyền thoại không chỉ là một điều sai lầm, mà còn có thể được giải thích, nhằm hướng tới cố gắng hiểu được tại sao những người tin theo nó không hề đếm xỉa tới các phản lập luận. 

			Cuộc thảo luận dưới đây sẽ đưa ra các chi tiết liên quan, nhưng bản chất của huyền thoại này được trình bày một cách đơn giản: vào năm 1986, Đảng cộng Sản Việt Nam tổ chức một đại hội định kỳ, Đại hội Đảng lần thứ VI. Sự kiện này diễn ra 22 tháng sau khi Gorbachev được bầu làm Tổng Bí thư Đảng Cộng Sản Liên Xô. Việt Nam Cộng Hòa đã bị chinh phục bằng vũ lực bởi miền bắc – Việt Nam Dân chủ Cộng Hòa (DRV) vào năm 1975, ba năm sau khi Hiệp Định Paris đưa tới sự rút lui của quân Mỹ và sự bỏ rơi Chính quyền miền Nam của Mỹ, đánh dấu bằng sự cắt giảm lớn viện trợ quân sự cũng như sự hồi hương của lính Mỹ. Việt Nam Dân chủ Cộng hòa đã được sự giúp đỡ của khối Xô Viết và Trung Quốc theo nhiều cách thức khác nhau, và sự sụp đổ của miền nam chứng kiến quân chính quy từ miền Bắc, với xe tăng và pháo binh, dành được chiến thắng. Điều này có vẻ như là một thất bại lớn của ‘phương Tây’ trong Chiến tranh Lạnh. Sau năm 1975, Việt Nam được thống nhất, sau đó vào năm 1976 Đảng thiết lập một nhà nước duy nhất được công nhận quốc tế (Cộng Hòa Xã hội Chủ nghĩa Việt Nam) vốn đã tìm cách áp dụng hệ thống thiết chế kế hoạch tập trung Xô Viết, quốc hữu hóa thương nghiệp, tập thể hóa nông nghiệp, kiểm soát chặt thị trường tự do, một bộ máy chính quyền an ninh mạnh và nền tảng lý luận Marx – Lenin được giảng dạy trong các trong các trường học, giống như ở các nước ‘cộng sản’ khác. Được chỉ đạo từ Hà Nội, chuyên chính cộng sản được xác lập. Tuy nhiên cũng như ở bất cứ nơi đâu, những người cộng sản Việt Nam thấy rằng hệ thống này ‘không vận hành được’. 

			Trải qua nhiều khó khăn, đặc biệt là về kinh tế, mười năm sau công cuộc thống nhất đất nước, những người lãnh đạo cộng sản nhận ra sai lầm này, và đã thay đổi tư duy làm thế nào để phát triển đất nước. Điều này được thể hiện trong các quyết định của Đại hội VI năm 1986 với tên gọi Đổi mới. Đường hướng khái lược này sau đó được cụ thể hóa bằng chính sách, và sau một số biện pháp cơ bản chống lạm phát vào năm 1989, khi viện trợ của khối Xô Viết suy sụp thì nền kinh tế cũng bắt đầu phục hồi, và từ năm 1992 thì bắt đầu hiện tượng ‘thần kỳ kinh tế’ Việt Nam, ở đó chứng kiến từ điểm xuất phát ban đầu là các thành phố lệ thuộc vào tem phiếu thực phẩm đến tận khoảng năm 1990, cho đến khoảng năm 2009, quốc gia này đã vươn lên vị thế ‘thu nhập trung bình’, và tỉ lệ đói nghèo cho thấy sụt giảm đáng kể. 

			
					Điều dễ thấy trong tóm lược này là, nếu bạn quyết định tin vào một góc nhìn như thế thì sẽ có một vài hàm ý, đặc biệt nếu bạn trong lĩnh vực kinh doanh, liên quan tới các vấn đề an ninh quốc tế, một nhà cung cấp viện trợ, hay đơn giản là hứng thú tới lịch sử đương đại:

					Thứ nhất, chìa khóa của sự thay đổi này là chính sách, dựa trên đường hướng (đổi mới) của Đảng. Điều này giúp tháo dỡ nền kinh tế độc đoán của các thiết chế kinh tế Xô Viết. 

					Thứ hai, nhân tố thúc đẩy sự thay đổi quan điểm của Đảng Cộng Sản Việt Nam đơn giản là họ thay đổi tư duy. Không có một gợi ý nào rằng nếu như Đại hội VI không tiến hành những gì nó đã làm, dù là bất cứ điều gì, chính thể này có thể sụp đổ: không có ‘vùng cấm’ ở miền Nam được kiểm soát bởi những người kháng cự đến cùng từ Việt Nam Cộng hòa (RoV), bộ máy an ninh của chế độ không mất niềm tin vào các lãnh đạo Đảng; không có những cuộc bạo loạn đô thị hay biểu tình của nông dân có thể đe dọa đưa tình hình ra khỏi tầm kiểm soát (ít nhất là như chúng ta đã biết). 

					Thứ ba, người ta không cần biết nhiều về thập kỷ trước năm 1986, và do đó, về thực tiễn của chủ nghĩa cộng sản Việt Nam ‘trước khi họ thay đã đổi tư duy’.

			

			Với tôi, có vẻ như hiển nhiên là những niềm tin này khá dễ dãi với nhiều người. Vấn đề là nó dễ dàng một cách khó chịu khi chỉ ra rằng chúng, như ai đó nói, không ‘phù hợp với thực tế’. Một hệ quả của điều này, tiếp tục một cách không mong đợi, là những sự thật khó chịu như thế thường bị đối xử bằng cách lờ chúng đi, và, trong tài liệu học thuật, đó là trường hợp trong khi một số những nghiên cứu được trích dẫn nhiều nhất cung cấp bằng chứng để lập luận chống lại các ‘huyền thoại’ này thì điểm yếu của các nghiên cứu này chưa bao giờ được biện luận thông qua các cuộc trao đổi.1 Chúng tôi tìm thấy một khía cạnh của nghiên cứu về Việt Nam đó là chúng được tổ chức một cách nghèo nàn và các cuộc thảo luận thì chưa xứng tầm: điều đó có vẻ song hành cùng với các xung đột tạo ra bởi những di sản quyền lực của các cuộc chiến trước năm 1975. 

			Bây giờ chương này sẽ có hai phần trước khi đến mục cuối cùng phản ánh về tình trạng đó. Thứ nhất, nó thảo luận về huyền thoại này như được tìm thấy trong ba khối văn bản: tài liệu của Đảng Cộng Sản Việt Nam, của giới hàn lâm, và của các nhà cung cấp viện trợ. Thứ hai, nó thảo luận huyền thoại này từ hai khía cạnh: Các chức năng mà có vẻ như nó đang thực thi là gì? Và, điều này có hiệu lực hay không? Những phản ánh cuối cùng thảo luận góc nhìn của Kuhn rằng để cho một điều bất thường có ý nghĩa, nó chắc chắn phải nhiều hơn một điều bất thường thông thường, và đúng hơn là một thức tế thú vị, trong khi Đảng Cộng Sản Việt Nam tuyên bố vào đầu những năm 1990 về “hiện đại hóa và công nghiệp hóa” như là mục tiêu trung tâm và nội dung của phát triển quốc gia thì các dữ liệu kinh tế chính thức cho thấy rằng nước này, trong giai đoạn kinh tế thần kỳ, đã không công nghiệp hóa mà thay vào đó là chứng kiến quá trình dịch vụ hóa, và có vẻ như là chẳng ai bận tâm.2 Vì thế có huyền thoại không được thảo luận ở đây, nhưng nó gợi ý rằng Đảng khá dễ dãi ở nhiều phương diện (nhưng không phải mọi thứ).

			Huyền thoại trong các công trình nghiên cứu

			Trong mục này, tôi sẽ thảo luận các văn bản và dung lượng trích dẫn, cụ thể là, ai dẫn Đại Hội VI và không dẫn các tác giả Lê Đức Thúy, de Vylder và Fforde, và các công trình được trích dẫn rộng rãi khác mà chúng phủ nhận huyền thoại.3 Đây là một cuộc thảo luận ‘khô khan’, nhưng phần tiếp theo tôi hy vọng sẽ mang lại nhiều sự sống động hơn về thực tế không phẳng lặng mà người Việt Nam (bao gồm cả những cán bộ cộng sản) đã trải qua.

			VCP – Đảng Cộng Sản Việt Nam

			Đảng Cộng Sản Việt Nam là Đảng Cộng sản cầm quyền vốn hướng tới giới thiệu lịch sử thông qua một tự sự của chính họ. Đảng này cởi mở một cách nổi bật trên nhiều phương diện. Ví dụ, họ xuất bản một khối lượng đồ sộ các văn bản của Đảng và Nhà nước lên trang web, sẵn sàng cho các nhà nghiên cứu như tôi thông qua ‘Thư viện Pháp luật’ 4, trang web mà bản thân nó có chức năng tìm kiếm online. Ở đó có đa dạng từ các tuyên bố được phổ biến ở phạm vi hẹp về quyền lương hưu của binh lính, và các đường biên của các vùng hành chính địa phương cho tới những nghị sự lớn của một Đảng Cộng sản cầm quyền như các văn kiện Đại hội Đảng và các quyết định của Bộ chính trị. Các kho dữ liệu online tương tự cũng được sử dụng cho các nghiên cứu phổ thông, hoặc là bởi sinh viên ở Việt Nam-những người đang tham dự bắt buộc các lớp học chính trị và cần phải ‘học gạo’ các chủ đề quan trọng. Không có điều gì trong đó là tranh luận, chỉ đơn giản là một phần của tự sựthường ngày của Đảng.5

			Một khóa học chính thức về Lịch sử Đảng luôn sẵn sàng để tải xuống.6 Đây là điều đang được dạy cho sinh viên. Tài liệu này quy trách nhiệm các vấn đề tới trước Đại hội năm 1986 cho Đảng:

			“Nguyên nhân chủ quan của … tình hình trên là sai lầm nghiêm trọng về chủ trương7 và chính sách lớn; về chỉ đạo chiến lược và tổ chức thực hiện của Đảng và Nhà nước. Xác định mục tiêu và bước đi không sát thực tế nước ta, không coi trọng khôi phục kinh tế là nhiệm vụ cấp bách; … Những sai lầm này… là sai lầm nghiêm trọng.”8 

			Đảng, trong mô tả này, đơn giản là đang chuyển đổi một cách linh hoạt và thích ứng với hoàn cảnh thực tiễn. Tuy nhiên, như chúng ta sẽ thấy ở phần sau, trước đó văn bản này đã xem xét một cách chi tiết các cuộc cải cách từng phần mang ý nghĩa tích cực trước đó ở những năm đầu 1980, nhưng lờ đi các phản ứng bảo thủ dành cho chúng, vì thế tránh được việc phải cung cấp một diễn giải về sự thay đổi chính trị mà vượt ra ngoài ‘các nguyên nhân khách quan’. Vì thế: 

			“Thực trạng của đất nước lúc bấy giờ đặt ra một yêu cầu khách quan và bức thiết là phải đổi mới sự lãnh đạo của Đảng, phải có những quyết sách khoa học để ổn định tình hình kinh tế – xã hội của đất nước, vượt ra khỏi khủng hoảng để tiến lên.”9 

			Đối lập với phân tích này, Đại hội VI năm 1986 được giới thiệu như là sự mở đầu của con đường Đổi mới thúc đẩy “hiện đại hóa và công nghiệp hóa” trong hai thập kỷ đến năm 2006 (khi công trình này được xuất bản).10 Fforde lập luận vào năm 2016 rằng nền kinh tế trong giai đoạn “thần kỳ kinh tế” tăng trưởng nhanh đã bắt đầu vào năm 1992, thực tế là không phải công nghiệp hóa mà là dịch vụ hóa.11

			Người ta nói rằng Đại hội này đã diễn ra giữa một cuộc khủng hoảng kinh tế gây ra bởi các chính sách sai lầm và được đánh dấu bằng siêu lạm phát. 

			“Nền kinh tế nước ta lâm vào khủng hoảng trầm trọng. Tình hình này làm cho trong Đảng và ngoài xã hội có nhiều ý kiến tranh luận sôi nổi, xoay quanh thực trạng của ba vấn đề lớn: cơ cấu sản xuất; cải tạo xã hội chủ nghĩa [từ được sử dụng ở đây là ‘cải tạo’ có nghĩa là quốc hữu hóa bắt buộc và tập thể hóa nông thôn – Adam Fforde (AF)]; cơ chế quản lý kinh tế. Thực tế tình hình đặt ra một yêu cầu khách quan có tính sống còn đối với sự nghiệp cách mạng là phải xoay chuyển được tình thế, tạo ra sự chuyển biến có ý nghĩa quyết định trên con đường đi lên và như vậy phải đổi mới tư duy.”12 

			Đại hội này cũng tổng kết kinh nghiệm của các sai lầm trong quá khứ thành bốn bài học lớn:

			“Một là, trong toàn bộ hoạt động của mình, Đảng phải quán triệt tư tưởng “lấy dân làm gốc” [Nếu dịch ít theo nguyên tác hơn thì sẽ là ‘dựa mọi thứ vào dân’ – (AF)].
Hai là, Đảng phải luôn luôn xuất phát từ thực tế, tôn trọng và hành động theo quy luật khách quan.
Ba là, phải biết kết hợp sức mạnh dân tộc với sức mạnh thời đại trong điều kiện mới.
Bốn là, chăm lo xây dựng Đảng ngang tầm với một đảng cầm quyền lãnh đạo nhân dân tiến hành cuộc cách mạng xã hội chủ nghĩa.”13

			Đương nhiên là điều này không hoàn toàn rõ ràng. Nó không đề cập bất cứ điều gì đến thị trường, cải cách chính trị, hay bất cứ điều gì có tính chất cấp tiến đặc biệt nào. Tài liệu này cũng thông báo rằng Đại hội Đảng giới thiệu năm phương hướng cơ bản, chúng bao gồm “dứt khoát xóa bỏ cơ chế quản lý tập trung, quan liêu, bao cấp, chuyển sang cơ chế kế hoạch hóa theo phương thức hoạch toán kinh doanh xã hội chủ nghĩa …”.14 Và, đối với sinh viên đang muốn tìm hiểu xem Đại hội này là về vấn điều gì, phần này kết luận rằng đó là sự chuyển dịch lớn về phương hướng, cho dù vẫn không có sự rõ ràng điều đó là gì.15 

			Phần tiếp theo chỉ ra các thay đổi cụ thể về chính sách diễn ra sau Đại hội: đầu năm 1987, rào cản thương mại giữa các tỉnh được dỡ bỏ; Hội nghị lần thứ ba Ban Chấp hành Trung ương Đảng vào tháng 8 năm 1987 ủng hộ các hoạt động tự do thương mại của các doanh nghiệp Quốc doanh (từ đây gọi tắt là SOEs); vào tháng tư năm 1988, Bộ chính trị ra Nghị quyết 10, tuy không giải tán hợp tác xã nhưng đã yêu cầu khoán sản phẩm trực tiếp đến các hộ nông dân, bảo đảm mức chia sẻ tối thiểu từ việc khoán này tới tay nông dân; và đến tháng sáu năm 1988, Hội nghị lần thứ năm Ban Chấp hành Trung ương Đảng đã tìm cách cải cách bản thân Đảng một cách sâu rộng.16

			Vì thế, tự sự này khẳng định rằng Đại hội năm 1986 là một bước ngoặt quan trọng và là hệ quả do các vấn đề trước đó gây ra bởi sai lầm của Đảng, nhưng không làm rõ sự chuyển biến từ ‘kế hoạch sang thị trường’, hay về ‘đổi mới chính trị’. Không hề đề cập đến việc tư nhân hóa các doanh nghiệp quốc doanh, việc giải tán hợp tác xã, việc bầu cử địa phương, quá trình dân chủ hóa của Gorbachev, v.v.. Thực vậy, nhìn lại từ nhận thức muộn màng của năm 2016, khi chúng ta có độ trễ thời gian để nhận thức được sự thay đổi sâu rộng từ khoảng năm 1990 đã cởi trói và nới lỏng kiểm soát văn hóa và cá nhân, thật khó để tìm thấy các mục tiêu như thế trong các trích dẫn từ tài liệu vừa rồi mà nói rằng chúng là các mục tiêu của Đại hội. Tuy thế, người ta vẫn coi nó là một dấu mốc chuyển giao lớn, và như phần trình bày bên trên đã chỉ ra, điều đó đúng là như thế đối với Đảng thông qua những điều họ đang dạy.

			Căn cứ vào phân tích này, có hai điểm nổi bật xuất hiện:

			
					Đầu tiên, Đảng giáo dục rằng sự cần thiết của Đại Hội VI là vì các sai lầm của Đảng trong việc xây dựng và áp dụng chiến lược phù hợp, và điều đó chủ yếu, không phải hoàn toàn, do ‘nhận thức sai’ – điều được coi là các ‘sai lầm chủ quan’.

					 Thứ hai, trên phương diện thay đổi chính trị và chính sách đang được thúc đẩy ở Liên bang Xô Viết dưới thời Gorbachev, và sau đó là ở Đông Âu khi Liên bang Xô Viết sụp đổ, Đại hội VI được cho là về cái gì đó rất khác biệt. Đảng Cộng Sản Việt Nam với tư cách là Đảng cầm quyền đã gặp phải sức ép lớn, nhưng từ góc độ chính sách như chúng ta đã xem trong trường hợp rõ ràng về mong muốn của các doanh nghiệp quốc doanh về một thị trương thương mại tự do hơn, ước mong thậm chí bắt đầu hiện diện từ đầu những năm 1960 và trở thành một phần của cuộc đấu tranh chính trị và thương nghiệp từ cuối những năm 1970 – điều mà công trình trên đây không thảo luận.

			

			Đối với Đảng Cộng sản Việt Nam, việc tạo dựng các huyền thoại được thông qua kiểm soát tài liệu giáo dục, vì thế, chúng ta có thể thấy làm thế nào mà Đại Hội VI năm 1986 với tư cách như một huyền thoại xem ra có hai khía cạnh chủ đạo liên quan tới điều đó:

			
					Thứ nhất, nó đề xuất rằng Đảng Cộng sản Việt Nam là tác giả của các chuyển biến quan trọng, đánh dấu bằng Đại hội, được định danh là Đổi Mới, và đây chính là cơ sở chủ đạo của sự ‘thần kỳ kinh tế’ hay bất cứ chuyển đổi có ý nghĩa tích cực nào từ đó, nhưng rõ ràng là đơn giản những gì diễn ra không phải như thế, tại thời điểm của Đại hội, rõ ràng là vậy.17

					Thứ hai, nó giải thích các thay đổi tại Đại hội như là sự sửa sai các sai lầm trong quá khứ từ góc độ nhận thức của Đảng rằng họ đã ‘nhận thức sai lầm’, và, thông qua phản ánh thực tiễn và phân tích, giờ đây họ đã biết được điều đúng đắn phải làm.

			

			Các góc nhìn học thuật từ ‘Tây-Tây’18

			Vấn đề Đại hội này đã thực sự đồng thuận về điều gì – các chính sách nào đã được tuyên bố – xuất hiện nhiều nhất trong các công trình học thuật (phương Tây). Ví dụ:

			“Vào tháng Mười hai năm 1986, Đảng Cộng Sản Việt Nam (VCP) họp với các đảng viên trẻ và ít chịu ảnh hưởng của ý thức hệ hơn, những người không cam kết với chủ nghĩa xã hội như một hệ thống kinh tế, và thúc đẩy một chính sách mới được gọi là Đổi Mới.”19

			Đoạn trích này đến từ tập hợp bài Key Issues in Asian Studies [Các vấn đề cốt lõi trong nghiên cứu Á châu] của Hiệp Hội Nghiên cứu Á châu Hoa Kỳ, một tài liệu giảng dạy rất có uy tín. Như chúng ta đã xem, bản thân Đảng Cộng Sản Việt Nam không giáo dục rằng chính Đại Hội VI thúc đẩy một loạt chính sách thống nhất, thay vào đó nó mở các cánh cửa để dẫn tới nhiều hướng đi chưa được biết tới. Nhưng đoạn trích từ Woods thì gợi ý rằng đã có một sự tự ý thức rõ ràng thúc đẩy bởi một nhóm không xác định các Đảng viên “trẻ hơn”. Đây là góc nhìn khác biệt so với điều chúng ta tìm thấy trong công trình của Lê Mậu Hãn và các tác giả,20 nhưng giống ở điểm như Đảng lập luận rằng sự thay đổi chủ chốt mang tính ‘chủ quan’ – Đảng, khi chịu sự kiểm soát của ‘những người trẻ tuổi’ này, đã thay đổi quan điểm của mình.

			Công trình của Litvack và Rondinelli năm 1999, từ Ngân hàng Thế giới (World Bank): 

			“Sự suy giảm kinh tế nghiêm trọng trong những năm 1970 và 1980 dẫn tới một loạt cải cách chính sách kinh tế được biết tới như là đổi mới, hay đổi mới kinh tế giúp chấm dứt trượt dốc kinh tế và dẫn tới tăng trưởng kinh tế mạnh mẽ.” 21

			Tiếp tục là hai học giả khác, Barbieri và Bélanger:

			“Đặt giữa sự lựa chọn giữa một bên là sự sống còn của bản thân như một hệ thống chính trị và bên kia là sự chuyển hướng căn bản trong chiến lược kinh tế xã hội của mình, Đảng Cộng Sản Việt Nam – theo phương hướng đề xuất bởi các quốc gia cộng sản khác – đã cải cách hoàn toàn hệ thống kinh tế và xã hội – Đại Hội VI của Đảng Cộng Sản Việt Nam đã bỏ phiếu tán thành các vấn đề trung tâm của sự chuyển đổi từ mô hình Xô Viết sang hệ thống kinh tế định hướng thị trường vào tháng Mười hai năm 1986”.22

			Mội lần nữa câu cuối cùng của đoạn trích trên đưa ra một mô tả khác, rõ ràng trắng đen hơn so với điều mà Đảng Cộng Sản Việt Nam giáo dục sinh viên. Những đoạn trích dẫn này gợi ý rằng huyền thoại về Đại Hội Đảng lần thứ VI có hai khía cạnh:

			Trước tiên, Đại Hội này rất quan trọng, xác lập vai trò của Đảng như là tác giả của các đổi mới mà bản thân chúng trở thành nguyên nhân của các thành công sau đó, và tất cả những điều này phần lớn đã đến từ khi Đảng ‘thay đổi tư duy’.

			
					Thứ hai, rằng, thậm chí còn đi xa hơn Đảng Cộng Sản Việt Nam, những góc nhìn nước ngoài có xu thế khẳng định rằng Đại Hội thể hiện một tầm nhìn rõ ràng đối với những gì đến sau đó. Điều này đối lập với những gì đang được giáo dục cho sinh viên Việt Nam trên các lớp chính trị bắt buộc của họ. 

					Trong khi công trình trích dẫn bên trên rõ ràng là có thẩm quyền khi tất cả sinh viên bậc đại học Việt Nam sẽ phải sử dụng như một phần yêu cầu bắt buộc đối với các lớp chính trị, vậy chúng ta có thể nói điều gì về sự lan tỏa của huyền thoại này như nó được truyền tải qua các đoạn trích dẫn?

			

			 Các phần mềm hiện có cho phép tất cả tư liệu được biên mục bởi Google Scholar có thể được tìm kiếm. Một cuộc tìm kiếm tất cả các văn bản có từ khóa “Đại Hội Đảng 1986” (“1986 Party Congress”) và các từ Việt Nam, đổi và mới vào ngày 20 tháng 09 năm 2017 đưa lại 1.366 trích dẫn từ 106 công trình. Trong số này, tốp 11 công trình đã có 743 trích dẫn – hơn một nửa trong toàn bộ số trích dẫn, và một cách hợp lí chúng ta có thể coi các công trình này có ảnh hưởng và từ đó xem xét điều mà chúng có thể kết luận mà không phải tốn nhiều công sức chú ý tới phần còn lại. 

			Có hai nhóm quan điểm rất khác biệt về Đại Hội VI của Đảng Cộng Sản Việt Nam. Chúng có thể được xem nằm dọc theo một dải quang phổ, và tới điểm nào đó, nó ngày càng sáng rõ rằng liệu một tác giả cụ thể đang phủ nhận ‘huyền thoại’.

			Đối với điều này, có thể đưa thêm một đoạn trích dẫn từ công trình của Taylor năm 2013 đi tìm kiếm liên hệ giữa một cuộc thảo luận ở Trung Quốc ở thế kỷ XV về việc làm gì với vùng đất mới được chinh phục, giờ đây là miền Bắc Việt Nam, và kêu gọi cho ‘một sự khởi đầu mới’: 

			“Mục tiêu được tuyên bố của ông ấy (đó là Huang Fu – một quan chức – AF) là ‘tạo ra một khởi đầu mới’ … Ông ấy sử dụng cụm từ canh tân (tiếng Trung: gengxin … nguyên nghĩa tương đương với từ tiếng Việt là đổi mới, được dịch là ‘renovation’, vốn đã trở nên nổi tiếng như một chỉ dấu của chính sách của chính phủ ở Việt Nam từ cuối những năm 1980.)?
Từ thế kỷ X, không một thử nghiệm thiết lập một cấu trúc lãnh đạo chính trị nào tồn tại quá vài thế hệ … Không có bất cứ sự thử nghiệm nào dẫn tới cái khác… mỗi lần … đi theo một hướng mới mà không nhất thiết phát triển từ những cái trước đó. Những thử nghiệm này mở đường, định hình, hay kìm hãm khung cảnh mà các đế chế thịnh hay suy vượt ra bên ngoài đường biên phía bắc.”23 

			Kết quả bước đầu

			‘Điều gì đã thực sự xảy ra’, rõ ràng đây là một câu hỏi mẹo mực để có thể trả lời, căn cứ vào một loạt các ý kiến ngoài kia. Tuy nhiên, trường hợp này có vẻ là như là chúng ta có thể thấy ba ‘quan điểm’ khác biệt về ‘huyền thoại’ đó. 

			Trước tiên, ở một thái cực, Gainsborough lập luận rằng có thể đó là trường hợp ‘tất cả là sân khấu’, và những gì xuất hiện như là chính sách và hành động quốc tế thực ra là một loạt nhầm lẫn và hỗn loạn lớn.24 Điều này được ủng hộ bởi Scott và các tác giả, những người nói rằng các quan chức Việt Nam thường có xu thế “khắc họa hoàn cảnh như là những điều phải như thế thay vì là thực tế chúng ra sao”.25 Do đó, trong khi ‘rõ ràng là có điều gì đó đã xảy ra’ vào Đại hội năm 1986, việc xem xét nó thể hiện một vài ý định rõ ràng, hay người ta biết rõ con đường phía là dành cho những người sai lầm như thế. Công trình của Taylor có thể được coi là đồng thuận với điều này, khẳng định không có nhu cầu cần thiết để thay đổi, và do đó không có logic chính sách (rằng X sẽ sinh ra Y). Đối với các quan điểm như thế, ‘huyền thoại” này rõ ràng là sai lầm. 

			Thứ hai, ở một thái cực khác, chúng ta tìm thấy các góc nhìn khẳng định huyền thoại một cách mạnh mẽ. Một mặt, một vài trong số này hiển nhiên là các nhà tài trợ quốc tế như Ngân hàng Thế Giới (World Bank), nhưng những người khác quen thuộc với các xu hướng này, họ cũng tìm kiếm một tác giả rõ ràng hơn của sự thay đổi. Đối với các quan điểm như thế, ‘huyền thoại’ này rõ ràng là hữu ích và sẽ được mô tả như là sự thật.

			Cuối cùng, và đây có lẽ là điều thú vị nhất, đó là quan điểm ‘trung dung’, có thể được ghi nhận ở các cuộc đối thoại hiển nhiên và thảo luận mà chúng ta có thể thấy trong sự đối lập giữa Malesky và Riedel và Turley, mà một mặt phủ nhận ‘huyền thoại này’, mặt khác sử dụng nhiều lập luận để khám phá, sử dụng các lập luận ngẫu nhiên, những điều được tìm thấy.26 Điều này đưa tới sự phá hủy cả các khái niệm như ‘chính sách’ (policy) (Gillespie chỉ ra điều này một cách rõ ràng), nhưng không phủ nhận giá trị của các lập luận ngẫu nhiên. Đối với các quan điểm như thế, ‘huyền thoại’ này là sai lầm, nhưng thú vị và có thể gợi mở.27 

			Từ đây, chúng ta có thể kết luận về ‘huyền thoại’ của Đại Hội Đảng lần thứ VI, nếu khẳng định một cách đơn giản thì rõ ràng là nó sai lầm, nhưng nó có quyền lực ở đó đặt ra các câu hỏi có giá trị cho những ai đang cố gắng tạo ra các lập luận đáng tin cậy để vượt qua huyền thoại này, và họ thường tìm kiếm các giải thích ‘vượt ra khỏi chính sách’. Bây giờ tôi cung cấp một miêu tả vắn tắt về một trong số những điều đó, bất đầu từ một phân tích của Việt Nam. Độc giả nên lưu ý rằng một trong những hạn chế tới các quyền tự do được thiết lập bởi các thiết chế Xô Viết chính là sự kiểm soát mạnh mẽ lên các quan hệ kinh tế trực tiếp: các xí nghiệp quốc doanh nhận được đầu vào từ, và cung cấp các sản phẩm đầu ra của họ cho các cơ quan kế hoạch, mà không liên hệ trực tiếp với nhau. Tuy nhiên những cản trở như thế, hay rào cản, có thể bị thách thức, và hệ thống xói mòn từ bên trong. Vì có thể lập luận rằng đó là điều đã thực sự diễn ra, điều này thách thức huyền thoại về Đại hội lần thứ VI. 

			Phá rào và vượt rào: ngôn ngữ của sự chuyển đổi và chính sách

			Không có nhiều bằng chứng thuyết phục về một cam kết thực và mạnh mẽ trong số những người Cộng sản Việt Nam đối với trật tự kinh tế cần thiết cho việc áp dụng mô hình phát triển bắt đầu ở Liên Xô: kế hoạch tập trung, v.v.. Miền Bắc, Việt Nam Dân chủ Cộng hòa (DRV) trước năm 1975 hiển nhiên đã bị động viên một cách mạnh mẽ cho chiến tranh, và đã nhận được một lượng lớn viện trợ kinh tế từ khối Liên Xô và Trung Quốc. Thương vong quy mô lớn ở cả hai bên gợi ý rằng các động lực [đối với cuộc chiến – ND] là rất mạnh mẽ, nhưng điều đó cho chúng ta biết ít ỏi về thực tế bên trong cấu trúc Đảng/ Nhà nước của Việt Nam Dân chủ Cộng Hòa, và mức độ để có thể đánh giá một cách hợp rằng Việt Nam Dân chủ Cộng hòa như một khu vực mà đi qua tất cả các khía cạnh kinh tế, xã hội đều chịu sự kiểm soát chặt chẽ.

			Khi ‘người Mỹ thất bại’, có một xu thế tự nhiên, không chỉ giữa những người Mỹ, kết luận rằng quân sự của Việt Nam Dân chủ Cộng hòa rất hùng hậu, và điều này phản ánh sức mạnh nền tảng mà cũng có thể được tìm thấy ở các lĩnh vực khác, như là trật tự xã hội và chính trị. Douglas Pike, chuyên gia hàng đầu của Mỹ về Việt Nam, vì thế đề cập tới Việt Nam như là ‘nước Phổ ở Á châu’.28 Ai đó có thể đáp trả lại sự so sánh khập khiễng này – ‘vậy ai là người Ba Lan ở Á châu?’ Sự hoài nghi ở đây, một phần đến từ việc lịch sử quân sự Hoa Kỳ thường được tô vẽ bởi nhận thức rằng: chiến thắng đạt được thông qua ưu thế vượt trội nên tổn thất là điều không đáng lo, sự thất bại của Hoa Kỳ ở đây tạo ra khuynh hướng cho những nhận thức tô vẽ đó. Tư tưởng này được tăng cường bởi bằng chứng rằng các lãnh đạo cấp cao của Hoa Kỳ thường ra các quyết định rất xa với thực tế. 

			Có nhiều bằng chứng rằng kỷ luật kinh tế bị buông lỏng, và chính sách viện trợ kinh tế Liên Xô đã giúp đỡ tình trạng này từ sớm bằng cách chuyển nhập khẩu sang hàng tiêu dùng để phân phối cho số lượng đang tăng lên của các viên chức nhà nước chứ không cần phải đẩy những người này vào phần còn lại của nền kinh tế, đặc biệt là nông dân. Nguyễn Trí thảo luận về tình hình công nghiệp quốc doanh29 và Fforde năm 198930 về tập thể hóa nông nghiệp. Cả hai bức tranh này nằm trong số những thất bại không kiểm soát để tuân theo các nguyên tắc của Liên Xô. Cả hai, được viết bởi các nhà kinh tế, rất khác biệt với các cuộc thảo luận về chiến tranh.

			Sau năm 1975, việc chiếm Sài Gòn, việc ‘cướp’ chính quyền, được tiến hành, theo Huy Đức, bằng cách xác lập một cách nhanh chóng các cấu trúc Cộng sản miền Bắc bởi một nhóm nhỏ các cán bộ cộng sản: 

			“Trước 30-4-1975, tại Sài Gòn có 735 đảng viên tại chỗ. Trung ương Cục31 bổ sung thêm 2.820 cán bộ đảng viên … Nhưng đến cuối tháng Năm năm 1975, số đảng viên đã nhanh chóng tăng lên đến 6.553 người …. [Những chiến sỹ cách mạng nằm vùng] nhanh chóng nắm giữ các vị trí then chốt của thành phố, kiểm soát Đài Phát thanh, thành lập báo Sài Gòn Giải Phóng và điều hành một hệ thống đoàn thể xuyên suốt từ Thành phố cho đến các thôn ấp.”32 

			Nhưng những người này không phù hợp với sứ mệnh của họ, theo cách hiểu tương tự như luận điểm bên trên mà có lẽ là một kết luận sai lầm rằng từ sức mạnh quân sự, sẽ mặc định về tính kỷ luật và năng lực [ở các lĩnh vực khác – ND]:

			“Ông Võ Văn Kiệt thừa nhận, không ai trong số những người tiếp quản Sài Gòn năm 1975 có kiến thức về quản lý nhà nước. Mục tiêu lớn nhất đặt ra trong những ngày đầu là nhanh chóng ổn định trật tự xã hội, ổn định chủ yếu bằng các giải pháp chính trị. Riêng các cơ sở kinh tế, giáo dục, y tế… thì dự định từ trong R [cán bộ từ vùng kháng chiến] là sẽ để cho các ngành, chủ yếu từ miền Bắc vào [các bộ và các cấu trúc Đảng phối hợp, kiểm soát – AF], tiếp quản những cơ sở có liên quan đến ngành mình [kinh doanh, bệnh viện, trường học, v.v.. – AF].”33 

			Do đó, điều hy vọng là tạo ra một trật tự từ tình trạng hỗn loạn, niềm hy vọng được đặt lên các các chuyên gia kinh tế từ Việt Nam Dân chủ Cộng hòa, những người mà hợp tác xã nông nghiệp, doanh nghiệp quốc doanh và hệ thống kế hoạch của họ đang trong tình trạng thiếu tổ chức và lệ thuộc vào viện trợ.34 Họ phải xoay sở để thoát ra khỏi yêu cầu vận hành kế hoạch tập trung với tính chất khắc nghiệt và các thị trường có tính phổ biến hơn những gì mà các cố vấn Liên Xô có thể hài lòng. Nhưng, mười lăm năm trước khi cuộc Chiến tranh Lạnh kết thúc, họ đã chiến thắng cuộc chiến tranh Việt Nam. Với việc tiếp cận các nguồn cung cấp gạo ở vùng châu thổ Mekong, giờ đây nhiều người kỳ vọng vào tăng trưởng nhanh dựa trên kế hoạch tập trung, tuy nhiên đó là điều đã không xảy ra. 

			Người ta có thể cho rằng sự thiếu kỷ luật này có một lịch sử dài. David Marr, trong hai nghiên cứu dài về giai đoạn 1945-46 (Marr 1997 và 2013), có thể được coi là lập luận theo hai điểm chính sau đây. Trong khi sự trỗi dậy năm 1945 phần lớn được hiểu một cách thống nhất là được tạo nên dựa trên sự đồng thuận tập thể chứ không phải sự lãnh đạo của Trung Ương Đảng Cộng Sản (hay bất cứ cơ quan nào khác). Giai đoạn đầu sau khi thành lập nước trong những năm 1945-1946 chứng kiến những người cộng sản và dân tộc chủ nghĩa Việt Nam chiếm giữ và phát triển các cấu trúc nhà nước với ít sự quan tâm đến việc tạo ra một quyền lực nhà nước ổn định và thống nhất, mà đó là một loạt phương tiện để phục vụ cho các mối bận tâm ở cả phương diện tranh đấu cá nhân trực tiếp và đấu tranh dân tộc nói chung.35 Một cách khác để hình dung điều này là ở chỗ: yếu tố chìa khóa là chế độ cai trị chứ không phải ý thức hệ của nó, và ở bên trong thể chế đó thì quan hệ cá nhân là trung tâm. 

			Những điều này cung cấp một tổng thể các kênh đan chéo và song song xen kẽ với nhau, bao quanh trật tự của hệ thống Cộng sản. Điều này làm cho các diễn viên dễ dàng để nhận ra cơ hội và chủ động tận dụng chúng. Vì thế, các vị trí có thể được dành cho con cái hay bạn bè, với hồ sơ lí lịch ‘đưa’ qua kênh Ban tổ chức Trung ương Đảng, và sức ép phải chịu đựng để bảo đảm tiếp cận các khoản sinh lợi giá trị như là kinh doanh, bệnh viện và trường học (một phần vì lương bổng, nhưng phần khác có lẽ cũng lại vì tham nhũng). Các cấu trúc quan hệ như thế đứng đàng sau và cùng tồn tại với cấu trúc chính thức của Đảng Cộng sản, và trong thực tế thậm chí chúng có nhiều quyền lực hơn, nhưng kiến trúc chính thức của chế độ cũng rất quyền lực, tạo ra những hàng rào nguy hiểm với các cuộc tấn công. 

			Một yếu tố cốt lõi của các hàng rào này – chúng hiện diện nơi nào, chúng cao bao nhiêu – chính là yếu tố kinh tế: sự cân bằng giữa việc thu các tài nguyên từ thị trường và từ kế hoạch. Những sự cân bằng như thế lan rộng khắp nền kinh tế miền Bắc, ví dụ, như nông dân bị kẹt trong các hợp tác xã Cộng sản đã thương thuyết về việc bao nhiêu sản phẩm họ được quyền kiểm soát, và họ sẽ tiến hành sản xuất theo cách thức để cuối cùng đưa chúng ra bán trên thị trường tự do, và bao nhiêu sản phẩm họ sẽ sử dụng vào việc nhận được sự chấp thuận của các cán bộ (ví như nhận được thư giới thiệu cho con em của họ), và khả năng tiếp cận đối với các sản phẩm tiêu dùng (như vải vóc Trung Quốc) v.v.. Vì thế, ví dụ, đối với Bộ Công nghiệp nhẹ ở Hà Nội, việc giành được quyền kiểm soát đối với các nhà máy ở Sài Gòn là một viễn cảnh lợi nhuận cao, một phần là vì đầu ra có thể sẵn sàng sử dụng để thu về tiền mặt và/ hoặc đầu tư trong các quan hệ hướng tới các triển vọng thuận lợi trong tương lai.

			Sự nổi lên của thị trường tự do cùng tồn tại với giá cố định và kế hoạch tem phiếu có thể truy nguyên về đầu những năm 1960 ở Việt Nam Dân chủ Cộng hòa.36 Nông dân trong các hợp tác xã tổ chức theo mô hình Xô Viết, những người nằm dưới sự kiểm soát chính trị có thể buộc họ giao nộp sản phẩm phục vụ cho nền kinh tế kế hoạch, tuy nhiên thực tế diễn ra khá là đối lập với điều đó. Dữ liệu chính thức chỉ ra rằng diện tích canh tác các cây lương thực chủ yếu sụt giảm từ đỉnh điểm năm 1964.37 Trong khi những sự giải thích chính thức đổ lỗi cho việc bị ném bom, báo cáo nội bộ của Đảng Cộng sản Việt Nam được đề cập bởi Đinh Thu Cúc phủ nhận điều này, trình bày rằng việc suy giảm diện tích canh tác gây ra bởi nông dân vi phạm các nguyên tắc chính sách:

			“Tình trạng xã viên lấn chiếm trái phép ruộng đất của tập thể… là tình trạng phổ biến và kéo dài trong nhiều năm. Vì vậy có thực tế là ruộng đất canh tác các xã ngày càng giảm… Ở Thái Bình, trong vòng mười hai năm, diện tích canh tác toàn tỉnh hụt mất 12,6% …”38 

			Điều mà Đinh Thu Cúc đề cập đến như là ‘lấn chiếm trái phép ruộng đất của tập thể’ là, theo các báo cáo, đã được chấp nhận một cách chính thức bởi lãnh đạo chính trị của tỉnh Vĩnh Phú, và như những phê phán đó, qua công trình của Đinh Thu Cúc cho thấy rằng đây là một cuộc thảo luận chính trị về điều được tuyên bố chính thức là như thế chứ không phải là điều đã diễn ra trong thực tế.39 

			Do đó, việc phá rào như thế mang nhiều ý nghĩa, và gắn kết sâu sắc với các xung đột được thể hiện một cách mạnh mẽ ở miền Bắc trước năm 1975 như chúng ta đã xem, giữa thực tế và những miêu tả đã nói về nó. Phần lớn những gì đã được viết ra là về chủ đề này (phần lớn trong số đó là của tôi), và các tài liệu chính sách là những gì chúng phản ánh: Công Báo được tiếp cận nguyên dạng như nội dung in ấn ban đầu, và bây giờ có thể dễ dàng tiếp cận ở các thư viện online có chức năng tìm kiếm40. Với nền công nghiệp quốc doanh, Fforde cung cấp một lịch sử chính sách chi tiết, bổ sung vào đó một thảo luận sâu rộng về chúng là gì dựa theo những gì có thể tìm thấy từ báo chí công khai, và đồng thời là các bình luận từ tập hợp những người điều hành các doanh nghiệp quốc doanh.41

			 Chỉ dẫn tới khái niệm ‘phá rào’ có thể được tìm thấy trong công trình của Đàm Văn Nhuệ và Lê Sĩ Thiệp, trong một lập luận thúc đẩy ý tưởng rằng hoạt động của các doanh nghiệp quốc doanh ở thị trường tự do, dù được cho là ‘đối lập với kế hoạch nhà nước’ thực ra là có lợi, không chỉ ở việc chúng giúp đỡ thu nhập của công nhân.42 Họ lập luận rằng việc doanh nghiệp quốc doanh kiếm lời từ sản phẩm đầu ra qua các hoạt động như thế đã phá các rào cản dựng lên bởi kế hoạch-trung ương, đã bắt đầu từ trước năm 1981, khi chính sách đã chính thức cho phép họ. ‘Các bức rào’ này có ý định ngăn cản doanh nghiệp quốc doanh giao thiệp trực tiếp thông qua thị trường với các nhà phân phối, khách hàng, và những người có thể thúc đẩy hoạt động trao đổi. Nhiều nhà kinh tế có thể lập luận rằng bên cạnh những cách thức tiến hành kinh doanh hiệu quả hơn, các mối quan hệ trực tiếp như thế rõ ràng là làm thay đổi sự cân bằng, các thương thảo, các mối quan hệ đa dạng trước đó vốn diễn ra đằng sau bề mặt của Đảng/ Nhà nước. Tuyên bố về chính sách năm 1981 đến sau Hội nghị Trung ương lần thứ VI năm 1979, mà cũng đồng thời khuyến khích việc ‘phá rào’. Động thái này diễn ra khi cắt giảm viện trợ Trung Quốc và Tây-Tây giúp những người phá rào có thể đưa ra các lập luận của mình và có thêm động lực, mặc dù từ 1980 trở đi, khối Xô Viết là người viện trợ chủ đạo duy nhất, với một chương trình hỗ trợ lớn. Trong các năm 1982 và 1984 có vẻ là các chính sách đã tìm cách hạ nhiệt hoạt động ‘phá rào’, nhưng đến đầu năm 1986, trước Đại Hội VI, chính sách đã đổi chiều để hỗ trợ chúng. Báo chí chính thống đầu những năm 1980 phản ánh đầy các mô tả chi tiết về thuận lợi và khó khăn của những việc đang diễn ra.43 Thực tế này làm cho ta dễ hiểu hơn tại sao Lê Mậu Hãn và các tác giả vào năm 2006 lại đưa ra quan điểm khác biệt và dành nhiều sự ghi nhận cho Đại hội VI, nhưng không quá nhiều đến mức bất hợp lý, căn cứ vào kinh nghiệm sống và viết về nó.44 

			Trích dẫn một câu chuyện từ Huy Đức, bà Nguyễn Thị Đồng là bí thư nhà máy dệt Thành Công (đối tượng của nhiều báo cáo) đã phải đối mặt với một đoàn kiểm tra khoảng năm 1980:

			“Tôi lấy lý luận của Đảng tôi cãi lại. Tôi bảo, các anh không giao sợi, lẽ ra tôi để nhà máy dẹp. Tôi tự xoay xở, nhà nước thu tiền mệt nghỉ sao anh bắt tôi?”. Trưởng đoàn thanh tra hỏi: “Tại sao theo quy định, tiền ăn công nhân là 700 đồng, chị dám chi 1.000?”. Bà Đồng bảo: “Ngoài giờ, lẽ ra người ta ở nhà, tôi bồi dưỡng họ chút ít rồi vận động họ làm thay vì vui chơi với gia đình, họ ăn thêm 300 đồng để làm cho nhà nước chứ có làm cho nhà họ đâu”. Ông Đức nói: “Như vậy là phá rào”. Bà Đồng nói thẳng: “Không phá rào không làm được gì hết.”45

			Trở lại và xem xét lại huyền thoại

			Có vẻ khá rõ ràng là huyền thoại này yếu ớt nhưng thú vị. Nếu chúng ta hỏi những chức năng mà nó có vẻ đang đảm nhiệm là gì, một vài câu trả lời là khả dĩ. Đối với bản thân Đảng Cộng sản Việt Nam, ở một tầng bậc như chúng ta thấy từ công trình của Lê Mậu Hãn và các tác giả, có vẻ như đây là một phần của các nỗ lực bình thường để chính danh hóa nền cầm quyền của Đảng.46 Tuy nhiên, những điều này không đi quá xa, dù có một khoảng trống không quá rộng giữa câu chuyện này với những gì sinh viên, và/hay bố mẹ của họ có thể đọc từ báo chí của giai đoạn này. Điều này làm giảm sức nặng động cơ mà người ta đặt vào Đại hội năm 1986 qua những điều như là ‘nó rất quan trọng’, nhưng đồng thời cũng rất khác biệt với tuyên bố về các chính sách rõ ràng hay ‘một kế hoạch chi tiết’ cho sự thay đổi. Cuộc thảo luận và các phân tích lịch sử này giờ đã hiện diện một cách rõ ràng. Chính bài báo xuất hiện rất sớm của Đinh Thu Cúc và mô tả chi tiết sau đó của Huy Đức chỉ ra rằng những thay đổi này là căn bản, vượt ra xa và không thể dừng lại.47

			Các mô tả học thuật truyền tải huyền thoại này xuất hiện trong một thiểu số, và ở nhiều góc độ khác nhau, đó là một thiểu số thú vị, một số bị thúc đẩy bởi những gì đang diễn ra, và phần nào là các mối quan tâm ở bên lề của nước Mỹ về ‘cuộc Chiến’ và khuynh hướng tự nhiên hướng tới lập luận về đấu tranh ý thức hệ, do đó dành nhiều niềm tin hơn, chứ không phải ít đi, cho Việt Nam và các tuyên bố về ‘điều nên như thế’, và ít hơn cho các tuyên bố của người Việt Nam về ‘những điều đã thực sự diễn ra’.48 Với những ai từng đi qua xung đột vũ trang thì một sự song hành như thế có lẽ là không nằm ngoài dự đoán [xem Calder về một cuộc thảo luận chi tiết về kinh nghiệm của Liên Hiệp Anh trong Chiến tranh Thế giới lần thứ Hai].49 

			Ở một khía cạnh nào đó, người ta sẽ hỏi liệu điều này có vận hành tương tự ở nhiều nhóm khác nhau. Đối với Đảng Cộng sản Việt Nam, điều này khó để nói, nhưng họ vẫn nắm quyền, và các xung đột chính trị gần đây như nông dân chống đối vũ trang nhắm vào quan chức địa phương cố gắng kiểm soát đất đai, có vẻ như khác biệt với những năm 1980. Với nhiều nhóm học thuật khác nhau, việc gắn với huyền thoại của Đại hội VI dường như đã không dẫn tới vấn đề lớn. Các nghiên cứu như thế cố gắng để được xuất bản, và danh tiếng của họ thực sự không bị ảnh hưởng. Đối với các nhà cung cấp viện trợ, việc sử dụng huyền thoại để hỗ trợ các nỗ lực can dự vào Việt Nam có vẻ như đã có kết quả, các nhà viện trợ đã rải ngân nhiều tiền và lương bổng đã được chi trả. Việt Nam đã đạt được vị thế thu nhập trung bình vào khoảng năm 2009 và chỉ số đói nghèo đã cho thấy những sự cải thiện mạnh mẽ. Như Thomas Kuhn trình bày, “nếu một sự bất thường gây ra khủng hoảng, nó chắc chắn phải nhiều hơn một sự bất thường thông thường”.50 

			Với tất cả những điều có vẻ như khô khan về sự ganh đua giữa giới hàn lâm và các lĩnh vực khác, thực tế là huyền thoại này có sức hấp dẫn rộng lớn hơn nhiều, vì nó đụng chạm đến một vấn đề chính trị được chia sẻ giữa các nền văn hóa: làm thế nào và tại sao các chính trị gia nên thoát khỏi một chiến lược quen thuộc mà tất cả cử tri chắc chắn nhận thức rõ, đó là tìm cách tăng uy tín nhờ vào các kết quả tích cực, trong khi tránh xa (hoặc bằng cách nào đó biến thành lợi thế) những điều tiêu cực? Những câu hỏi như thế, như một sinh viên người Đức tại Singapore của tôi nhấn mạnh, là giá trị, có lẽ có ý nghĩa hơn là câu trả lời, vì đặt ra các câu hỏi này đã là điều hữu ích. Trong một phạm vi đặc biệt: tại sao mọi người tin vào những khẳng định rằng X gây ra Y? Để bắt đầu, những người nghiên cứu đánh giá các dự án viện trợ được trả tiền để củng cố củng cố mô hình nguyên nhân – hệ quả, nhưng khi các chuyên gia được hỏi, họ có xu thế không đồng ý. Vì thế Tilley viết năm 2000: 

			“Các kết quả đan xen từ … nghiên cứu đánh giá là phổ biến. Ở một số nghiên cứu đánh giá thường khám phá ra rằng các kết quả này biến thiên.”51

			 Đối với những bộ óc tỉnh táo hiện tại, các nghiên cứu như thế về những sự thật duy nhất của quan hệ nhân quả có vẻ như kỳ cục. Tiếp tục lấy các công trình về viện trợ làm ví dụ, Fforde đã thảo luận về sự kỳ lạ của lý thuyết viện trợ khi Ủy Ban Cố vấn Phát triển của Tổ chức Hợp tác và Phát triển Kinh tế (OECD) yêu cầu nhân viên viện trợ và nhà tài trợ tin rằng họ biết điều gì gây ra hệ quả nào, và nếu họ không đồng ý thì phải có ai đó đã sai lầm (xem DAC).52

			Khi được nhìn từ khung cảnh những điều diễn ra đối với văn hóa kiểm toán trong việc đánh giá các chương trình nghiên cứu khoa học, nơi mà hàng tỷ euro được giải ngân, xem Van Eijndhoven, người lập luận rằng có một xu thế chống lại việc tiêu tiền để tạo ra các tuyên bố về ‘cái gì gây ra cái gì’ (vì chúng chỉ dẫn tới tranh cãi thay vì sự đồng thuận), thay vào đó là hướng tới ‘xây dựng sự đồng thuận’ ở đó cho phép nhiều mô tả của những người có liên quan cùng đưa ra một cách cởi mở.53 Tuy nhiên cuộc hành trình tìm kiếm các chân lý quyền lực đơn nhất vẫn còn hiện hữu. Đối lập với công trình của Baker năm 2000, một xuất bản của Ngân hàng Thế giới với một tập hợp các bài viết giới thiệu bởi Bimber và Guston trên Journal Technological Forecasting and Social Change [Tạp chí Dự báo Công nghệ và Chuyển đổi Xã hội], đặc biệt là các bài viết của Norton về Văn phòng Khoa học và Công nghệ của Nghị viện Liên hiệp Anh và bài viết của Hill về sự thất bại của Văn Phòng Kiểm định Công nghệ của Quốc hội (OTA).54 Hoos thảo luận về một tiếp cận mang tính biện luận hơn, thậm chí nếu không nói là tiếp cận dân tộc học cho một nghiên cứu như thế, vượt ra xa khỏi ý tưởng về những đánh giá ‘khách quan’.55

			Từ khung cảnh này của chủ nghĩa hoài nghi đương đại, ‘huyền thoại’ về Đại Hội VI có vẻ gì đó cuốn hút kỳ lạ – đó là cho đến khi người ta nhận ra rằng nó có thể hợp lý hóa các quyết định chủ yếu về an ninh quốc tế, việc phân bổ hàng tỷ dollars tiền viện trợ, và nhiều thứ khác nữa.

			Chú thích

			
				
					1	Stefan de Vylder và Adam Fforde (biên tập), From Plan to Market: The Economic Transition in Vietnam, Boulder CO 1996, một trong những nghiên cứu được trích dẫn nhiều nhất về sự chuyển dịch những năm 1980, chủ yếu dựa trên một nghiên cứu tư vấn xuất bản một thập kỷ trước đó (Stefan de Vylder/Adam Fforde (biên tập), Vietnam: An Economy in Transition, Stockholm 1988), và theo hiểu biết của tôi, chưa từng bị phê phán. Khi một bản dịch của nó được giới thiệu trước một cử tọa chính thức, một câu hỏi quan trọng (được trình bày một cách ẩn ý) rằng “nếu ông nhấn mạnh đến sự không quan trọng của chính sách, tại sao sự phân kỳ của ông lại căn cứ vào các điểm chuyển giao chính trị”? 

				

				
					2	Thomas Kuhn, The structure of scientific revolutions¸ 2nd edition (bản mở rộng), International Encyclopedia of Unified Science, Chicago 1970. 

				

				
					3	Le Duc Thuy, Economic doi moi in Vietnam, trong: William. S. Turley/Mark Selden (Biên tập), Reinventing Vietnamese Socialism: Doi Moi in Comparative Perspective, Boulder CO 1993, trang 97-106. De Vylder/Fforde (chú thích 1). 

				

				
					4	https://thuvienphapluat.vn/

				

				
					5	Xem cuộc thảo luận về các định nghĩa về “kinh tế thị trường xã hội chủ nghĩa” (“socialist market economy”) trong Adam Fforde, Vietnam: economic strategy and economic reality, trong: Journal of Current Southeast Asian Affairs, 35.2/2016, trang. 3-30, đề cập tới văn bản của khóa học online: https://www.wattpad.com/2927500-l%C3%BD-lu%E1%BA%ADn-v%E1%BB%81-c%C3%B4ng-nghi%E1%BB%87p-h%C3%B3a-hi%E1%BB%87n-%C4%91%E1%BA%A1i-h%C3%B3a-g%E1%BA%AFn-v%E1%BB%9Bi, Truy cập ngày 24/10/2017 (không đánh số trang). Đề cương ôn tập cho các vấn đề ôn thi trả lời câu hỏi sau đây: “Lý luận về công nghiệp hóa, hiện đại hóa là gì” là như sau: “Sự thành công của công nghiệp hóa, hiện đại hóa nền kinh tế quốc dân là nhân tố quyết định sự thắng lợi của con đường đi lên chủ nghĩa xã hội mà Đảng và nhân dân ta đã lựa chọn. Chính vì thế, công nghiệp hóa, hiện đại hóa nền kinh tế quốc dân được coi là nhiệm vụ trung tâm trong suốt thời kỳ quá độ lên chủ nghĩa xã hội ở nước ta…” [trang 22]. Các phần dịch ở đây và những chỗ khác sang tiếng Anh là của tác giả. 

				

				
					6	Lê Mậu Hãn/Trình Mưu/Mạch Quang Thắng (chủ biên), Giáo trình Lịch sử Đảng Cộng sản Việt Nam (Dùng trong các trường đại học, cao đẳng), (Tái bản lần thứ hai có sửa chữa và bổ sung), Hà Nội 2006. 

				

				
					7	Từ được sử dụng (‘chủ trương’) đề cập đến “phương hướng” chung xác lập bởi Đảng, được hiện thực hóa bởi Nhà nước thông qua các chính sách – Đảng Cộng Sản theo mô hình Xô Viết với sự phân biệt rõ ràng giữa Đảng và Nhà nước, với quyền lực tối cao được cho là thuộc về bên Đảng trong sự phân chia về chức năng. Xem Taubman về một cuộc thảo luận liên quan tới việc tái cấu trúc lại nền chính trị Liên Bang Xô Viết trong thời kỳ Khrushchev sau khi Stalin qua đời: William Taubman, Khrushchev: The Man and His Era, New York 2003. 

				

				
					8	Lê Mậu Hãn/Trình Mưu/Mạch Quang Thắng (chú thích 5), trang 146.

				

				
					9	Lê Mậu Hãn/Trình Mưu/Mạch Quang Thắng (chú thích 5), trang 146.

				

				
					10	Lê Mậu Hãn/Trình Mưu/Mạch Quang Thắng (chú thích 5), Chương 5, Mục 2: trang 147 và các trang tiếp theo.

				

				
					11	Fforde (chú thích 4). 

				

				
					12	Lê Mậu Hãn/Trình Mưu/Mạch Quang Thắng (chú thích 5), trang 147.

				

				
					13	Lê Mậu Hãn/Trình Mưu/Mạch Quang Thắng (chú thích 5), trang 147-8. 

				

				
					14	Lê Mậu Hãn/Trình Mưu/Mạch Quang Thắng (chú thích 5), trang 147. 

				

				
					15	Lê Mậu Hãn/Trình Mưu/Mạch Quang Thắng (chú thích 5), trang 149. 

				

				
					16	Lê Mậu Hãn/Trình Mưu/Mạch Quang Thắng (chú thích 5), trang 150.

				

				
					17	Vì thế, đưa ra một trong số nhiều ví dụ, xem Nguyễn Duy Quý: “Từ năm 1986, Việt Nam đã thực hiện công cuộc đổi mới toàn diện đất nước. So với công cuộc cải cách và chuyển đổi từ kinh tế kế hoạch tập trung sang kinh tế thị trường ở các quốc gia khác, đổi mới ở Việt Nam có những nét đặc thù riêng. … Đổi mới ở Việt Nam là quá trình thử nghiệm, trong quá trình này cái mới và cái cũ xen kẽ nhau, cái cũ không mất đi ngay mà lùi dần, có lúc, có nơi còn chiếm ưu thế hơn cái mới, nhưng xu hướng chung là cái mới dần dần được khẳng định và đưa tới thành công.” Tác giả này được đề cập bởi tài liệu là một cựu thành viên Ban Chấp Hành Trung Ương Đảng và cựu Chủ tịch Viện Hàn lâm Khoa học Xã hội Việt Nam. 

				

				
					18	Ở đây tôi tập trung vào các công trình bằng tiếng Anh và loại trừ các công trình của chuyên gia thuộc khối Liên Xô (khối “Đông-Tây”) khi mà tôi không đọc được tiếng Nga, ngôn ngữ mà phần lớn các công trình liên quan ở đây được biên soạn. 

				

				
					19	Shelton Woods, The Story of Viet Nam: From Prehistory to the Present, Key Issues on Asian Studies No 12, AAS Resources for Teaching about Asia, Ann Arbor 2013, trang 73.

				

				
					20	Lê Mậu Hãn/Trình Mưu/Mạch Quang Thắng (chú thích 5). 

				

				
					21	Jenny I. Litvack/David A. Rondinelli (biên tập), Market Reform in Vietnam: Building Institutions for Development, London 1999, trang 2. 

				

				
					22	Magali Barbieri/ Daniele Bélanger, Introduction, trong: Magali Barbieri/Daniele Bélanger (biên tập), Reconfiguring Families in Contemporary Vietnam, Stanford, 2009, trang 20. 

				

				
					23	Keith W. Taylor, A history of the Vietnamese, Cambridge, 2013, trang 175. 

				

				
					24	Martin Gainsborough, From Patronage to» Outcomes»: Vietnam’s Communist Party Congresses Reconsidered, Journal of Vietnamese Studies, 2.1/2007, trang 3-26.

				

				
					25	Steffanie Scott/Fiona Miller/Kate Lloyd (biên tập), Doing fieldwork in development geography: research culture and research spaces in Vietnam, in: Geographical Research, 44.1/2006, trang 28 –40, trang 33. 

				

				
					26	Edmund J. Malesky, Straight ahead on red: how foreign direct investment empowers subnational leaders, in: The Journal of Politics, 70.1/2008, S. 97-119. James Riedel/William .S. Turley (Biên tập), The politics and economics of transition to an open market economy in Viet Nam, oecd-ilibrary.org, OECD Development Centre Working Paper No.: 152 199, siehe: http://dx.doi.org/10.1787/634117557525.

				

				
					27	John Gillespie, Transplanted Company Law: An Ideological and Cultural Analysis of Market-Entry, trong: Vietnam, International and Comparative Law Quarterly, 51.3 July /2002, trang 641-672.

				

				
					28	Douglas Pike, PAVN: People’s Army of Vietnam, Boston 1986. Chương 1. 

				

				
					29	Nguyễn Trí (chủ biên), Về tổ chức sản xuất trong công nghiệp miền Bắc nước ta, Hà Nội, 1972, nhiều phần trong sách. 

				

				
					30	Adam Fforde, The Agrarian Question in North Vietnam 1974-79: A Study of Cooperator Resistance to State Policy, New York 1989. 

				

				
					31	Đây là cơ quan chỉ huy của Ban Chấp Hành Trung Ương Đảng tại miền Nam.

				

				
					32	Huy Đức, Bên Thắng Cuộc, trong: Giải Phóng, tập I, Sài Gòn, 2012, trang 33. 

				

				
					33	Huy Đức (chú thích 31), trang 33. 

				

				
					34	Huy Đức dẫn dẫn một lãnh đạo cốt cán của Văn phòng Trung Ương chỉ ra mô hình ở Hà Nội năm 1954 khá khác biệt, do “Hồ Chủ tịch cho phép tất cả nhân viên của bộ máy điều hành cũ được ở lại với mức lương như trước mà đôi khi là cao hơn của chúng tôi” (Huy Đức, chú thích 31, trang 33.).

				

				
					35	David G. Marr, Vietnam 1945 – The quest for power, Berkeley 1997; David G. Marr, Vietnam State, War, and Revolution (1945-1946), Berkeley 2013. 

				

				
					36	Adam Fforde/ Suzanne Paine (biên tập), The Limits of National Liberation: Problems of Economic Management in the Democratic Republic of Vietnam, with a Statistical Appendix, London 1986. 

				

				
					37	Fforde/Paine (chú thích 35), trang 193.

				

				
					38	Đinh Thu Cúc, Quá trình từng bước củng cố và hoàn thiện quan hệ sản xuất xã hội chủ nghĩa trong các hợp tác xã sản xuất nông nghiệp ở miền Bắc nước ta, trong: Nghiên cứu Lịch sử, 1977/175-07-08, trang 37-52; trang 40. 

				

				
					39	Một miêu tả có tính chất tiểu thuyết hóa của khung cảnh này là về Vĩnh Phú, có thể được tìm thấy trong Văn Thao, Bí Thư tỉnh ủy – Từ cuộc đời ‘Cha đẻ khoán hộ’ KIM NGỌC, Thành phố Hồ Chí Minh, 2010; và một cuộc thảo luận sống động về hiện thực mà những người quản lí hợp tác xã phải đối mặt, với một số khó khăn, ví dụ nông dân có thể trộn bùn đất với phân lợn khi giao nộp cho hợp tác xã, có thể được tìm thấy trong cuốn sách này ở trang 17. 

				

				
					40	ví dụ như trang web www.thuvienphapluat.vn

				

				
					41	Adam Fforde, Vietnamese State Industry and the Political Economy of Commercial Renaissance: Dragon›s tooth or curate›s egg?, Oxford 2007.

				

				
					42	Đàm Văn Nhuệ và Lê Sĩ Thiệp. Kết hợp lợi ích của tập thể người lao động trong công nghiệp địa phương. Nghiên cứu kinh tế, trong: Nghiên cứu Kinh tế, 5.10/1981/: không có số trang. 

				

				
					43	Fforde (chú thích 39), ở nhiều trang. 

				

				
					44	Lê Mậu Hãn/Trình Mưu/Mạch Quang Thắng (Chú thích 5).

				

				
					45	Huy Đức (chú thích 31), trang 188.

				

				
					46	Lê Mậu Hãn/Trình Mưu/Mạch Quang Thắng (chú thích 5). 

				

				
					47	Đinh Thu Cúc (chú thích 37). Huy Đức (chú thích 31). 

				

				
					48	Vì thế, Goscha coi nhà nước Cộng sản này như là một ‘nhà nước sinh ra từ chiến tranh’, và các xung đột ‘trên hết, như là một xung đột giữa hai khuynh hướng cạnh tranh, giữa những người thực dân Pháp và những người Việt Nam dân tộc chủ nghĩa” (Christopher Goscha, Vietnam – Un etat ne de la guerre 1945-1954, Paris 2011, trang 22; biên dịch của tác giả). Đối lập với điều đó, Marr có thể được coi là sử dụng khái niệm quyền lực với tính chính trị, đa diện, tính cạnh tranh và được định nghĩa từ góc độ địa phương, và thích hợp hơn nhiều với các khắc họa về Việt Nam ở đây: Marr (chú thích 34). 

				

				
					49	Angus Calder, The People›s War: Britain 1939-1945, London 1969.

				

				
					50	Kuhn (chú thích 2), trang 82. 

				

				
					51	Nick Tilley, Realistic evaluation – an overview, Presented at the Founding Conference of the Danish Evaluation Society 2000, xem https://www.researchgate.net/publication/252160435_Realistic_Evaluation_An_Overview, trang 4. 

				

				
					52	Adam Fforde, Reinventing Development: The Sceptical Change Agent, New York 2017. DAC, Criteria for Evaluating Development Assistance, xem http://www.oecd.org/dac/evaluation/daccriteriaforevaluatingdevelopmentassistance.htm 

				

				
					53	Josee Van Eijndhoven, Technology assessment: product or process?, trong: Technological Forecasting and Social Change 54/1997, trang 269-86. 

				

				
					54	Judy Baker, Evaluating the Impact of Development Projects on Poverty – A Handbook for Practitioners, Washington DC 2000. Bruce Bimber/David H. Guston, Introduction: the end of OTA and the future of technological assessment, in: Technological Forecasting and Social Change, 54/1997, trang 125-130. Michael Norton, The UK Parliamentary Office of Science and Technology and its interaction with the OTA, Technological Forecasting and Social Change, 54/1997, trang 215-231. Christopher T. Hill, The Congressional Office of Technological Assessment: a retrospective and prospects for the post-OTA world, trong: Technological Forecasting and Social Change, 54/1997, trang 191-198.

				

				
					55	Ida R. Hoos, From my perspective -The Anatomy of a Decision, in: Technological Forecasting and Social Change, 60/1999, trang 295-297.

				

			

		


		
			Gerhard Will/Jörg Wischermann

			Chương 11
Huyền thoại chính trị ở Việt Nam và những bài học rút ra cho các khu vực khác.

			Huyền thoại chính trị: Nội dung cốt lõi, tính thời thượng và bối cảnh của huyền thoại

			Huyền thoại chính trị tại Việt Nam cũng như huyền thoại về Viêt Nam gắn liền với nhiều đề tài và với nhiều địa hạt khác nhau. Các tác giả của những bài viết trong chuyên khảo này đã phân tích các huyền thoại lịch sử, chính trị, kinh tế cũng như khoa học. Nghiên cứu của họ cho thấy rõ ràng rằng, các huyền thoại luôn luôn được hình thành tại những nơi các nhóm đông con người giao tiếp với nhau, hợp tác hay đối kháng nhau. Các huyền thoại có chức năng định hướng, trao tính chính danh vào tay nhà cầm quyền và tạo nên, hay đúng hơn, gắn kết mối liên minh xã hội.

			Các huyền thoại được giới thiệu trong tập chuyên khảo này rất đa dạng. Được phân tích ở đây, trước hết, là các huyền thoại có lịch sử xa xưa, vốn dựa trên các sự kiện từng xảy ra từ rất lâu trong quá khứ và các đối tượng của những huyền thọai này cũng đã biến đổi theo tiến trình lịch sử dài lâu đó. Các huyền thoại khác lại được quy vào những sự kiện cụ thể và được xác định rõ ràng, ví dụ như huyền thoại về Đại hội lần thứ 6 của Đảng, đại hội được mệnh danh là đại hội „cải tổ“. Tuy thế, các huyền thoại như vậy đều nhằm vào một tác động dài lâu và cùng nhau tạo nên những huyền thoại mới, chẳng hạn như huyền thoại về một Nhà nước vững mạnh và sức mạnh của nhà nước đó dựa trên „sự lãnh đạo đúng đắn“ của Đảng Cộng sản Việt Nam (CSVN). Ngay trong thí dụ sau cùng này, ta cũng không nên bỏ qua một sự thực là các huyền thoại cũng có thể xơ cứng thành các nghi lễ, những nghi lễ chỉ còn có tác dụng tự động viên chính mình – trong trường hợp này là Đảng CSVN – chứ không còn được người ngoài cuộc hưởng ứng là bao nữa.

			Các huyền thoại cũng chịu tác động mạnh của các dao động mang tính thời thượng. Một số huyền thoại phụ thuộc chặt chẽ và hoàn cảnh và điều kiện môi trường khách quan đến mức, khi các hoàn cảnh và điều kiện môi trường khách quan đó không còn nữa thì chúng liền rơi rất nhanh vào quên lãng. Ngày nay còn ai nhớ đến huyền thoại về „tình đoàn kết bất di bất dịch với nhân dân Việt nam“ của phong trào „năm 68“, một huyền thoại mà hiện giờ những người trong cuộc hôm xưa gọi là „rác rưởi trong đầu“ nữa đâu? Các huyền thoại khác (như huyền thoại về Nhà nước xã hội chủ nghĩa tập trung bền vững) lại tỏ ra vững chãi hơn cũng như ít phụ thuộc vào thời gian hơn và sẽ luôn luôn hợp thời, một khi đôi ba cơ chế chính trị, xã hội và kinh tế vốn hữu dụng không còn đủ sức lý giải những khuynh hướng phát triển hay khủng hoảng hiện thời nữa; tức là khi tính chính danh của nhóm cầm quyền lâu nay bị rạn nứt hoặc một nhóm mới ngoi lên đòi chiếm đoạt tính chính danh đó.

			Mặc dù „huyền thoại“ thường gắn liền với những câu chuyện hoang đường, phi thực tế, hoặc do tưởng tượng mà ra, nhưng trong cốt lõi nó vẫn phải mang các chức năng thiết lập đường hướng, xây dựng cơ cấu, tạo ra những hình ảnh để qua đó, góp phần tạo nên lòng tự tin, tự khẳng định mình. Nghi vấn, thậm chí đập bỏ huyền thoại cũng có nghĩa là „phá rào“ vậy. Đối diện nó với những kiến thức mới, với các bằng chứng có thể kiểm nghiệm được, phân tích các chức năng của nó, hầu như tất yếu sẽ dẫn tới sự hoang mang và làm nảy sinh nhu cầu tạo ra các huyền thoại mới, những huyền thoại không những sẽ vạch ra các đường hướng mới mà còn tạo ra một sức hấp dẫn mới, mang nội dung mới. Như thế, huyền thoại chính là các biểu thị cho những vấn đề mà mọi chế độ chuyên quyền chính trị, nhưng đặc biệt, là các chế độ được xem là độc quyền, phải đối mặt.

			Bởi thế cần phải luôn luôn hiểu và phân tích các huyền thoại chính trị trong bối cảnh xã hội của chúng. Các huyền thoại bao giờ cũng mang những chức năng chính trị nhất định. Chúng có thể củng cố sự bền vững của một nền chuyên chế chính trị, nhưng cũng có thể làm suy yếu nó. Chúng có tầm cỡ và gốc gác văn hóa xã hội, đồng thời chúng cũng được quyết định đáng kể bởi các yếu tố kinh tế. Các huyền thoại chính trị nằm trên ba bình diện của xã hội là những bình diện quyết định và ảnh hưởng lẫn nhau.

			Nếu ta đặt một khái niệm xã hội mang tính bao quát như thế làm nền tảng, thì các huyền thoại được nghiên cứu trong chuyên khảo này còn vươn ra khỏi Việt Nam và động viên chúng ta rút ra các kết luận và bài học khác nhau. Trong bài viết cuối cùng của chuyên khảo, chúng tôi sẽ trình bày các bài học và kết luận đó, đồng thời cũng vạch ra những nét tương đồng tồn tại giữa một bên là Việt Nam với bên kia là các khu vực khác, cả ở châu Á lẫn châu Âu, và đương nhiên, ngay tại nước Đức.

			Các bài học và kết luận nêu ra sau đây dựa trên ba bình diện nói trên, cũng như trên sự tương tác giữa chúng với nhau:

			
					Bình diện văn hóa, một bình diện cũng bao hàm các hình thức của ý thức hệ: Ở đây sự chú ý được tập trung vào vấn đề lịch sử đã được công cụ hóa như thế nào cũng như bản sắc văn hóa và dân tộc đã được thiết kế ra sao để tạo tính chính danh cho nền chuyên chính và động viên quần chúng thuộc hạ. Phần này dựa trên các bài viết của Vũ Đức Liêm, Martin Großheim và Gerhard Will.

					Lĩnh vực chính trị: Ở đây, nằm ở trung tâm là các bên hữu quan, các cơ quan và tổ chức chính trị quan trọng, nếu không phải là quan trọng nhất. Đó là các bên hữu quan thuộc nhà nước và chính „Nhà nước“, kể các xã hội dân sự, các tổ chức xã hội dân sự, các không gian thuộc về nó (cụ thể là thé giới blog) cũng như các hoạt động của nó (ví dụ như hoạt động đoàn kết quốc tế). Phần này nằm trong phạm vi nghiên cứu của các tác giả Martin Gainsborough, Jörg Wischermann, Nguyễn Hồng Hải và Bùi Hải Thiêm.

					Nền tảng kinh tế: Ở đây, được đề cập đến là tác động của những chính sách kinh tế nhất định cũng như quan niệm gắn liền với nó, quan niệm cho rằng chỉ cần có các chính sách kinh tế đúng đắn là đủ xoay chuyển phần lớn, nếu không phải là tất cả mọi sự, một cách tốt đẹp cho đa phần các thành viên trong xã hội. Ngược lại, Adam Fforde hướng sự chú ý của chúng ta ra xa khỏi các hoạt động „khôn ngoan“ của giới cầm quyền mà vào các bên hữu quan gọi là lớn và nhỏ trong nền kinh tế, cũng như đến các nhà lãnh đạo và công nhân viên nam nữ tại các xí nghiệp nhà nước cũng như các hộ nông dân hay doanh nghiệp nhỏ.

			

			Các bài học và kết luận

			Huyền thoại lập quốc, các bức tranh về lịch sử, sự độc đáo của dân tộc và hậu quả của sự công cụ hóa

			Như Vũ Đức Liêm đã chỉ rõ trong bài viết của mình, ở Việt Nam người ta cũng sử dụng một huyền thoại lập quốc để chứng minh cho mầm mống của nền văn hóa và bản sắc riêng và, qua đó, đặt nền móng cho đòi hỏi về một nền độc lập cũng như tính chất độc đáo của dân tộc. Nhưng huyền thoại về các Vua Hùng khác biệt với các huyền thoại lập quốc của các dân tộc khác ở chỗ, huyền thoại này gắn sự kiện lập quốc và thời gian trị vì với những dữ liệu cụ thể về ngày tháng là một việc nhằm chứng minh độ chính xác về mặt lịch sử của các sự kiện đó. Bởi vì, cùng với việc xác định năm thành lập triều đại các vua Hùng là năm 2879 trước Công nguyên, một bằng chứng đã được đưa ra để cho thấy rằng, thời khắc „ra đời“ của dân tộc Việt Nam đã sớm hơn rất nhiều so với thời khắc ra đời „chính xác“ mà nước láng giềng Trung Hoa có thể đưa ra.

			Để thiết kế một bản sắc dân tộc và một lịch sử độc đáo, cùng với huyền thoại về nguồn gốc cần phải có một đối cực hay một đối thủ đe dọa tính độc đáo ấy, một kẻ địch mà người ta thường xuyên phải chống chọi để bảo toàn tính độc đáo đó. Sự cường điệu mối quan hệ đối kháng về mặt ý thức hệ càng trở nên cần thiết khi mối quan hệ này mang tính hai mặt lệ thuộc nhau. Mối quan hệ giữa Trung Hoa và Việt Nam là một thí dụ sinh động cho vấn đề này. Như Gerhard Will đã trình bày trong bài viết của mình, mối quan hệ của Việt Nam đối với Trung quốc được đánh dấu, một mặt, bởi sự giao tiếp văn hóa ồ ạt, mặt khác, lại được đặc trưng bởi những cuộc xung đột đẫm máu diễn đi diễn lại. Tương tự như thế, trong bối cảnh châu Âu, ta có thể nêu ra mối quan hệ giữa Ukrain với nước Nga, hay giữa Irland với nước Anh và, tất nhiên, mối quan hệ Đức – Pháp làm thí dụ.

			Do tính hai mặt mang nguồn gốc lịch sử đó, cho nên, nếu người ta muốn đề cao truyền thống tự lập và nền độc lập, thì người ta phải mô tả mối quan hệ song phương đó như một cuộc đấu tranh không ngừng giành độc lập và xác định cuộc kháng chiến chống ngoại xâm là nét đặc trưng quan trọng nhất của bản sắc dân tộc mình. Một bức tranh chung về kẻ thù có thể rất có ích, khi cần vượt qua các mặt đối lập về lợi ích nhóm hoặc các khác biệt địa phương, để tạo nên sự đồng thuận trong toàn quốc. Chính ngay tại một đất nước như Việt Nam, một đất nước được đặc trưng bởi nhiều đặc điểm địa lý, các truyền thống văn hóa cũng như tiềm năng kinh tế hết sức khác nhau, và vùng lãnh thổ như hiện nay mãi đến đầu thế kỷ 19 mới thực sự định hình, thì đó là một nỗ lực vừa cần thiết vừa hết sức khó khăn.

			Điều đó đòi hỏi một bức tranh lịch sử được định hướng một cách rõ rệt vào mục tiêu thống nhất dân tộc và bao hàm tiến trình lịch sử trong một hệ thống khái niệm và phạm trù mà đối với các tác nhân lịch sử thật ra không quan trọng. Dân chúng Việt Nam – những người trong thế kỷ 19 từng nổi dậy chống nền thống trị của thực dân Pháp ấy – đã động viên sức mạnh và niềm tự tin của mình từ một bức tranh lịch sử mà, trong đó, họ coi mình là người kế tục các vị anh hùng từng chiến thắng các cuộc xâm lược của phong kiến Trung Hoa trong nhiều thế kỷ trước. Họ coi các xung đột với Trung Quốc là cuộc chiến đấu giành độc lập cho đất nước mình, mặc dù các khái niệm như dân tộc, độc lập dân tộc hay toàn vẹn lãnh thổ mãi về sau này mới được phát triển ở châu Âu và từ đó lan tỏa sức lôi cuốn dữ dội sang các nước thuộc địa châu Á.

			Kiểu phạm trù hóa và công cụ hóa lịch sử như thế không những phục vụ cho việc tự động viên, mà còn – khi Đảng CS càng thâu tóm thêm quyền lực – càng được dùng mỗi ngày một nhiều cho việc chính danh hóa và củng cố quyền hành của Đảng. Trong chuyên khảo này, Martin Großheim đã phân tích các nỗ lực to lớn của Đảng CS Việt Nam nhằm mô tả mình là lực lượng chính danh duy nhất trong công cuộc đấu tranh chống chủ nghĩa thực dân và chủ nghĩa đế quốc, để qua đó, biện hộ cho đòi hỏi độc quyền lãnh đạo của Đảng. Thông qua bộ máy chính quyền nằm trong tay mình, Đảng CS Việt Nam có thể chiếm độc quyền diễn giải không những tại các cơ quan tuyên truyền, mà cả tại các trường đại học, trường phổ thông hay viện bảo tàng.

			Nhằm bảo vệ độc quyền lãnh đạo và tổ chức nhà nước, Đảng CS Việt Nam không chỉ dựa vào việc biến đổi và công cụ hóa lịch sử Việt Nam hiện đại mà thôi. Sự tham gia tích cực của Đảng và Chính phủ vào việc tôn sùng các Vua Hùng cũng như sự ca ngợi các chiến thắng chống „quân xâm lược phương Bắc“ là bằng chứng cho thấy, để tự khẳng định mình, Đảng CS Việt Nam coi việc cố gắng bảo vệ và phát triển „truyền thống dân tộc“, ít nhất, cũng có tầm quan trọng ngang với – hay thậm chí còn quan trọng hơn – việc chứng minh Đảng đã luôn luôn theo đuổi đường lối „đúng đắn“, khác hẳn với các đảng phái chính trị khác. 

			Sở dĩ vậy là vì Đảng CS Việt Nam cũng nỗ lực nhằm dàn dựng những viễn cảnh hấp dẫn của tương lai tươi sáng cũng như nhằm phác thảo các giá trị và tiêu chuẩn của „một nền văn hóa chủ đạo“ xứng đáng với đòi hỏi về tính độc đáo của dân tộc. Những khái niệm hết sức mập mờ, và do đó kém thuyết phục, như khái niệm „định hướng xã hội chủ nghĩa“ làm bộc lộ một nghịch lý mà, để giải thoát, người ta phải tìm cách lục lại và dựa vào các khuôn mẫu lý giải truyền thống xưa kia. Các xung đột gần đây với Trung Quốc xung quanh các đòi hỏi chủ quyền khác nhau trong miền biển Đông cho thấy, biện pháp dựa vào quá khứ tuyệt nhiên không phải là không rắc rối. Biện pháp đó cản trở việc cân nhắc một cách tỉnh táo các cơ hội và vấn đề mà quốc gia láng giềng hùng mạnh tạo nên, một quốc gia mà do vị trí địa lý của nó, người ta buộc phải thỏa hiệp giao lưu bằng cách này hay cách khác. Bất kỳ chính quyền Việt Nam nào tiến hành sự cân nhắc như thế và thực hiện các thỏa hiệp tương ứng cũng vấp phải phản ứng gay gắt của dư luận công chúng tại Việt Nam, bởi công chúng xem đó không những là sự phản bội lợi ích dân tộc, mà còn là sự phản bội truyền thống của Tổ quốc. Tình thế đó tạo ra một vòng luẩn quẩn, khiến các xung đột càng thêm gay gắt, đồng thời, làm cho việc giải quyết các xung đột đó càng trở nên bất khả thi.

			Nhà nước, chủ nghĩa chuyên chế, xã hội dân sự và thế giới blog

			Nhà nước: sự tích tụ các mối quan hệ xã hội – ở Việt Nam cũng như ở các nơi khác

			Suốt một thời gian dài, việc phân tích và nghiên cứu các nhà nước chuyên chế bị chi phối bởi một khái niệm về nhà nước và xã hội, tuy không được củng cố vững vàng về mặt lý thuyết nhưng lại được chứng minh trong thực tiễn. Ở trung tâm của phép phân tích này là quan niệm về một nhà nước tập quyền toàn năng, và đối đầu với nó là một xã hội dân sự yếu ớt hay thậm chí không tồn tại. Trong các thập niên giữa các năm 1980 và 2010, người ta thường hình dung xã hội dân sự là lĩnh vực hỗ trợ và khuyến khích dân chủ một cách vô điều kiện, nhưng lại tách rời với nhà nước, với nền kinh tế cũng như gia đình – một quan niệm thiển cận về lý thuyết, dễ dàng đưa đến các kết luận sai lầm về chính trị lẫn khoa học cũng như xa rời thực tế.

			Đối với chủ nghĩa chuyên chế và nhà nước chuyên chế, cho đến tận ngày nay, thậm chí quan niệm vẫn còn chiếm ưu thế là quan niệm cho rằng, chúng chỉ dựa trên sự cưỡng chế chứ không dựa ở mức độ nhất định vào sự đồng thuận xã hội. Ngoài ra, người ta cũng cho rằng chủ nghĩa chuyên chế và nhà nước chuyên chế hầu như không có khả năng phản ứng linh hoạt, hay không có khả năng cải tổ và thường áp dụng bạo lực thô bạo chống lại thế giới blogger. Người ta vẫn hình dung thế giới này là một loại không gian phi độc đoán và cũng là nơi bảo đảm an toàn cho các thảo luận phê phán nhà cầm quyền diễn ra. Các tham luận của chuyên khảo này tiến hành nghiên cứu và phê phán nội dung sai lầm của các quan niệm như thế về nhà nước, chủ nghĩa chuyên chế, xã hội dân sự cũng như về thế giới blog.

			Từ bài viết của Martin Gainsborough, trước hết người ta có thể rút ra bài học là „nhà nước xã hội chủ nghĩa tập trung và bền vững“ là một huyền thoại mang nhiều khía cạnh. Nếu đặt vấn đề tìm hiểu sâu sắc hơn về nó, thì, có lẽ, sẽ có ích hơn, khi ta – thay vì xuất phát từ quan điểm về quyền tổ chức toàn năng của nhà nước – xem xét vấn đề từ góc độ rời xa nhà nước và thiên nhiều về xã hội hơn. Theo một trong những quan điểm như thế, thảo luận về „nhà nước“ có nghĩa là đụng chạm đến các tác nhân xã hội trong cuộc, đến lợi ích của họ và các hoạt động khác nhau dựa trên các lợi ích đó và qua đó, đụng chạm đến các trò ngấm ngầm sinh lợi lộc của đám nhân viên nhà nước, của các chính khách nhiều quyền lực cũng như đến các mạng lưới do họ tạo nên. Nhưng quan điểm xã hội này về nhà nước cũng bao hàm nội dung không xem nhà nước là „thứ gì đó“, là một thực thể lơ lửng bên trên xã hội và, xét cho cùng, tách rời khỏi xã hội đó, hay thậm chí coi nhà nước là một trọng tài trung lập mang nguồn gốc sức mạnh riêng. Việc xem xét nhà nước, kể cả nhà nước chuyên chế, là một thực thể „lặn ngập“ (Mitchell) vào xã hội dưới dạng này hay dạng khác, hoặc liên kết chặt chẽ với nó là việc có ích hơn nhiều. Với một quan điểm như thế, nền tảng của nhà nước (sự phân chia xã hội thành giai cấp và tầng lớp) và tính chất giai cấp sẽ lại lọt vào tâm điểm của sự chú ý. Như thế, nhà nước chuyên chế cũng như nhà nước tư bản sẽ được xem là sản phẩm cần thiết hay thứ bảo lãnh cho những quan hệ sản xuất, sở hữu và giai cấp nhất định.

			Xuất phát một quan điểm nhất định, tức là quan điểm marxit, thì nhà nước có thể được xem là một „mối quan hệ xã hội“ (Poulantzas). Khi Martin Gainsborough đưa ra các lý lẽ phản bác huyền thoại về một nhà nước tập quyền xã hội chủ nghĩa vững mạnh, ông đã vận dụng một điều từng được quan sát thấy từ lâu trong các bộ môn khoa học xã hội là, không những lại cần phải nghiên cứu „nhà nước“, trước hết là nhà nước tư bản, theo quan điểm lý thuyết (thay vì „chỉ“ nghiên cứu sự cai trị thuần túy và hiện tượng „cai quản (governance)“), mà còn (lại) phải xem xét nhà nước đó trong mối quan hệ nhiều mặt với xã hội và, nói như Gramsci từng nhấn mạnh, phải đánh giá nó là lĩnh vực chính trị của xã hội

			Bác lại quan điểm gần như bất khả tri do Gainsborough đưa ra đó về nhà nước, – một cách nhìn nhận cho rằng, suy cho cùng, ta chẳng biết nhà nước là gì, và có thể ta cũng sẽ không thể biết nó là gì -, là các ý kiến của Gramsci, Poulantzas và Sauer; họ xem nhà nước là một mối quan hệ xã hội, sự thể chế hóa và „sự tích tụ vật chất của các mối quan hệ xã hội“ (Poulantzas), trong đó những lực lượng xã hội nhất định (giai cấp, phân nhóm giai cấp và tầng lớp xã hội) cũng như các quan điểm tùy thời có thể nắm những vai trò bá chủ, những vai trò luôn luôn bị tranh giành gay gắt.1

			Lấy Indonesia làm thí dụ, Robinson/Hadiz cho thấy biện pháp coi nhà nước là mối quan hệ xã hội tích tụ về vật chất, nhưng đồng thời, không loại trừ quan niệm cho rằng Nhà nước có thể thành món mồi ngon cho các lực lượng xã hội riêng rẽ, là một biện pháp có thể có hiệu quả như thế nào. Các phân tích của họ được tiến hành trước và sau năm 1997 (là năm Soeharto bị lật đổ) cho thấy rằng, gần như cùng những lực lượng mang nhiều ảnh hưởng về mặt kinh tế ấy, – những lực lượng từng nhiều năm ủng hộ nền độc tài Soeharto cũng như được nền độc tài đó nuôi dưỡng -, từ khi nền độc tài sụp đổ và Indonesia chuyển dần sang một kiểu nền dân chủ, lại cũng chính là, hay vẫn là, những lực lượng điều khiển và lãnh đạo sự phát triển về kinh tế, chính trị cũng như xã hội Indonesia.2

			Nghiên cứu này phải hứng chịu sự phê phán về kinh tế và chính trị, một sự phê phán cho rằng, xét về chế độ cai trị của các đại diện lợi ích cũ và mới thì gần đây Indonesia đã trở nên đa nguyên hơn rồi. Chẳng hạn, Aspinall và Mietzner lập luận rằng, gần đây tầng lớp trung lưu mới đã hình thành, một xã hội dân sự vững mạnh cũng như các bên trong cuộc khác đã giành được ảnh hưởng trong nhà nước Indonesia so với giới tài phiệt và các mạng lưới cũ, là giới vẫn tiếp tục – ít nhất cũng là một phần – chiếm cứ Indonesia như chiếm cứ món mồi riêng.3 Ở đây ta không cần bình luận thêm nữa về cuộc thảo luận xung quanh tính chất nhà nước Indonesia. Song, cần chỉ ra một điều rằng, cách nhìn nhận nhà nước là một mối quan hệ xã hội có vẻ là cách nhìn nhận có ích. Cách nhìn nhận này bao hàm nội dung cho rằng, cho dù người ta coi nó là một tổ hợp thể chế hay thậm chí là một thứ chủ thể mang nguồn vốn và tiềm năng nhất định, ta vẫn không thể xem nhà nước là một yếu tố hữu quan trung lập hay là một công cụ không mang ý chí riêng được.4

			Như vậy, xuất phát từ quan niệm của Poulantza về nhà nước, cũng như dựa trên sự phân tích của Robinson và Hadiz về các quan hệ quyền lực và thống trị ở Indonesia – rõ ràng là khi nghiên cứu về Việt Nam, người ta cũng phải nghiên cứu xem các lợi ích kinh tế và chính trị nào được đại diện như thế nào và ở đâu trong nhà nước Việt Nam, các quyết định phục vụ những lợi ích kinh tế nhất định được thực hiện ở đâu và như thế nào trong hệ thống chính trị-hành chính, đồng thời logic riêng và nền tự trị tương đối nào của bộ máy chính trị-hành chính nảy sinh đối lập với những lợi ích nào, v.v. Việc cho đến nay, đối với Việt Nam, vẫn chưa có sự phân tích như vậy về nhà nước, cũng có thể là một hậu quả xuất phát từ hiệu lực dường như không suy giảm của huyền thoại về nhà nước xã hội chủ nghĩa tập truyền bền vững tại Việt Nam vậy.

			Xã hội dân sự: không „tốt“ cũng chẳng „xấu, đúng hơn là „đa giá trị“

			Không phải chỉ trong trường hợp của Việt Nam mà thôi, xã hội dân sự được nhiều người xem như một đối thủ chuyên ủng hộ dân chủ và như pháo đài chống lại nhà nước, nhất là nhà nước chuyên chế. Ngay tại các nhà nước dân chủ cũng vẫn còn nhiều người tán thành quan điểm đó. Trong bài viết của mình về huyền thoại khoa học đối với xã hội dân sự, Jörg Wisschermann đã vạch ra các sai sót lý thuyết và khiếm khuyết về thực tiễn của quan điểm này và cho thấy rằng, nó dẫn đến những kết quả và kết luận chính trị chỉ được củng cố trong các giả định lý thuyết mà thôi. Các nhà cầm quyền chuyên chế cũng rất ưa sử dụng quan điểm đó, một quan điểm xem xã hội dân sự là nơi nương tựa và trường học của lý tưởng dân chủ (phương Tây), là người ủng hộ (toàn cầu) của nền dân chủ và đóng vai trò đối trọng với nhà nước. Họ sử dụng nó cả ở Việt Nam lẫn những nơi khác, bởi vì một quan niệm như thế về xã hội dân sự giúp họ dễ dàng hành động hơn trong việc bảo vệ nền chuyên chế của chính họ cũng như trật tự xã hội hiện hành chống lại bọn âm mưu lật đổ, gây rối hay phá họa.

			Song, các nghiên cứu xã hội học thực tiễn lại cho thấy rằng, các xã hội dân sự và những tổ hợp đa dạng của nhiều hiệp hội đại diện cho các xã hội đó không phải bao giờ cũng là „trường học dân chủ“ cả; tuy ở nhiều nơi, chúng đã dân chủ hóa nhiều chế độ chuyên chế, nhưng trong nhiều trường hợp, chúng lại củng cố các chế độ như vậy và đôi khi, còn đóng cả hai vai trò cùng một lúc. Khi tuân theo các định đề mang tính phê phán và khác luồng về xã hội dân sự, các nghiên cứu này không xem xét nhà nước ở một bên này và xã hội dân sự cùng các tổ chức xã hội dân sự (CSO) ở bên kia, là các chủ thể xung đột nhau. Trái lại, họ xem chúng là những bộ phận của tổng thể các mối quan hệ xã hội-chính trị cũng như của các mối xung đột xã hội cấu thành nên nhà nước. Cách nhìn nhận như thế bao hàm một nhận thức cho rằng, chính các tổ chức xã hội dân sự cũng là lãnh địa của các mâu thuẫn xã hội, đồng thời, cũng là bộ phận của những phương thức đặc biệt nhằm thực thi quyền lực của nhà nước và qua đó, có thể góp phần bảo toàn nền chuyên chế của nhà nước. Nhưng, chúng cũng có thể làm thay đổi nền chuyên chế, bởi vì hoạt động của chúng không được quyết định một cách đơn thuần và máy móc bởi cơ sở kinh tế; vì các nhà nước „luôn luôn là những dự án có tranh chấp“ và do „tính nhà nước bao giờ cũng mang đặc tính thỏa hiệp“.5 Bởi vậy, ít nhất cũng tồn tại cơ hội để „thay đổi và chuyển hóa các mối quan hệ giai cấp và giới tính“.6 Như vậy, các tổ chức xã hội dân sự, diễn đạt như Kössler đã diễn đạt một cách súc tích, là các tổ chức „đa giá trị“.7

			Nói cách khác: Ở cả châu Á lẫn châu Âu, việc xem các xã hội dân sự và các cá nhân lẫn tổ chức tạo nên chúng là những gì tốt đẹp về nguyên tắc là việc không hợp lý. Các xã hội dân sự không phải là các đấng cứu tinh và, ngay tại các nhà nước phương Tây, cũng hiếm khi tuân theo các quan điểm lý thuyết cũng như hình thức thực tiễn mà một số nhà lý thuyết – trong đó trước hết là các nhà lý thuyết thuộc hàng ngũ lý thuyết „chính luồng“ từng chi phối khá lâu bộ môn nghiên cứu xã hội dân sự – truyền bá. Về vấn đề này Sheri Bermann đề nghị, nên hiểu xã hội dân sự và các CSO là „những hệ số nhân trung lập về chính trị, những hệ số không „tốt“ cũng chẳng „xấu“.8 Phát triển thêm ý kiến của Bermann và đặt một quan niệm mang tính chức năng và duy lý về xã hội dân chủ làm nền móng, ta có thể kết luận: Xã hội dân sự và CSO là gì, một mặt, phụ thuộc vào môi trường chính trị, vào các giá trị của những ai giám sát môi trường đó cũng như vào các tác động, mà họ gây ra đối với xã hội dân sự và CSO, và mặt khác, vào các tác động mà các xã hội dân sự và CSO gây ra đối với môi trường chính trị cũng như đối với các giá trị của những tác nhân giám sát môi trường đó. Các xã hội dân sự có thể thúc đẩy sự dân chủ hóa nhiều chế độ chuyên chế, song chúng cũng có thể đóng vai trò hỗ trợ các nền cai trị như thế – như một số thí dụ ở Việt Nam, Algerie, Mosambik đã cho thấy.9

			Các nền chuyên chế: sự đồng thuận xã hội bất chấp sự đàn áp

			Các nhà nước chuyên chế như Việt Nam thường được mô tả thành những nền độc tài lì lợm, tại đó sự võ đoán, cưỡng chế và đàn áp ngự trị. Các thang đánh giá phổ biến về các nền dân chủ và chuyên chế, như thang đánh giá của „Freedom House“ có thể cho thấy rõ kiểu đánh giá như vậy. Cả đời sống chính trị ở Cộng hòa Dân chủ Đức cũng được tóm gọn trong nhiều công trình nghiên cứu đã được công bố thành sự áp bức, võ đoán và cưỡng chế. Như thế, các nền chuyên chế được dựng thành mô hình đối lập với nền dân chủ sinh động, khoan dung, phi bạo lực và mềm dẻo vốn quen thuộc tại Đức đây.

			Khi mô tả như thế, không những chỉ có các khía cạnh thuộc quá trình thoái hóa của nền dân chủ ở thời đại „hậu dân chủ“ (Crouch) không được xem xét một cách thỏa đáng, mà ngoài ra, còn bỏ qua một sự thực là, gần đây, trên thế giới tồn tại nhiều nền chuyên chế và „bán dân chủ“ hơn các nền dân chủ. Điều đó khiến ta phải đi đến kết luận rằng các nền chuyên chế và „bán dân chủ“ phải có sức hấp dẫn nhất định đối với dân chúng sinh sống tại những nơi đó. Như Nguyễn Hồng Hải giải thích trong bài viết của mình, chế độ chuyên chế ở Việt Nam cũng là chế độ không chỉ dựa vào cưỡng chế và đàn áp không thôi. Trái lại, sự bền vững của chế độ đó còn dựa ở mức độ đáng kể vào sự đồng thuận của xã hội. Nguyên nhân của sự thật đó rất có thể nằm ở chỗ, hệ thống chính trị hiện hành dù sao cũng mang lại cho đa phần dân chúng Việt Nam những cải thiện đáng kể về kinh tế và việc họ chấp nhận im lặng về chính trị trước nhà cầm quyền chuyên chế như một phần của „thỏa thuận“ giữa hai bên với nhau. Để cũng diễn đạt như Gramsci, có thể nói nhà nước tư bản chủ nghĩa (và chúng tôi coi nhà nước Việt Nam cũng là một nhà nước như thế) – ngay trong các mối quan hệ của chủ nghĩa nhà nước (duy kinh tế) – bao giờ cũng mang ý nghĩa và bao hàm „sự bá chủ được trang bị bằng sự cưỡng chế“.10 Krennerich căn cứ vào quan điểm của Johannes Gerschewski mới đây đã chỉ ra trong tác phẩm „Rút ra từ nghị viện và lịch sử đương đại“ rằng, bầu cử trong các nền chuyên chế không phải chỉ là bầu cử giả hiệu.11 Nó cũng đóng góp vào việc chính danh hóa chế độ và hỗ trợ việc dung nạp các tư tưởng phê phán. Như thế, bầu cử là công cụ quan trọng cho việc thực thi và chính danh hóa chế độ cầm quyền, cả trong các nền dân chủ lẫn trong các nền chuyên chế.

			Cũng như ở các nơi khác, nhà cầm quyền ở Việt Nam còn thực sự biến khả năng thích ứng mềm dẻo làm nhãn hiệu cho mình và tỏ ra biết nhận thức ở mức độ nhất định, thường là hợp lý trong những hoàn cảnh bắt buộc. Bài viết của Adam Fforde cho thấy rõ rằng, vào những hoàn cảnh như vậy, việc người ta lấy công kẻ khác để tự gán cho mình là việc thường xảy ra. Ở đây chúng tôi chỉ muốn lưu ý một điều là không chỉ những người cộng cản Việt Nam đang cầm quyền mới đủ khả năng giành được sự đồng thuận chung đối với các chính sách của họ và hưởng lợi từ đó mà thôi.

			Trong bài viết của mình, Nguyễn Hồng Hải dẫn ra một trong nhiều vụ việc, là vụ xảy ra vào mùa hè năm 2017, trong đó Chủ tịch thành phố Hà Nội đã thỏa thuận với dân làng (Đồng Tâm) và cam kết bảo đảm không áp dụng các biện pháp hình sự đối với dân làng, mặc dù họ đã giam giữ hàng chục cảnh sát trong làng họ. Ông ta làm việc này để báo hiệu nhà nước sẵn sàng đối thoại, nếu dân chúng chống lại nỗi bất công mà chính quyền (địa phương), quân đội cùng doanh nghiệp viễn thông trực thuộc Bộ quốc phòng (VIETTEL) gây ra cho họ. Ngược với dự đoán ban đầu, cho rằng chính quyền chắc chắn sẽ phái các đơn vị cảnh sát và quân đội về làng, ở đây, trước hết, người ta đã bày tỏ ý muốn sẵn sàng đối thoại, thể hiện sự sẵn sàng xem xét lại các quyết định cũng như sự sẵn sàng khước từ sử dụng vũ lực. Việc hiện nay người ta lại thay đổi cách đổi xử với dân làng và „thủ lĩnh“ của họ cũng không làm mất giá trị một cách có hệ thống luận điểm của Nguyễn Hồng Hải về nền chuyên chế nhạy bén trong phạm vi nhất định và, do đó, nhận được sự đồng thuận với mức độ hạn chế nào đó của Việt Nam. Như đã nói đến ở trên, nền chuyên chế của Đảng Xã hội chủ nghĩa thống nhất Đức (SED) tại Công hòa Dân chủ Đức (DDR) cũng không chỉ dựa duy nhất vào sự cưỡng chế và đàn áp. Thậm chí ngay cả khi sự cưỡng chế và đàn áp thường xuyên diễn ra, vẫn có sự đồng thuận rộng rãi trong xã hội đối với các thành quả mà chế độ đó đem lại, chẳng hạn nền an ninh xã hội cho mọi công dân. Một khi muốn đặt nghi vấn về nền chuyên chế và tính hợp pháp của những nhà nước như thế, người ta phải tổ chức được hệ thống quyền lực đối lập, trên mặt truyền thông lẫn trong thực tiễn, nghĩa là trên đường phố, cũng như trong các nhà máy, xí nghiệp.

			Thế giới blog: chiến trường tranh chấp của các luồng ý kiến với lợi thế nằm trong tay các nhà „Leninit số“

			Từ lâu, internet đã hứa hẹn một hệ thống quyền lực đối lập về mặt truyền thông như thế. Như thế, không phải chỉ riêng về mặt này, nó đã chứa đựng đầy tính huyền thoại. Bùi Hải Thiêm đã phá bỏ huyền thoại xem internet là một thế giới thông tin rộng mở cho tất cả mọi người, một phương tiện có hiệu quả cho quá trình chuyển đổi dân chủ và cũng là công cụ hữu hiệu có xu hướng tạo cơ hội cho phép mọi nam nữ công dân nói lên tiếng nói cũng như bày tỏ sự phản kháng của mình. Bởi huyền thoại đó cho rằng, internet – cũng như công luận nói chung – dường như là một phương tiện để giám sát mọi hình thức cầm quyền, hoặc ít nhất cũng là đối trọng với chúng, và, dưới nhiều hình thức, tạo cơ hội thay đổi cả xã hội lẫn nền kinh tế và chính trị. Tất cả những điều đó ít nhiều đều đúng với trường hợp Việt Nam và, bởi vậy, huyền thoại đó cũng mang trong nó một nội dung thực tiễn nhất định. Song sự phân tích của Bùi Hải Thiêm cho ta thấy rằng, internet không phải bao giờ và bất cứ ở đâu cũng góp phần vào việc khắc phục các khác biệt xã hội và chính trị. Ở Việt Nam cũng như ở các nơi khác, mạng lưới xã hội cũng là biểu hiện của những khác biệt xã hội và chính trị, đồng thời góp phần củng cố những khác biệt như thế.

			Nếu ta gác những khác biệt về kinh tế xã hội sang một bên, những khác biệt mà internet làm nổi bật và tiếp tục hỗ trợ, và chỉ tập trung vào bình diện chính trị thôi, thì ta phải thừa nhận rằng, các nhà cầm quyền chuyên chế ở Việt Nam cũng như Trung quốc – là hai thí dụ điển hình cho kiểu trật tự chính trị như thế – có thể sử dụng internet và truyền thông xã hội vào việc áp đặt các lợi ích của mình. Dù cho sự giám sát mạng xã hội và các công dân nam nữ hoạt động trên mạng xã hội ở Việt Nam còn lâu mới sâu xa, rộng lớn như ở Trung Quốc, nhưng các nỗ lực của các nhân vật „leninit số“ ở Trung Quốc cũng như ở Việt Nam thông qua internet và dùng internet để giám sát, đều cùng nhằm tới việc thiết lập một sự giám sát gắt gao. Rất nhiều khi, các doanh nghiệp bao quát toàn cầu như Google cũng ít nhiều đóng vai trò kẻ tiếp tay ngoan ngoãn cho những việc như thế.

			Bất chấp các nỗ lực giám sát và hạn chế, internet và thế giới blog ở Trung Quốc, Việt Nam cũng như các nơi khác đã trở thành chiến trường tranh chấp gay gắt giữa các luồng ý kiến khác nhau. Các blogger và những người hoạt động tích cực trên lĩnh vực này phải chịu đựng nhiều hậu quả nặng nề. Năm 2016, 21 người hoạt động dân chủ và blogger đã bị bắt ở Việt Nam, năm 2017, tính đến nay là 17 người và phần lớn đều bị kết án nhiều năm tù giam. Theo tổ chức „Human Rights Watch“, riêng năm 2017 đã có cả thảy 110 người bị bắt; đó là những người không thể bị lên án vì lý do nào hơn, ngoài lý do họ đã bằng cách này cách khác bày tỏ ý kiến cá nhân một cách hòa bình.

			Ngoài ra, huyền thoại coi internet như bà đỡ của các biến đổi thực tiễn không phải lúc nào cũng được kiểm nghiệm trong thực tế. Bùi Hải Thiêm cho thấy, mặc dù trong năm 2015/16 người ta đã đạt được sự thống nhất trong các phản kháng truyền thông với phản kháng ngoài đường phố và, qua đó, cũng chặn đứng được chiến dịch chặt cây của chính quyền Hà Nội. Song, sự kết hợp như thế giữa sự phản kháng truyền thông với phản kháng ngoài đời thực đã không thành công trong các trường hợp khác; và sở dĩ không thành công, vì trong các vụ như thế, uy tín cũng như lợi ích của những nhóm mang nhiều ảnh hưởng về chính trị và kinh tế – cũng như của các cơ quan do các nhóm này chi phối – đã bị đả phá và họ có thể chống lại các đòn tấn công của truyền thông một cách „có hiệu quả“ thông qua việc thẳng tay bóp nghẹt sự phê phán và bịt miệng các nhà phê bình. Bùi Hải Thiêm vạch ra một cách có lý rằng, các biến đổi căn bản về chính trị, kinh tế và xã hội đòi hỏi nhiều thứ hơn là các phản ứng và cảm xúc tức thời trong thế giới ảo. Điều đó không những chỉ đúng với Việt Nam mà cả tại các nước khác, như nước Đức chẳng hạn.

			Phong trào đoàn kết với Việt Nam: Chức năng đại diện phi thực tế

			Trong bài viết về „Tình đoàn kết với Việt Nam“ của phong trào „năm 68“, Jörg Wischerman cho rằng, không nên xem „tình đoàn kết“ đó cũng như chủ nghĩa quốc tế được thực thi hồi ấy đơn thuần như một tình đoàn kết tự nguyện, rạch ròi và `cách mạng trên thức tế´ của kẻ mạnh với kẻ yếu mà không nhìn thấy động cơ bắt nguồn từ các lợi ích riêng.12 Bởi vì giới sinh viên, học sinh phổ thông và học sinh học nghề rõ ràng đã theo đuổi các lợi ích riêng trong phong trào đoàn kết với Việt Nam của họ. Chủ nghĩa quốc tế của họ nhằm tạo nên các thay đổi xã hội ngay tại đất nước họ và, do đó, mang chức năng đại diện. Nhiều người trong cuộc ở giai đoạn đó như Dietrich Wetzel đã lập luận như vậy. Ông này, trong một cuộc thảo luận với Daniel Cohn-Bendit và Joschka Fischer, đã đánh giá ngay từ năm 1979 là:

			„Thứ chủ nghĩa quốc tế ấy […], ở mức độ nhất định, đã có chức năng đại diện. Khi những cuộc chiến đấu đang diễn ra tại các nước khác, thì sự đồng nhất hóa với các cuộc chiến đấu đó, xét cho cùng, bao hàm ý nghĩa: Hãy chiến đấu chống lại chính cái nhà nước bao che, ủng hộ chủ nghĩa đế quốc ấy, tức Cộng hòa Liên Bang Đức; đó là nơi, ít nhất là đối với thế hệ chúng tôi, chủ nghĩa phát xít cũng còn đóng vai trò nhất định, và cũng là nơi tồn tại thứ chủ nghĩa chống phát xít, mà đối với chúng tôi trong vấn đề Việt Nam, vừa bất lực, vừa nhục nhã ấy.“13

			Sự lợi dụng Việt Nam như thế còn mạnh hơn nữa trong kiểu đoàn kết mà tổ chức „Sáng kiến đoàn kết quốc tế với Việt Nam –(IIVS)“ và các tổ chức hợp tác với nó (ví dụ „Hành động giúp đỡ Việt Nam“) thực hiện. Ở đây, huyền thoại về nhân dân Việt Nam chiến đấu thắng lợi và tình đoàn kết với nhân dân Việt Nam, nói cho cùng, chỉ phục vụ cho lợi ích chính trị mang tính đảng và nhằm mục tiêu biến đổi CHLB Đức theo gương Bắc Việt Nam, CHDC Đức và Liên Xô mà thôi. Về mặt này, ta không cần bàn luận xem liệu mục tiêu đó có phải là nằm mơ giữa ban ngày hay không. Ta chỉ cần dừng ở chỗ nhận thức rằng, các quan điểm như thế từng hướng dẫn và chắp cánh cho các hoạt động của họ là đủ.

			Chủ nghĩa quốc tế và phong trào đoàn kết quốc tế hồi đó và thời nay lẽ ra nên như thế nào, đã được Andreas Buro và nhà báo Karl Grobe mô tả từ giữa những năm 1980, với kinh nghiệm thu được từ Việt Nam và các nơi khác. Họ phê phán sự đồng nhất hóa hồi đó – và ngày nay, ở mức độ nào đó, vẫn còn thấy – với các cuộc cách mạng trong cái gọi là thế giới thứ 3 cũng như với các nhân vật chính, các tổ chức và đảng phái cầm đầu. Bởi việc đó 

			„cản trở sự tiếp cận đầy đủ với thực tiễn Việt nam, vì nó có thể cho chúng ta một bức tranh trái với các mong đợi của chung ta. […] Thế nhưng không thể loại trừ được thực tế. […] Hiện nay [tức là năm 1983, JW], 10 năm sau khi kí kết Hiệp định Paris đánh dấu việc Mĩ rút khỏi Việt Nam, ta có thể rút ra bài học được củng cố bằng kinh nghiệm thực tế là: mọi hy vọng được cứu rỗi đặt vào các cộng đồng cách mạng xã hội thuộc thế giới thứ ba đều là ảo tưởng. Những khó khăn kinh tế, xã hội và chính trị của họ, những khó khăn vốn là hậu quả của chủ nghĩa thực dân và của các tác động gây ra bởi chính sách hiện nay của nhiều nước công nghiệp phát triển, là rất lớn, khiến sự sinh tồn của chính họ bị đe dọa. Nếu lấy Việt Nam sau 1973/75 […] làm thí dụ, thì điều đó càng trở nên hết sức rõ ràng. Chúng ta không thể chất thêm sự nghiệp thay đổi thế giới lên lưng họ để đỡ gánh nặng cho chúng ta. Quan điểm đối với các diễn biến tại thế giới thứ ba phải do đó mà thay đổi. […] Tình đoàn kết quốc tế hiện nay có nghĩa là […] phải trao đổi ý kiến có phê phán và ủng hộ lẫn nhau. Xét theo ý nghĩa đó thì việc ở Việt Nam đang xảy ra những chuyện mà, do nhiều nguyên do chính trị và nhân đạo, không được chúng ta đồng tình, không phải là duyên cớ để chúng ta quay lưng với Việt Nam. Trái lại, do nhiều khó khăn và mâu thuẫn to lớn trên các con đường phát triển của những cộng đồng cách mạng xã hội khác nhau,chúng ta lại càng có cơ sở xem xét các xã hội của họ lẫn của chúng ta một cách phê phán và dưới góc độ của các mục tiêu chung.“14

			Sự đổi mới bền vững về kinh tế bắt nguồn từ „dưới“ lên

			Sự phân tích của Fforde dành cho huyền thoại về Đại hội 6 của Đảng cũng như về vai trò của Đảng trong việc khai màn các cải tổ mang tính kinh tế thị trường tập trung vào hai yếu tố chính của huyền thoại này: một là, sự đổi mới một cách có kế hoạch và có cân nhắc ở Việt Nam chỉ bắt nguồn dưới sự lãnh đạo của Đảng mà thôi và, hai là, Đại hội được gọi là Đại hội cải tổ diễn ra năm 1986 của Đảng đã khẳng định điều đó một cách hùng hồn.

			Song le, các văn kiện của Đảng CS Việt Nam mà Fforde nghiên cứu lại cho thấy, cần phải lập luận thận trọng hơn và và xác định rõ ràng rằng, các sai lầm và thất bại của Đảng mới chính là nguyên nhân dẫn đến cải tổ. Một điều nổi bật là chính Đảng cũng không coi Đại hội này là cột mốc đánh dấu việc tiến hành các cải cách theo hướng kinh tế thị trường và cũng là Đại hội vạch ra các chính sách mang tính định hướng. Thông thường, các cơ sở và các nhà khoa học nước ngoài mới là những người đề cao huyền thoại này ở mức độ mạnh mẽ hơn. Dường như họ đã rất quan tâm đến việc mô tả một trung tâm điều hành quá trình – tức Đảng CS Việt Nam và Nhà nước do Đảng khống chế – thành người khơi mào các biến đổi kinh tế, chính trị và xã hội tại Việt Nam một cách có kế hoạch và đầy hiệu quả.

			Song, các phân tích của Adam Fforde lại cho phép kết luận ngược lại rằng, các chính sách của nhà nước tuy không phải không quan trọng, nhưng sự chuyển đổi bền vững một hệ thống chính trị và kinh tế lại không bắt nguồn từ nhà nước. Những biến đổi như thế nảy sinh trước hết trong xã hội và thông qua xã hội, đôi khi tình thế hiểm nghèo bức bách đã sinh ra các biến đổi đó, thậm chí dưới dạng „hiện đại hóa tự động“. Khi đó, các bên trong cuộc thuộc lĩnh vực kinh tế buộc phải phá tan „những rào cản“ về chính trị, hành chính, kinh tế, và văn hóa xã hội. Ở Việt Nam cũng như ở nơi khác quá trình này thường diễn ra tự phát và có hiệu quả. Điều đó đã cần thiết như thế nào, đã được thể hiện trong câu nói của một người làm chứng tại nước Việt Nam thống nhất vào năm 1980 mà Fforde đã dẫn ra: „Chúng tôi mà không xé những rào chắn đó đi, chắc chắc chúng tôi đã chẳng đạt được gì cả!“ Việc những hành động thực tiễn chống lại các cản trở nền kinh tế kế hoạch hóa như thế đã từng trở nên thường xuyên ở Việt Nam Dân chủ Cộng hòa, tức là trong lòng chế độ xã hội chủ nghĩa ở miền Bắc Việt Nam, khiến ta có thể xem việc „xé rào“ tại đất nước Việt Nam thống nhất như là sự phát triển tiếp theo của các biện pháp quen thuộc chống lại giới cán bộ ngoan cố, mang nhiều lợi ích riêng tư cũng như quan điểm thiển cận, hoặc ích kỷ, của giới này về chủ nghĩa xã hội.

			Đồng thời, huyền thoại về Đại hội cải tổ – một huyền thoại đề cao Đảng CS Việt Nam thành người khởi xướng và điều khiển quá trình thay đổi về kinh tế và chính trị cũng như thành động lực mở đầu các cải tổ mang tính kinh tế thị trường – tỏ ra ngày càng không bền vững và mang ý đồ lộ liễu. Những người nước ngoài ủng hộ, bơm sức sống và củng cố huyền thoại này, tất nhiên rất được hoan nghênh, chưa kể sự tung hô, hỗ trợ kiểu như thế còn thường mang lại cho họ những khoản tiền thưởng cũng như ưu tiên tương xứng.

			Phép màu kinh tế Việt Nam và CHLB Đức: những nét tương đồng đáng ngạc nhiên

			Phân tích của Adam Fforde về quá trình „hiện đại hóa tự động“ của xã hội Việt Nam trong những năm 1980 cũng như các kết luận của ông và của Martin Gainsborough làm giảm giá trị của các chiến lược và biện pháp chính trị khi khơi mào „phép mầu kinh tế“ của Việt Nam từ đầu những nam 1990, gợi ý cho ta tiến hành so sánh nó với một huyền thoại từng khá phổ biến vào giai đoạn bắt đầu diễn ra sự phục hồi nền kinh tế tại CHLB Đức. Đó là huyền thoại xem cuộc cải cách tiền tệ là nguyên nhân dẫn đến phép màu kinh tế ở CHLB Đức. Song, ở CHLB Đức lẫn tại Việt Nam, có thể thấy rằng, không nên tìm nguyên nhân của các quá trình phát triển kinh tế và xã hội như thế ở một sự kiện và biện pháp chính trị nhất định – kiểu như cải tổ tiền tệ hay đại hội Đảng – mà đúng hơn, nên tìm nguyên nhân đó trong các cơ cấu kinh tế và xã hội.

			Ở Việt Nam, nông dân và một phần các nhà quản lý tại các nhà máy quốc doanh, do cùng cực mà cũng là do bị bắt buộc, đã khơi mào những cải tổ căn bản, vì đúng ra, giáo điều chính thống dự định xây dựng một nền kinh tế dạng khác, chứ không phải nền kinh tế thị trường. Việc họ, bằng cách như thế, đã cứu sống một hệ thống chính trị nhất định cùng các đại diện của hệ thống ấy, vốn là bộ phận của một khế ước xã hội mới, mà họ vô tình bị lôi cuốn vào. Khế ước đó đã – và hiện nay vẫn được tôn trọng – qui định Đảng CS Việt Nam được giữ nguyên độc quyền lãnh đạo, song ít nhất, Đảng cũng phải đóng góp (dưới dạng các biện pháp và chính sách hỗ trợ kinh tế) vào việc làm cho đời sống kinh tế của nam nữ công dân Việt Nam mỗi ngày một thêm cải thiện. Ở CHLB Đức, huyền thoại về „cải tổ tiền tệ và phép màu kinh tế“ đã tỏ ra rất hữu ích cho việc bảo toàn trật tự kinh tế và chính trị hiện hữu cũng như giúp cho giới tinh hoa cũ và mới tránh phải hứng chịu một quá trình biến đổi sâu sắc và lâu bền. Trong trường hợp này điều đó có nghĩa là: Huyền thoại nói trên đóng góp vào việc ngăn cản quá trình chuyển đổi xã hội sang một trật tự xã hội khác biệt về căn bản, thậm chí có thể là trật tự xã hội xã hội chủ nghĩa. Trong trường hợp Việt Nam, huyền thoại nói trên giúp cho nền cộng hòa đội danh xã hội chủ nghĩa cũng như trật tự chính trị tương ứng với nó được sống sót. Song, ở Việt Nam, huyền thoại đó còn góp phần làm cho giới lãnh đạo chính trị cũng như kinh tế củng cố vị thế và bảo đảm cho mình những khoản thu nhập đáng kể.

			Việc nghiên cứu, mổ xẻ các huyền thoại tại Việt Nam cũng như huyền thoại về Việt Nam thường sớm phải đối diện với sự phê phán cho rằng đó là một công việc mang chủ đề hết sức xa lạ. Song, chính những bức tranh huyền thoại đó lại là những bức tranh tác động sâu sắc đến cách hình dung của chúng ta về đất nước ấy: về cuốc chiến đấu anh dũng của một dân tộc nhỏ bé chống lại kẻ địch hùng cường, về con rồng đang vươn lên và trong một thời gian ngắn đã làm bùng phát một động lực phát triển không ngờ về kinh tế, về „dân Phổ ở Á châu“, vân vân. Các tác giả của chuyên khảo này đã nghiên cứu, mổ xẻ những huyền thoại như thế, đồng thời, họ cố gắng rút ra các kết luận và xem xét một loạt các phạm trù và khái niệm vốn vẫn thường được sử dụng một cách không phê phán khi tiến hành nghiên cứu Việt Nam cũng như các nước khác. Nói cho cùng, chúng tôi mong muốn vạch ra những nhận thức và các mối quan hệ nằm ngoài thứ chủ nghĩa hẹp hòi lấy châu Âu làm trung tâm, một thứ chủ nghĩa đã đôi lúc – một cách không phê phán và ngây thơ – lại vội vã quay ra ngưỡng mộ một cái gì đó „khác lạ“, một cái khác lạ sở dĩ gây hấp dẫn mạnh mẽ, chỉ vì người ta ít thông thạo các chi tiết cụ thể của đối tượng tạo nên sự ngưỡng mộ đó mà thôi.
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			Nguyễn Hồng Hải, nghiên cứu viên thuộc Trung tâm Tương lai Chính sách, Khoa Khoa học Xã hội và Nhân văn, trường Đại học Queensland, Australia, nhận bằng tiến sỹ chuyên ngành chính trị học tại Đại học Queensland của Australia. Tiến sỹ Nguyễn Hồng Hải nghiên cứu về chính trị Việt Nam, quan hệ quốc tế và chính sách đối ngoại của Việt Nam, các vấn đề chính trị và quan hệ quốc tế trong khu vực Đông Nam Á và Ấn Độ Dương – Thái Bình Dương; và đã xuất bản sách, bài viết nghiên cứu trên các tạp chí có uy tín quốc tế, cũng như thường xuyên có các bài bình luận chính trị trên các diễn đàn học thuật.

			Dr. Vu Duc Liem

			Vũ Đức Liêm là giảng viên trường Đại học Sư phạm Hà Nội. Anh xuất bản về nhiều chủ đề về lịch sử chính trị thời sơ kỳ hiện đại Việt Nam bằng cả tiếng Việt và tiếng Anh. Gần đây, anh tham gia điều phối và là dịch giả của hai dự án chuyển dịch công trình: Các cộng đồng tưởng tượng: Suy ngẫm về nguồn gốc và sự lan truyền của chủ nghĩa dân tộc của Benedict R. O’G Anderson (London: Verso, 2006) và Vẽ bản đồ nước Siam: lịch sử địa thể của một dân tộc của Thongchai Winichakul (Honolulu: University of Hawaii Press, 1994) ra tiếng Việt. 

			Dr. Gerhard Will 

			Gerhard Will đã học đại học chuyên ngành chính trị học, Trung hoa học và Đông-Nam Á học tại Berlin, Bắc Kinh và Hamburg. Ông bảo vệ luận án Tiến sĩ với đề tài về sự phát triển của Việt Nam trong những năm 1975-79. Ngoài công tác giảng dạy tại Đaị học Tự do (FU) Berlin và Đại học Hamburg, ông còn tham gia nghiên cứu tại nhiều Viện nghiên cứu trên lĩnh vực quan hệ quốc tế. Từ năm 2001 đến 2014, ông là công tác viên khoa học tại Quĩ Khoa học và chính trị (SWP) tại Berlin; sau khi nghỉ hưu, ông tiếp tục là cộng tác viên của Viện này. Phạm vi quan tâm của ông bao gồm các nước thuộc lục đia Đông Nam Á. Trọng tâm nghiên cứu là các vấn đề về an ninh khu vực và quốc gia cũng như các quá trình chuyển đổi chính trị có thể quan sát thấy tại khu vực này vào các thập niên vừa qua. Công trình nghiên cứu của ông tại SWP được xuất bản năm 2014 là „Tough Crossing: Europa und die Konflikte in der südchinesischen See“.

			Dr. Joerg Wischermann 

			Jörg Wischermann là nhà khoa học môn chính trị học và „cộng tác viên“ tại GIGA Viện nghiên cứu Châu Á ở Hamburg. Trong thời gian từ 1999 đến 2016, ông là người phụ trách và cộng tác viên khoa học của nhiều dự án nghiên cứu khác nhau do Hội nghiên cứu khoa học Đức (DFG) và Quĩ Volkswagen tài trợ nhằm nghiên cứu về sự phát triển và các vấn đề của xã hội dân sự tại Việt Nam. Ngoài ra ông còn hoạt động trong tư cách tư vấn và giám định viên tại nhiều tổ chức cấp quốc gia và quốc tế về hợp tác phát triển. Năm 2008, hai bài viết của ông về Xã hội dân sự ở Việt Nam đã được xuất bản trong „Routledge Handbook of Civil Society in Asia“, do Akihiro Ogawa chủ biên, cũng như bài viết về đề tài lao động trẻ em tại Việt Nam trong tập „Grabsteine aus Kinderhand. Kinderarbeit in Steinbrüchen des globalen Südens als politische Herausforderung“ do Walter Eberlei chủ biên. Năm 2022, bài viết của ông cùng với Đặng Thị Việt Phương và George Martin Sirait: “The state in a capitalist society: Protests and state reactions in Vietnam and Indonesia” sẽ được xuất bản trong tập “The Dragon›s Underbelly: The Economy and Politics of Globalizing Vietnam”, Singapore (ISEAS Press) do Tuong Vu/ Nhu Truong chủ biên.
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