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			Einleitung
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			Kniefall des Bundeskanzlers Willy Brandt vor dem Warschauer Ehrenmal, das den Heldinnen und Helden des Ghetto-Aufstandes vom April/Mai 1943 gewidmet ist. Warschau, 7.12.1970. Fotograf: Sven Simon; Quelle: Süddeutsche Zeitung Photo Bild-ID 00052453

		


		
			Runde Jahrestage lenken die Aufmerksamkeit der Gegenwart auf die Vergangenheit. Das lässt sich zurzeit vor allem am Beispiel des Zweiten Weltkriegs beobachten. Zu nennen sind der 80. Jahrestag des deutschen Überfalls auf Polen am 1. September 2019, der 75. Jahrestag der Befreiung des Konzentrations- und Vernichtungslagers Auschwitz durch die Rote Armee am 27. Januar 2020, der 75. Jahrestag des Endes des Zweiten Weltkriegs in Europa am 8./9. Mai 2020 und der 80. Jahrestag des deutschen Überfalls auf die Sowjetunion am 22. Juni 2021. Die deutschen Überfälle auf Polen und die Sowjetunion, Auschwitz und der Holocaust rufen vor allem einen Aspekt deutscher Kriegsführung und Besatzungsherrschaft im östlichen Europa in Erinnerung: eine beispiellose Vernichtung von Menschen. Dem deutschen Vernichtungskrieg fielen im Holocaust 6 Millionen Jüdinnen und Juden zum Opfer. Die Todesopfer in Polen belaufen sich auf bis zu fast 6 Millionen Menschen, die Sowjetunion hat 27 Millionen Opfer zu beklagen. Die erdrückende Mehrzahl dieser Opfer entfällt auf Zivilistinnen und Zivilisten.1

			Erinnerungskultur

			Das Gedenken an die Verfolgten und Opfer deutscher Besatzungsherrschaft und Massenverbrechen im östlichen Europa begründet zahlreiche Erinnerungsverantwortungen Deutschlands gegenüber den Nachfahren der Verfolgten und Opfer. Sie leben heute in Staaten, deren Territorien im Zweiten Weltkrieg unter deutscher Besatzung standen: Polen, Tschechien, Estland, Lettland, Litauen, Serbien, Griechenland, Belarus, die Ukraine und Russland – aber auch in anderen Staaten wie Israel oder in jüdischen Gemeinden etwa in den USA und Deutschland.2 Dabei geht die Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg momentan endgültig vom kommunikativen in das kulturelle Gedächtnis über. Es leben nur noch sehr wenige Menschen, die unmittelbar von ihren Erfahrungen im Zweiten Weltkrieg berichten können. Unser Wissensreservoir über den deutschen Vernichtungskrieg stützt sich bald exklusiv auf Artefakte des kulturellen Gedächtnisses: Archivbestände, Bücher, zeitgenössisches Filmmaterial, geschichtswissenschaftliche Darstellungen, Gedenkstätten, Dokumentationszentren, Spiel- und Dokumentarfilme sowie belletristische Literatur.3

			Zugleich fallen die eingangs genannten Jahrestage in eine Zeit, in der das öffentlich-politische Sprechen über den Zweiten Weltkrieg stärker eines antagonistischen anstelle eines dialogischen Erinnerns entspringt. Dialogisches Erinnern bezeichnet ein Gespräch über die Vergangenheit, in dem sich alle bemühen, in die Vergegenwärtigung der eigenen Geschichte die Erinnerungen der anderen an ihre Vergangenheit einzubeziehen. Es zielt auf Verständnis. Dabei möchte es unterschiedliche Erinnerungen nicht in ein homogenes, verbindliches Erinnerungsmuster zwingen, sondern verschiedenen Stimmen Rechnung tragen, um mit ihnen eine gemeinsame Gesprächsgrundlage zu entwickeln. Demgegenüber bezeichnet antagonistisches Erinnern einen Umgang mit der Vergangenheit, in dem die einen von den anderen fordern, ihre Sicht der Vergangenheit ultimativ anzuerkennen. Der Geltungsanspruch der eigenen Erinnerung erhält einen ­Absolutheitsanspruch, dessen Anerkennung von anderen eingefordert wird.4 So entsteht kein Verständnis für die anderen, es bildet sich eine von tiefen Gräben, von Konkurrenz, Abgrenzung und Vorwürfen zerklüftete Erinnerungslandschaft aus.5 Dies gilt insbesondere für jüngste Vergegenwärtigungen des Zweiten Weltkriegs.

			Das Europäische Parlament hat am 19. September 2019 eine Resolution über die Bedeutung der Vergangenheit für die Zukunft Europas verabschiedet, in deren Zentrum die Deutung des Zweiten Weltkriegs steht. Den Hitler-Stalin-Pakt vom 23. August 1939 behandelt die Resolution in einer Formulierung, die die Verantwortung für die Entfesselung des Krieges auf Deutschland und die Sowjetunion verteilt.6 Darauf hat Russlands Präsident Wladimir Putin zweimal reagiert: zum ersten Mal mit einem Vortrag im Kreis der Präsidenten der Mitgliedsländer der Gemeinschaft Unabhängiger Staaten im Dezember 2019 und zum zweiten Mal in einem Text, den er anlässlich des 75. Jahrestags des Endes des Zweiten Weltkriegs 2020 verfasst hat. Beide Male versuchte Putin, Polen eine Mitschuld am Zweiten Weltkrieg zu geben.7 Es ist hier noch nicht der Ort, die geschichtspolitischen Statements des EU-Parlaments und Putins einer ausführlichen geschichtswissenschaftlichen Kritik zu unterziehen. Es sei aber angemerkt, dass die Resolution des EU-Parlaments von einer ausgeprägten Unschärfe gekennzeichnet ist und die Einlassungen Putins gerade zu Polen in der internationalen Politik der Jahre 1938/39 schlicht und ergreifend falsch sind.8

			Kehren wir zu weiteren Beispielen der antagonistischen Erinnerungslandschaft unserer Gegenwart zurück. Zwischen dem Botschafter Polens Andrzej Przyłębski und seinem ukrainischen Botschafterkollegen Andrej Melnyk ist eine Kontroverse um das Gedenken an polnische und ukrainische Opfer des deutschen Vernichtungskriegs in Deutschland entbrannt. In einem Brief an Melnyk vom 27. Mai 2020 führt Przyłębski aus, er habe deutschen Medien entnommen, Melnyk spreche von 8 Millionen ukrainischen Todesopfern der deutschen Besatzung im Zweiten Weltkrieg. Diese Zahl erachtet Przyłębski als viel zu hoch angesetzt und belehrt seinen ukrainischen Kollegen, dass Ukrainer vor allem Kollaborateure Deutschlands im Holocaust gewesen seien. Przyłębski verweist auch auf die Massenmorde der Ukrainischen Aufstandsarmee (UPA) an Polen in ­Wolhynien 1943. Polen, so Przyłębski weiter, zeichne sich im Unterschied zur Ukraine dadurch aus, dass es in Polen genauso wenig wie in Tschechien und Griechenland Kollaborateure beim Holocaust gegeben habe.9 Diese Einschätzung Przyłębskis entspricht genauso wenig den Kenntnissen der Geschichtswissenschaft wie die oben referierten Statements Putins und des Europäischen Parlamentes.

			Bleiben wir aber vorerst noch bei der Erinnerungsgeschichte. So bestürzend die Eindrücke von vorwurfsvollen Zurechtweisungen anderer in der Geschichtspolitik sind, so sind sie doch auch in einem größeren Kontext von Erinnerungsgeschichte zu verstehen und als Ausdrücke einer Neuorientierung von Weltkriegserinnerungen in Europa nach dem Ende des Kommunismus 1989 und der Auflösung der Sowjetunion 1991 zu sehen. Michail Gorbatschows Politik im Zeichen von Perestroika und Glasnost und schließlich die Auflösung der Sowjetunion 1991 ermöglichten es den Nationen im Baltikum und in Ostmitteleuropa, ihre Geschichten frei von sowjetischer Geschichtspolitik zu erzählen. Die Entwicklung von Erinnerungskulturen und Geschichtspolitiken der letzten dreißig Jahre zeigt zwei Seiten nationaler Erzählungen. Die Möglichkeit, die eigene Geschichte in freier Selbstbestimmung zu erzählen, gerät im Gespräch zwischen den Nationen in Konflikt mit den Erzählungen der anderen.

			Innerhalb der Sowjetunion und in den Mitgliedsländern des Warschauer Paktes hatte die sowjetische Geschichtspolitik einige Ereignisse des Zweiten Weltkriegs mit einem Tabu belegt und Zensur ausgeübt, um bestimmte Themen unerwähnt zu lassen und andere schlicht zu fälschen. Zu den Tabus der kommunistischen Geschichtspolitik gehörte der ­Hitler-Stalin-Pakt von 1939, der konsequent beschwiegen wurde. Aus ­diesem Schweigen folgte die Darstellung, Polen sei 1939 allein von Deutschland und nicht auch von der Sowjetunion angegriffen worden. Das gleiche gilt für die sowjetische Geschichtsversion, Estland, Lettland und Litauen seien 1940 auf der Grundlage freier Abstimmungen der UdSSR beigetreten, obwohl die Sowjetunion massiven militärischen und politischen Druck auf die drei Länder ausgeübt und sie quasi annektiert ­hatte.10 Eine der größten Lügen der sowjetischen Geschichtspolitik war die Darstellung, die Massenerschießungen Tausender kriegsgefangener polnischer Offiziere in Katyn sei ein Verbrechen gewesen, das die Deutschen 1941 begangen hätten, obwohl der sowjetische Geheimdienst »Volkskommissariat für Inneres« (Narodnyi komissariat vnutrennych del, NKWD) diese Erschießungen 1940 vorgenommen hatte. Im Zentralkomitee der Kommunistischen Partei der Sowjetunion (KPdSU) gab es 1989 Stimmen, die anregten, diese Lüge endlich einzugestehen.11 Insofern bedeutete das Ende des Kommunismus in Europa 1989/91 die Möglichkeit, bislang verschwiegene Geschichten öffentlich neu zu besprechen. Das gilt auch für die Ukraine, in der es erst nach 1991 möglich wurde, das Schicksal der Millionen zählenden ukrainischen Toten zu thematisieren, zu dem Stalins Kollektivierung der Landwirtschaft in der Sowjet­ukraine 1932/33 geführt hatte.12

			Es griffe jedoch zu kurz, die Geschichte von Erinnerungskulturen im östlichen Europa seit 1989/91 allein als Geschichte von Korrekturen sowjetischer Geschichtspolitik zu begreifen. Neue Konfliktlinien haben sich in der Erinnerung herausgebildet. Erinnerungen der Esten, Letten, Litauer, Polen und Ukrainer, die ihre nationalen Opfer und Helden der Befreiung unter den beiden Diktaturen Nationalsozialismus und Sowjetunion in den Mittelpunkt stellen, geraten in Konflikt mit all jenen, die die Kollaboration von Menschen der genannten Nationen im Holocaust thematisieren. Dies ließ sich beispielsweise in der polnischen Debatte um Jedwabne beobachten. Die Erinnerung daran, wie die polnischen Einwohner von Jedwabne ihre jüdischen Nachbarn 1941 in einer Scheune verbrannten, ist seit dem Erscheinen von Jan Tomasz Gross’ Buch Nachbarn im Jahr 2001 ein Streitpunkt in der polnischen Erinnerungskultur.13 Jüngst sahen sich Barbara Engelking und Jan Grabowski, die in ihrer Forschung nach Tatbeteiligungen von Polen im Holocaust fragen, mit einer Verleumdungsklage in Polen konfrontiert.14 Schon früh im 21. Jahrhundert zeichnete sich in Europa eine neue West-Ost-Spaltung der Erinnerung ab: Während im Westen die Weltkriegserinnerung den Holocaust in den Mittelpunkt stellte, brachten die Nationen in Ostmitteleuropa ihre Leidenserfahrung auf die Nenner des Totalitarismus als Erfahrung zweier Diktaturen und des sowjetischen Gulag.15 Hinzu treten Erinnerungskonflikte zwischen Nationen im östlichen Europa. Das gilt beispielsweise für Polen und Ukrainer, zwischen denen die leidvolle Erinnerung an die Massaker in Wolhynien 1943 stehen, in denen die Ukrainische Aufstandsarmee Tausende polnischer Zivilisten ermordete, bevor die Polen begannen, zur Vergeltung Ukrainer zu ermorden.16

			Schließlich lassen sich weitere Erinnerungskonflikte um das sowjetische Erbe in der Geschichtskultur Russlands seit 1991 beobachten. Der westliche Blick auf den russischen Umgang mit dem sowjetischen Erbe weist dabei einige Verzerrungen auf. So geht die westliche Wahrnehmung häufig fälschlicherweise davon aus, die sowjetische Erinnerung an den Großen Vaterländischen Krieg, wie der deutsch-sowjetische Krieg in Russland nach wie vor heißt, sei einzig und allein von einem staatlich verordneten, monumentalen Heroismus geprägt. Überdies seien dabei in Fortsetzung einer vermeintlich sowjetischen Tradition alle Opfer unterschiedslos als sowjetische Opfer bezeichnet worden, was vor allem als Beschweigen der jüdischen Opfer im Holocaust verstanden werden müsse – so weiter die westliche Einschätzung der sowjetischen und russischen Erinnerungskultur.17

			Diese westliche Wahrnehmung greift in mehrfacher Hinsicht zu kurz. Ihr wahrer Kern liegt darin, dass in der Sowjetunion und in Russland seit 1991 der Staat ein maßgeblicher Akteur in der Gestaltung der Weltkriegserinnerung ist und in der Tat in seinem Identifikationsangebot die heldenhafte Verteidigung der Heimat und die Befreiung Europas vom Natio­nalsozialismus in den Mittelpunkt stellt. Ein anderes sowjetisch-russisches Kontinuum liegt jedoch seit 1945 darin, dass die Gesellschaft in lokalen Initiativen wiederholt eigene Formen des individuellen Gedenkens entwickelt hat, auf die zu reagieren der Staat sich herausgefordert sah. Dieses individuelle und lokale Gedenken spricht sowohl die Aspekte von Leid und Verfolgung als auch heldenhaften Kampf und Befreiung an. Wiederholt hat der Staat darauf Rücksicht nehmen müssen. Dass die Weltkriegserinnerung in der Sowjetunion der 1960er-Jahre unter Leonid Breschnjew öffentlich sichtbar gemacht und aufgewertet wurde, ist nicht als eine von oben verordnete kulturelle Restalinisierung der Sowjetunion zu sehen. Vielmehr ist darin ein Nachgeben des Staates gegenüber den lokalen und regionalen Wünschen nach Ausdrucksmöglichkeiten von Weltkriegserinnerung zu erkennen. Und so sieht auch der heutige Staat in Russland sich immer wieder mit neuen gesellschaftlichen Erinnerungsformen konfrontiert. Für die Menschen in Russland ist am Tag des Sieges am 9. Mai nicht wichtig, dass die Panzer in Paradeformation über den Roten Platz in ­Moskau rollen. Es ist zugleich ein Tag des privaten Gedenkens in den Familien. Diesem Bedürfnis individueller Erinnerung entsprang das Projekt des unsterblichen Regiments. Mittlerweile treffen sich alljährlich am 9. Mai Menschen zu Umzügen, die Porträts ihrer Vorfahren aus dem Großen Vaterländischen Krieg mit sich führen. Putin sah sich genötigt, 2015 an einem solchen Umzug mit einem Porträt seines Vaters teilzunehmen, um nicht den Anschluss an die gesellschaftliche Weiterentwicklung der Erinnerung zu verpassen.18

			In dieses sowjetisch-russische Kontinuum der Auseinandersetzung um Formen der Weltkriegserinnerung zwischen Staat und Gesellschaft fügt sich auch das Gedenken an die sowjetischen Opfer des Holocaust. Der westliche Blick auf die sowjetische Erinnerungskultur ist dabei von einem Babyn-Jar-Syndrom gefesselt. Tatsächlich ist am Ort einer der größten deutschen Massenerschießungen von Jüdinnen und Juden in Kiew erst 1967 eine Gedenktafel aufgestellt worden, die die Opfer allein als sowjetische Zivilisten bezeichnete, was in der Sache ja nicht falsch war, über die jüdische Identität der Opfer jedoch den Mantel des Schweigens hüllte. Doch gerade darin liegt nicht der paradigmatische, sondern der exzep­tionelle Charakter der sowjetischen Gedenktafel von Babyn Jar. Sow­jetische Jüdinnen und Juden haben bereits vor 1945 und auch in den Jahrzehnten danach zahlreiche Gedenksteine und -tafeln in der Sowjetunion aufgestellt, die mit sichtbaren Zeichen wie Davidsternen oder hebräischer Schrift neben sowjetischen Symbolen auf die jüdisch-sowjetische Identität der Opfer verwiesen.19 Hier werden also zwei Spannungsfelder von Erinnerung sichtbar: zum einen das Kontinuum des Ringens um Erinnerung zwischen Staat und Gesellschaft in der Sowjetunion und Russland, zum anderen eine reduzierte, verzerrte Wahrnehmung sowjetischer und russischer Erinnerungskultur im Westen.

			Diese erinnerungskulturellen Zyklen der zurückliegenden 75 Jahre müssen wir in Rechnung stellen, wenn wir auf die aktuelle zerklüftete Erinnerungslandschaft schauen. Dabei haben wir Deutsche zu berücksichtigen, dass der deutsche Vernichtungskrieg viele dieser Erinnerungskonflikte überhaupt erst geschaffen hat. Es ist somit in hohem Maß geboten, in das Nachdenken über Weltkriegserinnerung in Deutschland die Perspektiven der Nachfahren der Menschen, die die deutsche Besatzung erlebt haben, einzubeziehen. Entsprechende Erinnerungserwartungen an Deutschland aus Polen, Tschechien, Estland, Lettland, Litauen, Serbien, Griechenland, Belarus, der Ukraine und Russland sind nur zu verständlich.

			Auch in Deutschland ist die Auseinandersetzung um die Formen und Inhalte der Erinnerung von kontroversen Positionen gekennzeichnet. Einigkeit besteht darüber, dass eine Leerstelle der zentralen ­Berliner Ge­denktopografie zu füllen ist. In der Mitte Berlins erinnern Denkmäler für die ermordeten Juden Europas, die ermordeten Sinti und Roma, die verfolgten Homosexuellen und die Opfer der »Euthanasie«-Morde an einige Opfergruppen nationalsozialistischen Terrors. Ein sichtbares Gedenken der Verfolgten und Opfer des deutschen Vernichtungskriegs in Polen und der Sowjetunion existiert jedoch bislang nicht. In den letzten Jahren hat es einige Vorschläge gegeben, wie diese Leerstelle gefüllt werden könnte.

			Der Gründungsdirektor des Deutsch-Russischen Museums Berlin-Karlshorst Peter Jahn schlug 2013 einen Gedenkort für die Opfer von NS-Lebensraumpolitik in Polen und der Sowjetunion vor. 2017 wandte sich auf Initiative des ehemaligen Präsidenten des Bundesamtes für Bauwesen und Raumordnung Florian Mausbach eine Gruppe an die Öffentlichkeit und den Bundestag mit dem Vorschlag, ein Denkmal für die im Zweiten

			Weltkrieg ermordeten Polen zu errichten. Der wissenschaftliche Beirat der Stiftung Denkmal für die ermordeten Juden Europas schlug unter der Federführung von Wolfgang Benz ein Dokumentationszentrum für die deutsche Besatzungsherrschaft in ganz Europa vor.20 Der Deutsche Bundestag hat sich mit diesen Vorschlägen befasst und auf ihrer Grundlage zwei Beschlüsse erarbeitet. Am 9. Oktober 2020 stimmte der Bundestag dem Antrag Gedenken an die Opfer des deutschen Vernichtungskriegs stärken und bisher weniger beachtete Opfergruppen des Nationalsozialismus anerkennen und am 30. Oktober dem Antrag Mit einem Ort des Erinnerns und der Begegnung dem Charakter der deutsch-polnischen Geschichte gerecht werden und zur Vertiefung der besonderen bilateralen Beziehungen beitragen zu. Den ersten Antrag hat die Regierungskoalition im Ausschuss Kultur und Medien ausgearbeitet. Der zweite Antrag ging aus überfraktionellen Gesprächen hervor. Formal haben in beiden Fällen alle Parteien außer der AfD jeweils einem Antrag der Großen Koalition zugestimmt. Die Regierung hat für beide Beschlüsse Arbeitsgruppen eingesetzt, die nun mit der Entwicklung von Konzepten zur Realisierung befasst sind.21

			Die Ergebnisse der Arbeitsgruppen werden sich in eine lange Suche nach angemessenen Formen und Inhalten der Vergegenwärtigung deutscher Verbrechen im Vernichtungskrieg und des Gedenkens der Verfolgten und Opfer dieses Krieges einfügen. Nach dem Zweiten Weltkrieg waren die Deutschen – zumal in der Bundesrepublik Deutschland – vor allem mit sich als Opfern des Krieges beschäftigt: Gefallene, Vertriebene und Ausgebombte standen im Zentrum des westdeutschen Blicks zurück auf den Krieg.22 Die DDR wähnte sich dank ihres antifaschistischen Selbstverständnisses auf der Seite der Sieger und sah die Bundesrepublik in der Pflicht, sich dem nationalsozialistischen Erbe zu stellen.23 Die Bereitschaft dazu war in der jungen Bundesrepublik jedoch kaum ausgeprägt.24 Ehemalige SS-Mitglieder bildeten Veteranen- und Selbsthilfegruppen, die einander auf dem Weg in ein neues Leben halfen.25 Der hessische Generalstaatsanwalt Fritz Bauer stieß bei seinen Ermittlungen zu Massenverbrechen im Nationalsozialismus auf Mauern des Schweigens und der Abwehr.26 Auch wenn der Eichmann-Prozess in Jerusalem 1961 und der Frankfurter Auschwitzprozess ab 1963 den Genozid an den Jüdinnen und Juden Europas in den Mittelpunkt der öffentlichen Aufmerksamkeit rückte, eine tiefergehende Auseinandersetzung mit den deutschen Taten im Vernichtungskrieg lösten beide Prozesse in der ­Bundesrepublik Deutschland nicht aus. Margarete und Alexander Mitscherlich ­beklagten 1967 die Unfähigkeit der Deutschen zu trauern.27 Dies änderte sich merklich nach der Ausstrahlung der amerikanischen Serie Holocaust im Fernsehen der Bundesrepublik Deutschland 1979. In den 1980er-Jahren erhöhte sich in der Gesellschaft der Bundesrepublik die Aufmerksamkeit für den Holocaust in einem starken Maß. Lokale Geschichtsvereine begannen, die Geschichte ihres Stadtviertels im Nationalsozialismus zu untersuchen. Lea Rosh und Eberhard Jäckel traten 1989 mit dem Vorschlag an die Öffentlichkeit, ein Denkmal für die ermordeten Jüdinnen und Juden Europas zu errichten.28 Schließlich brach in den 1990er-Jahren die Wehrmachtsausstellung des Hamburger Instituts für Sozialforschung öffentlichkeitswirksam, gestützt auf ein immenses Material zeitgenössischer Fotografien mit dem Mythos der sauberen Wehrmacht, die sich angeblich nicht an Kriegsverbrechen beteiligt hätte. Auch wenn eine geringe Zahl falsch zugeordneter Fotos eine Überarbeitung der Ausstellung erzwangen, war die systematische Beteiligung der Wehrmacht am Holocaust und an Kriegsverbrechen nicht länger in Abrede zu stellen.29

			Der Beschluss des Deutschen Bundestages 1999, in Berlin das Denkmal für die ermordeten Juden Europas zu errichten, und die Einweihung des Denkmals 2005 waren sichtbare Zeichen einer neuen deutschen Erinnerungskultur. Jedoch entzündete sich auch an ihr Kritik. Sie richtete sich vor allem an die Formen und Funktionen einer opferidentifizierten deutschen Erinnerungskultur, die damit die Fragen nach den Tätern und ihrer Verantwortung ausblende.30 Besonders deutlich wird dies im Vergleich der öffentlich geförderten kulturellen Erinnerung und der privaten Familien­erinnerungen. Während die öffentliche Erinnerung deutsche Massenverbrechen benennt, tendieren Familiengespräche zwischen den Generationen von Großeltern, Kriegskindern und Kriegsenkeln dazu, in den Großeltern vor allem Opfer der schweren Zeitumstände im Krieg zu sehen. Die Kriegskinder und Kriegsenkel seien in Familiengesprächen nachgerade besorgt, die Geschichte der eigenen Eltern und Großeltern von Täterschaft im Holocaust und Vernichtungskrieg zu trennen: »Opa war kein Nazi.«31

			So stehen die Arbeitsgruppen, die die Bundesregierung nach den Parlamentsbeschlüssen vom 9. und 30. Oktober 2020 eingesetzt hat, vor großen Aufgaben. Der Vorsatz des Koalitionsvertrags von CDU/CSU und SPD aus dem März 2018 leuchtet der Logik dialogischen Erinnerns folgend unmittelbar ein: »Bisher weniger beachtete Opfergruppen des ­Natio­nalsozialismus wollen wir anerkennen und ihre Geschichte auf­arbeiten. Wir stärken in der Hauptstadt das Gedenken an die Opfer des deutschen Vernichtungskrieges im Osten im Dialog mit den osteuropäischen Nachbarn.«32 Wer jedoch sollen im Einzelnen diese Partner sein? In jeweils unterschiedlicher Form lassen sich Pluralismen und Konflikte verschiedener Erinnerungen in der Auseinandersetzung zwischen Staat und Gesellschaft in Polen, der Ukraine, Belarus und Russland feststellen. In Russland genießt der Schutz der historischen Wahrheit in unmittelbarem Zusammenhang mit dem ehrenden Gedenken der Heldentaten der Verteidiger des Vaterlandes seit Kurzem Verfassungsrang.33 Die Militärhistorische Gesellschaft und die Orthodoxe Kirche unterstützen in Russland ein staatszentriertes patriotisches Gedenken.34 Dem stehen kritische Stimmen aus der Freien Historischen Gesellschaft und von Memorial gegenüber.35 Wie hoch der Preis eines unabhängigen kritischen Umgangs mit der Vergangenheit in Putins Russland sein kann, musste kürzlich der Menschenrechtler Jurij Dmitrijew erfahren. Er hat über Jahrzehnte lang Massengräber des Stalinismus in Karelien rekon­struiert und den Toten ihre Namen zurückgegeben. Im Wald von Sandormoch hat Dmitrijew eine Erschießungsstätte rekonstruiert, an der Tausende Ukrainer, Polen, Finnen, Aserbajdschaner, Georgier und Tataren im sogenannten Großen Terror von 1937 erschossen worden sind, darunter zahlreiche Angehörige der ukrai­nischen Intelligenz und polnische Geistliche. Alljährlich am 5. August besuchten Polen und Ukrainer die Gedenkstätte. Vor dem 80. Jahrestag des Verbrechens im Jahr 2017 haben die Behörden Dmitrijew ein Strafverfahren mit dem fingierten Vorwurf des Besitzes von Kinderpornografie untergeschoben. Im September 2020 ist ­Dmitrijew zu 13 Jahren Haft in einem Strafarbeitslager verurteilt worden.36

			In Belarus ist die Weltkriegserinnerung zu einem Instrument der Auseinandersetzung zwischen Präsident Alexander Lukaschenka und den Protestierenden geworden.37 In der Ukraine lassen die Umgestaltungen der aus sowjetischer Zeit stammenden Weltkriegsmuseen eine Ausdifferenzierung der ukrainischen Erinnerungslandschaft erkennen. Sowjetische Ausstellungen werden in unterschiedlichen Maßen entweder zugunsten eines national-ukrainischen Narrativs vollkommen revidiert oder um Elemente nationaler ukrainischer Erinnerung erweitert, sodass ein Nebeneinander sowjetischer und ukrainischer Erinnerung entsteht wie im Weltkriegsmuseum in Kiew.38

			In Polen ist die PiS-Regierung bestrebt, die Darstellung der Geschichte Polens im Zweiten Weltkrieg voll und ganz auf die Erzählung von Opfern und Helden auszurichten. Dafür gibt es in der Geschichte Polens im Zweiten Weltkrieg in der Tat zahlreiche Anknüpfungspunkte. Der deutsche Überfall auf Polen am 1. September 1939 war der Auftakt zum deutschen Vernichtungskrieg im östlichen Europa. Nach der polnischen Niederlage im Oktober 1939 bildete sich rasch eine Widerstandsbewegung, die den Kontakt zur polnischen Exilregierung in London aufrechterhielt sowie im Untergrund die Heimatarmee aufstellte und Untergrunduniversitäten einrichtete. Sichtbarstes Zeichen des polnischen Widerstandswillens war im August 1944 der Warschauer Aufstand.39 Aus keinem Land sind in Yad Vashem so viele Gerechte unter den Völkern, Menschen, die Jüdinnen und Juden halfen zu überleben, verzeichnet wie aus Polen.40 Zugleich stützt die PiS jedoch eine Geschichtskultur, die einen differenzierenden Blick auf die Geschichte Polens im Zweiten Weltkrieg nach allen Kräften verhindern möchte. Was nicht in das nationale Narrativ ungebrochenen Patriotismus und Heldenmuts passt, wird eingeschränkt und bedroht. Der Gründungsdirektor des auf eine europäische Kontextualisierung zielenden Weltkriegsmuseums in Gdańsk Paweł Machcewicz ist aus seinem Amt gemobbt worden.41 Forschungen zu polnischen Beteiligungen am Mord an den Jüdinnen und Juden werden diffamiert und vor Gericht gezerrt, so zuletzt im Verfahren gegen Barbara Engelking und Jan Grabowski.42

			Neben der Frage, mit welchen Partnern Deutsche ein dialogisches ­Erinnern des Zweiten Weltkriegs im östlichen Europa gestalten können, stellen sich weitere Herausforderungen. Wie können die anvisierten Gedenkensem­bles die Aufgaben von wissenschaftlich informierter und medial zeitgemäßer Dokumentation sowie des symbolischen Gedenkens der Verfolgten und Opfer miteinander in Einklang bringen? Wie wird die Perspektive des europäischen Vergleichs ausbuchstabiert? Im besten Fall gelingt hier ein feinfühliger Vergleich von Gemeinsamkeiten und Unterschieden, der die Spezifika von Verfolgungs- und Gewalterfahrungen in verschiedenen ­Ländern und Regionen sichtbar macht. Der europäische Vergleich der Praktiken deutscher Besatzungsherrschaft birgt jedoch auch die Gefahr, ein zu großes und grobes Gemälde zu entwerfen, in dem sich spezifische Erfahrungen und individuelle Stimmen der Verfolgten und Opfer verlieren.

			Ferner umfasst die deutsche Erinnerungsverantwortung sowohl Empathie mit den Verfolgten und ihren Nachfahren als auch die Konfrontation mit deutschen Täterbiografien. Wenn aus der Geschichte gelernt werden soll, müssen die Handlungen der zahlreichen deutschen Täter dokumentiert werden. Schließlich stellt sich die Frage, welche Impulse die ­zentralen Berliner Gedenkinstitutionen aus den zahlreichen lokalen und regionalen Gedenkstätten und Erinnerungsinitiativen aufnehmen können, die sich zum Teil an Ort und Stelle der Tatorte deutscher Verbrechen um die Bewahrung von Erinnerung sorgen und über Erfahrungen in der Kooperation mit Verfolgten und ihren Nachfahren in vielen Ländern Europas verfügen.43

			Geschichtswissenschaft und Familiengeschichte

			Wie verhalten sich akademische Historikerinnen und Historiker zu solch grundlegenden Weichenstellungen der Erinnerungskultur? In meinem Fall erfülle ich die Rollen als Wissenschaftler und Hochschullehrer, öffentlicher Historiker und Träger von Familienerinnerungen. Als Historiker fühle ich mich der Untersuchung und Darstellung der Vergangenheit mit dem Ziel verbunden, gesicherte Erkenntnisse über die Geschichte zu erhalten: Quellen zu studieren, Forschungsstände und Fachliteraturen zu erschließen und die geschichtlichen Interaktionen zwischen Deutschland und Ländern im östlichen Europa zu verstehen, Verständnis von den Geschichten Polens, der Ukraine, Belarus, Russlands und der Sowjetunion zu gewinnen und in der Lehre an der Universität zu vermitteln – diese Aufgaben stehen für mich als akademischer Historiker und Hochschullehrer an erster Stelle.

			Darüber hinaus ist es mir gerade in den letzten Jahren ein Anliegen gewesen, wissenschaftliches Wissen in das öffentliche Gespräch über die Geschichte, in diesem Fall über die Frage, wie die Leerstelle der Erinnerung an die Verfolgten und Opfer des deutschen Vernichtungskriegs im östlichen Europa in Berlin gefüllt werden könnte, einzubringen. Ich plädiere dafür, alle Verfolgten und Opfer des deutschen Vernichtungskriegs in die Berliner Dokumentation und ihr symbolisches Gedenken einzubeziehen. In diesem Sinn habe ich mich in Zeitungsartikeln und Interviews geäußert. Am 30. August 2019 habe ich im schleswig-holsteinischen Landtag in der Gedenkstunde anlässlich des 80. Jahrestags des deutschen Überfalls auf Polen im Beisein des polnischen Botschafters Andrzej Przyłębski eine Gedenkrede gehalten. Im Winter 2019/20 hatte ich Gelegenheit, mit Mitgliedern des Deutschen Bundestages mehrerer Fraktionen aus Regierung und Opposition Gespräche über die Fragen von Dokumentation und Gedenken zu führen. Im Frühjahr 2020 haben Aleida Assmann, ­Heinrich August Winkler und ich uns in einem Brief an den Präsidenten des Deutschen Bundestages Wolfgang Schäuble für ein inklusives Gedenken aller Verfolgter und Opfer des Vernichtungskriegs und eine ausführliche Dokumentation deutscher Besatzungsherrschaft und Vernichtungspraktiken ausgesprochen.44

			Hinter meiner Berufsauffassung und meinem öffentlichen Engagement der letzten Jahre liegt meine Familiengeschichte. Ich habe in ihr nie ein Motiv für das Studium der osteuropäischen Geschichte gesehen und sie dementsprechend nie öffentlich thematisiert. Ihre Verbindungen zum Thema dieses Buches sind jedoch zu augenfällig, um darüber hinwegzugehen. Meine Großeltern stammen aus Schlesien. Zu meinen Kindheits- und Jugenderinnerungen gehören die ausführlichen Erzählungen meiner Großmutter von ihrer Geburtsstadt Breslau und die fragmentarischen Worte meines Großvaters über seine Zeit als Soldat der Wehrmacht in der Sowjet­union und über die Vertreibung aus Schlesien. In den Erzählungen meiner Großmutter erschien Breslau als geliebte Metropole: Der Botanische Garten, die Jahrhunderthalle, Konzert- und Theaterbesuche sowie Geselligkeit im Schweidnitzer Keller waren beständige Motive in ihren Erzählungen. Aus den wenigen Worten meines Großvaters über den Krieg in der Sowjet­union sind mir Berichte von strengem Frost, erfrorenen Fingern und dem Heulen der Stalinorgel genannten sowjetischen Artillerie in Erinnerung haften geblieben. Wenn er einmal etwas ausführlicher erzählte, berichtete er von einem Kessel, in den seine Einheit geriet. An den Schuss eines sowjetischen Soldaten, der ihn ins Bein traf, erinnerte sich mein Großvater mit ausgesprochener Dankbarkeit. Der Schuss kostete ihn das Bein, das amputiert werden musste, erhielt ihm aber das Leben, da die Verletzung den Weg aus dem Kessel und die Entlassung als Invalide aus dem Krieg bedeutete. Die Erzählungen meines Großvaters über den Krieg in der Sowjetunion waren immer ortlos. Erst aus weiteren Gesprächen im Familienkreis erschloss sich, dass es sich um den Kessel von Demjansk 1942 gehandelt haben muss.

			Aus den Erzählungen meines Großvaters von der Vertreibung aus Schlesien 1945 sind mir sehr schablonenhafte Formulierungen in Kollektivsingularen in Erinnerung. Nach der Rückkehr aus dem Krieg hatte mein Großvater an seine Försterausbildung beim Fürsten Solms angeknüpft. Den Fürsten Solms hielt er in hoher Wertschätzung, da der Fürst sich offenbar ein eigenes Orchester hielt, dessen Mitgliedern er Unterricht bei Musikern der Breslauer Philharmonie bezahlte – so mein Großvater. Dort hat mein Großvater Fagottunterricht erhalten. Wenn mein Großvater sich über die Vertreibung aus Schlesien in Rage redete, gipfelte das häufig in dem Entsetzen da­­rüber, dass »der Pole dann auch noch mein geliebtes Fagott in Stücke schlug«. Demgegenüber erschien »der Russe« in den Berichten meines Großvaters sehr positiv: »Der Russe versteht es, zu arbeiten.« So lautete ein formelhafter Satz meines Großvaters, den ich mir nie erklären konnte. Es könnte sein, dass sich darin Eindrücke von der Zwangsarbeit sowjetischer Kriegsgefangener niederschlugen.45 Es mag jedoch ebenso sein, dass es sich hier um Erinnerungsfragmente aus dem Jahr 1945 handelt, wie ein autobiografischer Text meines Urgroßvaters aus dem Frühjahr 1945 nahelegt. Mein Urgroß­vater war beim Fürsten Solms als Koch in Klitschdorf beschäftigt. Zusammen mit meinem Großvater übernahm er für sowjetische Offiziere, die 1945 auf den Besitzungen des Fürsten Solms in Schlesien einrückten, die Arbeit in Küche und Backstube. Im Text meines Urgroßvaters finden sich mehrere Stellen, an denen er davon berichtet, wie sowjetische Offiziere mit ihm und meinem Großvater Nahrungsmittel teilten.46 Hier könnte das positive Bild »des Russen« in den Familien­erzählungen auch seinen Ursprung haben.

			Als Kind und Jugendlicher hatte ich nicht viele Fragen zum Krieg an meinen Großvater. Das änderte sich, als ich mein Geschichtsstudium be­­gann. Doch als die Wehrmachtsausstellung des Hamburger Instituts für Sozialforschung dringende Fragen nahelegte, starb mein Großvater 1995. Meine Großmutter ging seine Hinterlassenschaften durch und überraschte mich am Telefon mit der Frage, ob ich Interesse an einem Wörterbuch slawischer Sprachen aus dem Besitz meines Großvaters hätte. Wie sich bei unserem nächsten Treffen herausstellte, handelt es sich um kein Wörterbuch im herkömmlichen Sinn, sondern um eine auf grobem beigefarbenem Papier produzierte Broschüre im Din-A6-Format. Der Titel lautet: Bilder-Wörterbuch zur Verständigung ohne Sprachkenntnisse. ­Dreisprachen-Ausgabe: Deutsch-Russisch-Ukrainisch-Polnisch.47 Es handelt sich um eine Broschüre, die das Osteuropa-Institut Breslau scheinbar eigens für die Wehrmacht angefertigt hat. Es ist ein Bildwörterbuch Deutsch-Polnisch-Ukrainisch-Russisch, das alle Vokabeln sowohl in Originalschrift, deutscher Lautschrift und schwarz-weiß gezeichnetem Bild aufführt. Der überwiegende Teil des Wortfeldes in dieser Broschüre behandelt alle alltäglichen Aspekte von Verpflegung, Kleidung und Einquartierung von Soldaten, die in ein fremdes Land einmarschieren. An einer Stelle verrät das Wörterbuch zudem seine Anfertigung für Soldaten, die einen Krieg zu führen hatten, in dem die Grundsätze des humanitären Völkerrechts nicht galten. Das Wörterbuch gibt alle Vokabeln im Polnischen, Ukrainischen und Russischen wieder, beschränkt sich jedoch in der Rubrik zu Aspekten militärischer Erkundung mit Fragen nach Rotarmisten und Partisanen auf das Ukrainische und Russische. In dieser Rubrik lautet eine Aufforderung: »Sagt die Wahrheit, sonst werdet Ihr erschossen!«48 Allein aus diesem Satz spricht bereits die Konzeption eines Krieges, in dem völkerrechtliche Standards der Haager Landkriegsordnung und der Genfer Konvention missachtet wurden und Gewaltandrohungen gegen Zivilisten als ein selbstverständliches Instrument erschienen. Was hatte meinen Großvater veranlasst, dieses Wörterbuch ein halbes Jahrhundert aufzubewahren? Hatte er es studiert oder benutzt? Und was werden sich die Mitarbeiter am Osteuropa-Institut Breslau gedacht haben, als sie diesen einen Satz übersetzten?

			Die Allgegenwart von Gewalt und Verbrechen des deutschen Krieges sprach nicht nur aus Überresten wie dem Bildwörterbuch meines Großvaters. Sie zeigte sich bei allen Reisen nach Polen, in die Ukraine und nach Russland, die ich zu Beginn meines Studiums Mitte der 1990er-Jahre unternahm. Eine Exkursion des Historischen Seminars der Universität Hannover führte mich im Sommer 1994 nach Warschau, wo wir an der Universität an einer Konferenz anlässlich des 50. Jahrestags des Warschauer Aufstands teilnahmen. Eindrucksvoll waren dort Berichte von Veteranen der Heimat­armee. Während das begleitende Programm uns eine aufstrebende touristische Metropole mit einer malerischen Altstadt zeigte, sahen wir in Filmaufnahmen im Stadtmuseum, welche Zerstörungen die Generation unserer Großväter 1944 in Warschau angerichtet hatten. Ein Jahr da­rauf reiste ich zum ersten Mal nach Kiew und St. Petersburg. Auf jedem Reiseschritt begegnete die Erinnerung an den deutschen Vernichtungskrieg: in Kiew am Ort der Schlucht von Babyn Jar, wo die deutschen Besatzer Ende September 1941 mehr als 30.000 Jüdinnen und Juden Kiews erschossen – in St. Petersburg am Gedenkort der Leningrader Blockade, die mehr als 1 Million Einwohnerinnen und Einwohner der Stadt von 1941 bis 1944 an Hunger sterben ließ.

			Meiner eigenen Einschätzung nach hatte ich mein Studium der Osteuropäischen Geschichte begonnen, da der Geschichtsunterricht in der gymnasialen Oberstufe und der Wandel von 1989 bis 1991 mein Interesse an Polen und der Sowjetunion geweckt hatten. Das Wörterbuch meines Großvaters in Händen und meine ersten Reiseerinnerungen aus Warschau, Kiew und St. Petersburg im Kopf lässt sich jedoch der Eindruck nicht verdrängen, dass mein Interesse an den Geschichten Polens, der Ukraine, Russlands und der Sowjetunion womöglich auch auf viel tiefer liegende Faktoren zurückgehen könnte. Seit diesen ersten Studien- und Reiseeindrücken ist mir jedenfalls klar, in welcher Erinnerungsverantwortung wir Deutsche gegenüber Polen, Belarusen, Ukrainern und Russen stehen und dass die Osteuropäische Geschichte unter anderem auch darin ihre Aufgabe findet.

			Dieses Buch spürt nicht der Verbindung zwischen meiner Familiengeschichte und dem Fach Osteuropäische Geschichte nach. Es handelt auch nicht von der Berliner Gedenkdebatte um das Polendenkmal und das Dokumentationszentrum Besatzungsherrschaft und Vernichtungskrieg. Es greift jedoch Fragen dieser Debatte auf und versucht, geschichtswissenschaftliche Antworten zu geben. In der Berliner Gedenkdebatte spielte die Frage, wie den Erwartungen Polens, Belarus, der Ukraine und Russlands an die Repräsentation des deutschen Vernichtungskriegs in der deutschen Erinnerungskultur Rechnung zu tragen sei, eine große Rolle. Das ist ein wichtiger Aspekt dialogischen Erinnerns. Im Wunsch, die Besatzungs- und Gewalterfahrungen einzelner Länder zu berücksichtigen, ist jedoch der Blick auf die Genese und die Dynamik deutscher Besatzungsplanung und deutscher Gewalt- und Vernichtungspraktiken in den Hintergrund gerückt. Weder war dem Nationalsozialismus ein geschlossenes Osteuropa- und Slawenbild eigen, noch hatten die deutschen Aggressoren unmittelbar vor ihren Überfällen auf Polen 1939 und die Sowjetunion 1941 abgestimmte und fertige Pläne ausgearbeitet, wie die Besatzungsherrschaft im Einzelnen zu gestalten sei. Ein hohes Maß an Gewaltbereitschaft und Vernichtungsabsicht war bei den Deutschen erkennbar. Gleichwohl ergaben sich die zahlreichen Massenverbrechen aus vielen ineinandergreifenden Handlungen. 

			Ferner hat die Berliner Gedenkdebatte einen großen Bogen um die Sowjetunion gemacht. Sie legt in ihrem politischen Zugriff notwendigerweise die heutige Staatenlandkarte zugrunde und fragt in der Logik dialogischen Erinnerns wie auch in der Annahme, die bisherige Erinnerungskultur des Vernichtungskriegs habe vor allem auf Russland geschaut, danach, welche Erinnerungswünsche Polens, von Belarus und der Ukraine nun zu berücksichtigen seien. Gewiss verdienen die Erinnerungswünsche des unmittelbaren Nachbarns Polen und der gegenüber Russland in der deutschen Öffentlichkeit weniger präsenten Länder Belarus und Ukraine in der deutschen Erinnerungskultur ihren sichtbaren Platz.49 Es wäre jedoch geschichtswissenschaftlich unhaltbar und erinnerungskulturell fragwürdig, dabei über die russischen Erinnerungen hinwegzugehen und zu vergessen, dass Deutschland 1941 die Sowjetunion und nicht einzelne Nationalstaaten überfiel. Die Geschichtswissenschaft orientiert sich an der Quellenüberlieferung und einem in der Forschungsliteratur dokumentierten Kenntnisstand. 

			Quellen und Literatur

			Zum deutschen Vernichtungskrieg und den Besatzungsgesellschaften im östlichen Europa liegen viele Quelleneditionen vor. Zum Teil sind sie aus Gerichtsprozessen wie dem Nürnberger Hauptkriegsverbrecherprozess hervorgegangen.50 Zum anderen Teil handelt es sich um Editionen der Überlieferung von Wehrmacht und SS, der Besatzungserfahrung in Polen und der Kriegsführung der Roten Armee.51 Hinzu treten Erinnerungstexte, die zum einen Teil direkt aus der Zeit des Krieges oder der unmittelbaren Nachkriegszeit stammen und zum anderen Teil aus Interviews und Oral-History-Projekten mit größerem zeitlichen Abstand hervorgegangen sind.52 In Russland, Belarus, der Ukraine und Polen sind einige Institute und Projekte damit befasst, sich weiter um die Dokumentation von Besatzungserfahrungen und Stimmen der Verfolgten zu sorgen.53 In Deutschland stellen die Arolsen Archives Dokumente zur KZ-Haft, zur NS-Zwangsarbeit sowie zu anderen NS-Verfolgungskomplexen, zum Beispiel die Transportlisten mit den Namen der aus den deutschen Städten deportierten Juden und Jüdinnen und weitere mit den Deportationen zusammenhängende Dokumente, sowie auch Dokumente zu Displaced Persons (DPs) zum Teil bereits auch digital zur Verfügung.54 Gedenkstätten und Erinnerungsinitiativen unter Beteiligung von Historikerinnen und Historikern dokumentieren ebenfalls Namen und Stimmen der Verfolgten und Opfer.55 Ein interna­tionales Forschungskonsortium gibt Dokumente zum Alltag in den Gesellschaften unter deutscher Besatzung heraus, und das Deutsche Historische Institut Moskau unterhält Projekte zu sowjetischen Erfahrungen deutscher Besatzungsherrschaft sowie zu den Kriegsgefangenen.56

			Die Literatur zum Thema dieses Buches hat über die Jahrzehnte unerschöpfliche Ausmaße angenommen und besteht aus mehreren Forschungssträngen. Für einen ersten Überblick über den deutschen Vernichtungskrieg im östlichen Europa stehen eine ganze Reihe von Gesamtdarstellungen aus deutscher Perspektive und gleichfalls die Kapitel zum Zweiten Weltkrieg aus Ländergeschichten Polens, der baltischen Staaten, Belarus, der Ukraine, Russlands und der Sowjetunion zur Verfügung.57 Als besonders ergiebig und tiefschürfend erweisen sich Studien zu Besatzungssituationen einzelner Länder und Regionen sowie einzelnen Repressions- und Gewaltpraktiken deutscher Besatzungsherrschaft.58 Konkurrierende Entscheidungsprozesse nationalsozialistischer Herrschaft lassen sich auch im Vernichtungskrieg im östlichen Europa beobachten und trugen zur Radikalisierung von Krieg und Vernichtung bei. Die Debatte der älteren Forschung, ob das Funktionieren des Nationalsozialismus an der Macht aus den Intentionen Adolf Hitlers oder den Strukturen rivalisierender Personen und Gruppen wie Hermann Göring, Joseph Goebbels und Heinrich Himmler oder der Wehrmacht und der SS zu erklären sei, hat sich in der Einsicht aufgehoben, dass beide Aspekte ineinandergegriffen haben. Im nationalsozialistischen Herrschaftssystem galten weitreichende, aber hinsichtlich ihrer konkreten Umsetzung recht lose definierte Zielformulierungen Hitlers. Um die Realisierung des sogenannten Führerwillens konkurrierten die einzelnen Führungspersonen und überboten sich mit eigenen Agenden und zunehmend radikaleren Vorgehensweisen: dem Führer entgegenzuarbeiten, gehörte zu einem wichtigen Selbstverständnis der Herrschaftseliten im nationalsozialistischen System. Durch die Konkurrenz um Hitlers Gunst und die Deutung und Nutzung seines Willens erweiterte sich der Kreis der Täter und Täterinnen, wurde aus einem nationalsozialistischen ein deutsches Projekt.59

			Dies zeigt sich auch und gerade im Fall der Ermordung der Jüdinnen und Juden Europas. Hitler hat spätestens seit der Niederschrift von Mein Kampf keinen Zweifel daran gelassen, dass seine Erklärung der Juden zum vermeintlich größten Feind der Deutschen für ihn der Dreh- und Angelpunkt seines Denkens und Handelns ist. Es fehlt nicht an Formulierungen Hitlers, die sich wie eine Ankündigung des Holocausts lesen.60 Aus ihnen geht jedoch nicht hervor, welche Vorstellungen Hitler sich davon machte, wie ein Deutschland und Europa ohne Jüdinnen und Juden zu erreichen sei. Die Geschichte der Vernichtung der Jüdinnen und Juden Europas ist deswegen zu einem ganz wesentlichen Teil die Geschichte konkurrierender Planungen und Handlungen verschiedener Akteursgruppen aus Partei, ­Bürokratie, Wehrmacht und vor allem der SS und dem Reichssicherheitshauptamt (RSHA).61 Gleiches gilt für den Vernichtungskrieg im östlichen Europa. Seine Praxis folgte den Zielvorstellungen Hitlers, ist im Konkreten jedoch allein aus einer Abfolge von Handlungen und Zuspitzungen verschiedener Akteursgruppen zu begreifen. Mit der Geschichtsschreibung des Holocausts teilt die Historiografie des Vernichtungskriegs ferner die Gemeinsamkeit, dass aus anfänglichen Forschungen zu Tätern, Verfolgten und Opfern sowie Bystanders/Zuschauern mittlerweile eine sie alle integrierende Forschungsperspektive von Besatzungsgesellschaften entstanden ist.62 

			Ausgesprochen thesenstark hat sich zuletzt die Gewaltgeschichtsschreibung präsentiert. Mit unterschiedlichen Schwerpunktsetzungen fokussiert dieser Strang der Historiografie Gewalträume und Gewaltsituationen unterschiedlicher Größenordnung. Timothy Snyder hat in seinem Buch Bloodlands den Versuch unternommen, die Region zwischen Deutschland und dem russischen Zentrum der Sowjetunion als Raum gewalttätiger Konfrontation zwischen Hitler und Stalin zu beschreiben. Die Gewaltgeschichte, die Polen, Balten, Belarusen und Ukrainer in der Jahrhundertmitte erfuhren, möchte Snyder aus der Interaktion von Nationalsozialismus und Stalinismus erklären.63 Das Versprechen einer Interaktionsgeschichte wird jedoch nicht eingelöst. Snyder legt die Geografien nationalsozialistischer und stalinistischer Gewalt übereinander. Wo sie sich überlagern, verortet Snyder die Bloodlands. Die nationalsozialistischen und stalinistischen Gewalttaten außerhalb dieses Überschneidungsraums – sei es in deutschen Konzentrationslagern, im stalinistischen sogenannten großen Terror in Leningrad und Moskau oder in den Lagern des Gulags – bleiben dabei außen vor.64 Einen kleineren Maßstab von Gewalträumen und Gewaltsituationen wählt Jörg Baberowski. Dabei postuliert er eine Entkoppelung der Gewaltgeschichte von der Ideologiegeschichte, die sich in der Geschichtswissenschaft jedoch nicht vollends durchgesetzt hat.65 Kritik an einer Engführung von Gewaltgeschichte, die die Gewalt allein noch lokal und situativ erklären möchte, lässt sich auch aus Ansätzen gewinnen, die die ökonomische Dimension deutscher Besatzungsherrschaft in Europa im Allgemeinen und des Holocausts und des Vernichtungskriegs im östlichen Europa im Besonderen untersucht. Ausbeutung und Bereicherung gehörten zu den Zielsetzungen des Vernichtungskriegs wie umgekehrt der Krieg wiederum ökonomische Konstellationen schuf, die die deutsche Kriegsführung mit immer strikteren Formen von Hungerpolitik und Zwangsarbeit gerade im östlichen Europa beantwortete.66

			Eine besondere Aufschlusskraft für die Geschichte des Vernichtungskriegs haben Arbeiten, die eine Region, einen Ort oder eine Opfergruppe in den Mittelpunkt rücken. Das lässt sich an zahlreichen Arbeiten zum Auftakt des Vernichtungskriegs in Polen 1939, zum sogenannten Kommissarbefehl (demzufolge Wehrmachtseinheiten politische Kommissare der Roten Armee vor Ort an der Front erschießen sollten), zur Besatzungsherrschaft der Wehrmacht in der Sowjetunion, zu Besatzungserfahrungen in Belarus und im Donbass, zur deutschen und ukrainischen Gewalt in Galizien, zur Blockade Leningrads, zur Vernichtung sowjetischer Kriegsgefangener und zur Zwangsarbeit festmachen.67 Die Geschichte der Zwangsarbeit, in der die Nationalsozialisten Juden, Polen sowie Staatsbürgerinnen und Staatsbürgern der Sowjetunion als sogenannten Ostarbeitern die unterste Hierarchiestufe zuschrieben, zeigt zudem, in welchem Ausmaß der Vernichtungskrieg nicht nur fernab des Deutschen Reiches in Polen und der Sowjetunion stattfand, sondern in Person von Millionen zwangsdeportierten Menschen nach Deutschland kam und auf dem Land und in den Städten sichtbar war.

			Weitere wichtige Themen der Geschichte des Vernichtungskriegs sind Widerstand und Kollaboration. Für beides finden sich prägnante Beispiele: sei es der Widerstand im Warschauer Ghetto-Aufstand 1943 und im ­Warschauer Aufstand 1944 oder der Widerstand der Partisanen, seien es Kollaborationen in Polen, Estland, Lettland, Litauen, der Ukraine und Russland.68 Der Forschung ist aber auch bewusst geworden, dass der Alltag von Besatzungserfahrung nicht in den reinen Formen von Widerstand und Kollaboration aufgeht. Zwischen ihnen finden sich vielfache Abstufungen im Verhalten der Menschen gegenüber der deutschen Besatzungsmacht. Zudem ist kritisch anzumerken, dass der Kollaborationsbegriff eine freie Entscheidung suggeriert, die unter den Bedingungen von deutscher Besatzung nicht in reiner Form gegeben war. Lassen sich immer klare Linien ziehen zwischen erzwungener Mithilfe am Massenmord und einem Mittun aus einer eigenen, tatsächlich freien Entscheidung? Die jüngere Forschung hat in dieser Frage Sensibilität entwickelt, betont den rahmensetzenden Charakter deutscher Besatzungsherrschaft und versucht, dem in einem integrierten Blick auf den Alltag von Besatzungsgesellschaften gerecht zu werden.69 Schließlich verdanken sich wichtige Einsichten in den Alltag von Besatzungsherrschaft auch der Geschlechtergeschichte. Das gilt sowohl für die Erfahrungen sexueller Gewalt aufseiten der verfolgten Frauen wie auch für die Frage, inwieweit aufseiten der Deutschen Frauen zu Täterinnen im Holocaust und Vernichtungskrieg zu zählen sind.70

			Schwerpunkte und Gliederung

			­Vor dem Hintergrund dieses facettenreichen Forschungsstandes sucht dieses kleine Buch einen knappen Überblick zu geben, in dem einigen Aspekten eine besondere Bedeutung zukommt. Die Wucht von Gewalt und Vernichtung in Polen und der Sowjetunion erklärt sich paradoxerweise, aber gleichzeitig auch charakteristischerweise, sowohl aus ideologischen Feindbildern als auch aus deren Vagheit und Formbarkeit. Die Gewalt an Polinnen und Polen, an Sowjetbürgerinnen und -bürgern ergab sich nicht allein aus Plänen, die 1939 oder 1941 fertig ausformuliert in den Schubladen des nationalsozialistischen Herrschafts- und Gewaltapparats gelegen hatten.71 Besonderes Gewicht kommt dem Überfall auf die Sowjetunion 1941 zu. Dieser Überfall führte zu einer multiplen Radikalisierung von Gewalt, die Auswirkungen auf alle Opfergruppen des Nationalsozialismus hatte. Dies gilt sowohl für die Vernichtung der Jüdinnen und Juden Europas als auch für Gewalttaten an zahlreichen Orten Europas. An der Ostfront in der Sowjetunion fand eine Einübung in extreme Gewalt statt, die die dort eingesetzten Führer und Einheiten schließlich auch an andere Orte exportierten: Warschau, Lidice und Oradour sind einige einschlägige Beispiele.72

			Des Weiteren legt das Buch Wert auf die Beobachtung, dass es sich nicht allein um einen nationalsozialistischen, sondern auch um einen deutschen Vernichtungskrieg gehandelt hat. Die Täterforschung hat mittlerweile einen Kreis von Gewaltakteuren im Vernichtungskrieg herausgearbeitet, der es unhaltbar erscheinen lässt, im Stil deutscher Entlastungsstrategien der 1940er- und 1950er-Jahre die Verantwortung für Massenverbrechen allein einem Kreis fanatischer nationalsozialistischer Führungspersonen, so groß deren Schuld unbestritten ist, zuzuweisen. Bürokratie, Wehrmacht, Polizei und alle Profiteure von Zwangsarbeit begründen einen Täterkreis, der weit über die NSDAP und die SS hinausgeht.73 

			Schließlich handelt das Buch auch von einem historischen Phänomen, das in der politischen Sprache der jüngsten Berliner Gedenkdebatte kaum noch vorkommt: der Sowjetunion. Die in der Berliner Gedenkdebatte ausgetauschten Argumente implizieren, dass der Vernichtungskrieg gegen die Sowjetunion entweder hinlänglich bekannt sei oder aktuell von offizieller russischer Geschichtspolitik exklusiv vereinnahmt werde. Demgegenüber, so einige Stimmen in der Debatte, müsste das Wahrnehmungsdefizit polnischer, belarusischer und ukrainischer Kriegserfahrung in der deutschen Öffentlichkeit wettgemacht werden. Zweifelsohne muss das Leid, das Deutsche im Zweiten Weltkrieg über Polen, Belarusen und ­Ukrainer gebracht habe, dokumentiert werden und gewiss haben die Nachfahren der Verfolgten und Opfer in Polen, Belarus und der Ukraine Empathie verdient. Jedoch käme Deutschland seiner Erinnerungsverantwortung und dem Wunsch ge­­schichtswissenschaftlich informierter Dokumentation nicht nach, wenn die Sowjetunion und die in ihr anzutreffenden Mehrfachidentitäten von sowjetischer Staatsbürgerschaft und nationaler Zugehörigkeit zu Russen, Belarusen und Ukrainern aus dem deutschen Wissenshorizont verschwänden.74

			Das Buch ist in drei Kapitel gegliedert. Kapitel I über Deutschland und das östliche Europa vom Ersten Weltkrieg bis 1939 wendet sich zunächst der Frage zu, wie die Ursprünge und Dynamiken der nationalsozialistischen Radikalisierung in Deutschland auf dem Weg zum Vernichtungskrieg ab 1939 zu beschreiben sind. Sind Kontinuitäten zum deutschen Kolonialverbrechen und Massenmord an den Herero und Nama 1904-1908 in Rechnung zu stellen? Oder sind Erfahrungen und Verarbeitungen des Ersten Weltkriegs stärker zu gewichten? Wie stark können überhaupt zeitlich ­weiter zurückliegende Faktoren für die Gewalt ab 1939 plausibel gemacht werden und welche Rolle spielt dabei die Ideologie des Nationalsozialismus? Schließlich betrachtet das Kapitel Entwicklungen der Gesellschaften im östlichen Europa seit 1914 und zieht daraus Rückschlüsse auf Erfahrungsräume und Erwartungshorizonte der Menschen angesichts der deutschen Überfälle auf Polen 1939 und die Sowjetunion 1941. In der ­zweiten Hälfte der 1930er-Jahre verknüpfen sich dann die Erzählstränge zu Deutschland und dem östlichen Europa. In diesen Zusammenhang gehören der deutsch-polnische Vertrag von 1934, die Konfrontation Deutschlands und der Sowjetunion im Spanischen Bürgerkrieg, die deutschen Revisionen der Versailler Ordnung in Form des von den Nationalsozialisten sogenannten Anschlusses Österreichs 1938 und der Annexion der Tschechoslowakei in zwei Schritten 1938/39. Das Kapitel schließt mit dem Hitler-Stalin-Pakt vom 23. August 1939.

			Kapitel II über die deutsche Besatzungsherrschaft und den Vernichtungskrieg von 1939 bis 1945 eröffnet mit einem zeitlich-räumlichen Überblick über deutsche Angriffe und Besatzungsregime. Es geht dann über in eine Typologie von Gewaltpraktiken und Gewalterfahrungen, die ausgewählte Orte aufsucht, um in der Darstellung eine Detailschärfe zu erzielen. Kapitel III wendet sich der Formierung von Kriegserinnerung im Krieg zu. Es griffe zu kurz, wollte man das Thema dieses Buches in eine Realgeschichte des Vernichtungskriegs von 1939 bis 1945 und eine anschließende Verdrängungs- und Erinnerungsgeschichte ab 1945 teilen. Von daher kommen hier jene Menschen zu Wort, die bereits während des Krieges viel unternommen haben, um den Verfolgten und Opfern des Vernichtungskriegs Namen und Stimmen zu geben. 

			Das Schlusskapitel des Buches greift die Fäden der Einleitung noch einmal auf und bezieht Geschichtswissenschaft und öffentliche Gedenkdebatte, Familienbiografie und prägende Studienerfahrungen aufeinander. Es endet mit einem Plädoyer, das sich an Susan Sontags Imperativ, das Leiden anderer zu betrachten,75 orientiert und gleichzeitig die deutschen Täter in den Blick nimmt. Im Idealfall lässt sich das facettenreiche Wissen der Geschichtswissenschaft in ein öffentliches Gespräch und eine Erinnerungskultur einbringen, die sich von Empathie mit den Verfolgten, Opfern und ihren Nachfahren leiten lässt. Dies kann angesichts der mannigfaltigen Erinnerungsverantwortungen Deutschlands gegenüber vielen Ländern und Gruppen von Menschen jedoch nicht allein eine Frage des Gefühls sein, sondern erfordert auch ein wissenschaftlich informiertes Nachdenken und Abwägen von Spannungsverhältnissen zwischen unterschiedlichen Erinnerungserwartungen an die Erinnerungskultur Deutschlands.
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			I. Deutschland und das östliche Europa 1914-1939
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			Blick von der Terrasse des Trocadéro auf das Gelände der Weltausstellung. Rechts der sowjetische Pavillon, entworfen von Boris Iofan, mit dem monumentalen Paar »Kolchosbäuerin und Arbeiter« von Vera Muchina. Links das »Deutsche Haus« mit Reichsadler und Hakenkreuz, entworfen von Albert Speer, dem der sowjetische Entwurf schon während der Vorbereitungen bekannt war. Paris, 25.5.1937. Unbekannter Fotograf; Quelle: Scherl/Süddeutsche Zeitung Photo Bild-ID 00090572

		


		
			Wie weit muss der Blick in die Geschichte zurückgehen, um auf die Ursprünge der extremen und massenhaften Gewalt im deutschen Vernichtungskrieg zurückzufallen? Ein Teil der jüngsten Geschichtsschreibung, der sich mit der Ausübung von Gewalt befasst, geht die Frage anthropologisch beschreibend an und schaut direkt auf die Kriegsjahre von 1939 bis 1945. Nur aus dieser Situation heraus sei die Gewalt zu verstehen.76 Andere Versuche setzen erheblich früher an und suchen ­Erklärungen für die ­Vernichtungsgewalt des Zweiten Weltkriegs bereits in der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg. 

			Ursprünge extremer Gewalt

			Daniel Jonah Goldhagen ging 1996 in seinem Buch über Hitlers willige Vollstrecker von einem eliminatorischen Antisemitismus der Deutschen aus, der sich über Jahrhunderte herausgebildet und schließlich im Holocaust entladen habe.77 Doch wenn der Antisemitismus der Deutschen im Vergleich zum Antisemitismus anderer Gesellschaften eliminatorisch war, warum kam es dann in der Mitte des 20. Jahrhunderts und nicht zu einem anderen Zeitpunkt zum Holocaust?

			Ein anderer Erklärungsansatz leitet Hitlers Nationalsozialismus und seine Gewalt aus der Begeisterung des Führers und Reichskanzlers für die Musikdramen Richard Wagners ab. Entgrenzung und Rausch kennzeichnen Wagners Musik. Gleiches lässt sich über den Nationalsozialismus sagen. In der Tat hat Wagner sich wiederholt antisemitisch geäußert, so in seiner furchtbar beleidigenden, grobschlächtigen und rassistischen Schrift über das Judentum in der Musik, in Aufsatzform 1850 geschrieben und als Buch 1869 veröffentlicht.78 Auch genoss die Familie Wagner in Bayreuth die Verehrung und Aufwartung sowohl des antisemitischen Rassisten Houston Stewart Chamberlains als auch Hitlers. Doch führt tatsächlich ein Weg von Wagners Opern zu Hitlers Politik? Die Vielschichtigkeit von Wagners Werk – Der Ring des Nibelungen lässt sich psychologisch, symbolistisch, humanistisch, marxistisch und ökologisch deuten – spricht dagegen.79 Ferner stellt sich die Frage, ob die Radikalisierung einer ganzen Gesellschaft aus der Musikbegeisterung eines einzelnen Mannes abzuleiten ist. Entschiedene Gegner Hitlers wie Thomas Mann teilten die Faszination von Wagners Musik.80 

			Bliebe als weitere vor den Ersten Weltkrieg zurückreichende Erklärung von Nationalsozialismus und Holocaust der Hinweis auf Imperialismus und Kolonialismus des späten 19. Jahrhunderts. Bereits Hannah Arendt hatte in den 1950er-Jahren einen Zusammenhang zwischen Imperialismus und Totalitarismus postuliert.81 Die Geschichtsschreibung deutscher Kolonialgewalt verweist auf die massenhafte Gewalt des deutschen Militärs in Deutsch-Südwestafrika gegen Herero und Nama von 1904 bis 1908 und wirft die Frage auf, ob vom dortigen deutschen Kolonialregime in Windhuk ein Weg nach Auschwitz führte.82 Es lassen sich einige Ähnlichkeiten zwischen der massenhaften kolonialen Gewalt des frühen 20. Jahrhunderts und der Gewalt des Holocaust und Vernichtungskriegs in der Mitte des 20. Jahrhunderts beobachten. In beiden Fällen folgten staatliche Akteure einem rassistischen Denken und verübten massenhafte Gewalt gegen die Zivilbevölkerung. In beiden Fällen geht es um die Ausbeutung fremder Länder und ihre Unterwerfung unter deutsche Siedlungsprojekte. Damit enden jedoch die Gemeinsamkeiten. Die Singularität des Holocaust liegt unverändert darin, dass die deutschen Gewalttäter Menschen einer Gruppe auf einem ganzen Kontinent habhaft wurden, um sie über lange Wege in industriell betriebene Massenvernichtungslager zu transportieren. Von der Betrachtung von Gemeinsamkeiten und Unterschieden zwischen kolonialer Gewalt im frühen 20. Jahrhundert und dem Vernichtungskrieg in der Mitte des 20. Jahrhunderts abgesehen stellt sich die Frage, welche Übertragungswege von Motiven und Praktiken massenhafter Gewalt es zwischen dem Kolonialismus des Kaiserreichs und dem Nationalsozialismus gegeben haben könnte. Dazu liegen keine einschlägigen Ergebnisse vor. Die Ursprünge – und damit kehren wir zur Eingangsfrage dieses Kapitels zurück – der massenhaften Gewalt des deutschen Vernichtungskriegs in der Mitte des 20. Jahrhunderts liegen zu einem Teil in Erfahrungen und Rückschlüssen, die Menschen in Deutschland aus dem Ersten Weltkrieg gezogen haben. Ebenso ist der Erwartungshorizont der Menschen, die im Zweiten Weltkrieg deutsche Besatzung erfuhren, ganz wesentlich von Erfahrungen des Ersten Weltkriegs und der 1920er- und 1930er-Jahre geprägt.

			Die Imperien in der Mitte und im Osten Europas und der Erste Weltkrieg

			Am Vorabend des Ersten Weltkriegs gehörte das Deutsche Kaiserreich zu einem Makrosystem von Imperien, die die Mitte, den Osten und weite Teile des Südostens Europas beherrschten. Die Reiche der Hohenzollern, Habsburger, Romanovs und Osmanen stellten Imperien ­unterschiedlichen Typs dar. Das Deutsche Kaiserreich verfügte über einen nationalen deutschen Kern. In den Grenzregionen des Kaiserreichs gehörten Dänen, Polen und Elsässer zu den Staatsbürgern des Reiches, das zudem Kolonien in Afrika und China besaß. Im Habsburgerreich Österreich-Ungarn regierte die Wiener Reichszentrale die Völker der österreichischen Reichshälfte von Fall zu Fall nach einer fast schon föderalen Logik, aber auch mit Instru­menten des divide et impera. In der ungarischen Reichshälfte wiederum verfolgte die Regierung in Budapest eine Magyarisierung der nicht-ungarischen Völker. In Russland plädierten einige Angehörige der russischen Elite für eine russisch-nationale Führung des Reiches, das jedoch bis zu seinem Ende 1917 auf die Mitwirkung nicht-russischer Eliten in Staat, Militär und Ökonomie angewiesen blieb. Das Osmanische Reich hatte im Verlauf des 19. Jahrhunderts so viele Territorialverluste hinnehmen müssen, dass die Vorstellung einer osmanischen Staatsbürgerschaft hinter dem türkischen Führungsanspruch der zweiten Generation von Jungtürken zunehmend ins Hintertreffen geriet.83

			Die Reiche in der Mitte und im Osten Europas versuchten die über ihre Reichsgrenzen geteilten Nationen für ihre Politik gegen das jeweils andere Imperium einzuspannen. Das gilt für die polnische Frage im Verhältnis zwischen Deutschland und Russland genauso wie für die ukrainische Frage zwischen dem Habsburgerreich und dem Zarenreich. Während die Imperien im 19. Jahrhundert lange Zeit Solidarität untereinander in der Niederschlagung nationaler Unabhängigkeitsbewegungen geübt hatten, versuchten sie sie nun für ihre interimperiale Konkurrenz zu nutzen. Das brachte zugleich weit um sich greifende Verdächtigungen von nationalen Minderheiten im jeweils eigenen Imperium mit sich, die sich dem Vorwurf der Illoyalität und vor allem im Zarenreich Enteignungen und Deportationen in das Reichsinnere ausgesetzt sahen.84

			Die Revolutionen in Russland 1917 versuchte das Deutsche Kaiserreich für seine Imperiumsbildung im östlichen Europa auszunutzen. Den Bolschewiki unter Lenin und Trotzki zwang das Kaiserreich im März 1918 in Brest-Litowsk einen weitreichenden Friedensvertrag auf. Die entweder direkt von Deutschland beherrschten Gebiete wie das sogenannte Gebiet Oberost im Baltikum oder die unter deutschem Schutz entstandene Ukraine hatten eine Ostgrenze zum revolutionären Russland, die östlich der heutigen Ostgrenze der EU verlief. Das Deutsche Kaiserreich sah in diesem Raum in erster Linie eine Region, die es für die deutsche Kriegsführung wirtschaftlich auszubeuten galt. Dem untergeordnet waren deutsche Pläne einer ethnografischen Kartierung des neu eroberten Ostens. Von der auf ökonomische Ausbeutung zielenden deutschen Besatzung im Ersten Weltkrieg führt eine direkte Verbindung zu der Kriegswirtschaft Deutschlands im Zweiten Weltkrieg. Hitler hat in seiner Schrift Mein Kampf wiederholt auf seine Lehre aus dem Ersten Weltkrieg hingewiesen, der zufolge in einem neuerlichen Krieg die Ernährung Deutschlands unabhängig von Importen aus Übersee sichergestellt werden müsse. In der deutschen Besatzungsherrschaft des Ersten Weltkriegs finden sich jedoch keine Praktiken, die als direkte Vorläufer der Massenerschießungen und industriellen Vernichtung im Zweiten Weltkrieg zu beschreiben wären.85

			Das Ende des Ersten Weltkriegs 1918 teilte Europa in Sieger und Verlierer. Zu den Verlierern gehörten die Dynastien der Romanovs, Habsburger und Hohenzollern. Der ehemalige Zar Nikolaus II. fand sich 1917 als Nikolaj Alexandrowitsch in Gefangenschaft der provisorischen Regierung Russlands wieder, bis die Bolschewiki ihn und seine Familie im Sommer 1918 in Jekaterinburg erschossen. In Österreich setzte ein Gesetz einen harten Schnitt zwischen die Vergangenheit von Monarchie und Dynastie auf der einen Seite und die Gegenwart der Republik auf der anderen Seite. In Deutschland hatte sich Wilhelm II. rechtzeitig vor Kriegsende in sein niederländisches Exil abgesetzt. Die Dynastie der Hohenzollern rang lange mit der Weimarer Republik um Eigentumsfragen, ehe sie 1926 in einem Ausgleich mit dem Land Preußen mehr Eigentum zu wahren vermochte als die Habsburger in Österreich. Im Übrigen überließen es die militärischen Eliten des Kaiserreichs, die Oberste Heeresleitung allen voran, der neuen republikanischen Führung, sich in Versailles für die deutsche Kriegsführung zu verantworten – eine schwere Hypothek für die junge Republik.86

			Die Versailler Ordnung Europas nach dem Ersten Weltkrieg

			Während Österreich und die Türkei als nationale Kerne der einstigen Imperien der Habsburger und Osmanen nun in Gestalt neuer Staaten erschienen, war im Einzelnen unklar, wo die Grenzen der Weltkriegsverlierer Deutschland und Russland und anderer neuer Staaten verlaufen würden. Auch die staatliche Zugehörigkeit verschiedener Grenz­regionen war offen. Im Prinzip entschieden darüber die Friedenskonferenz in Versailles, ihre Folgekonferenzen und der Völkerbund. Wiedererstandene Staaten wie Polen und Litauen und neu gegründete wie Estland, Lettland und die Tschechoslowakei gründeten ihre Existenz in den Bedingungen der Friedensordnung von Versailles. Faktisch nahmen Staatsbildungs- und Bürgerkriege Einfluss auf die neuen Grenzen in der Mitte und im Osten Europas. Im Baltikum kämpften deutsche Freikorpsverbände im russischen Bürgerkrieg. In Schlesien lieferten sich deutsche und polnische Bürgerwehren blutige Auseinandersetzungen. Während Roman Dmowski auf der Friedenskonferenz in Versailles den Alliierten versicherte, der wieder ins Leben gerufene polnische Staat stelle im Osten keine Gebietsforderungen, griff Józef Piłsudski zu militärischer Gewalt, um das von Litauen beanspruchte Vilnius als Wilno und das von der ukrainischen Nationalbewegung reklamierte Lwiw als Lwów in die Zweite Polnische Republik einzugliedern. Die ukrainischen Staatsgründungsversuche in Lwiw und Kiew konnten sich einzeln auf sich allein gestellt nicht behaupten, vereinigten sich schließlich und wandten sich im Sommer 1920 gemeinsam im Bündnis mit Polen gegen die Bolschewiki. Die polnisch-ukrainische Koalition eroberte Kiew so schnell, wie sie die Stadt wieder verlor. Im August 1920 führte eine Gegenoffensive der Bolschewiki bis vor die Tore Warschaus, wo die polnische Armee sie zurückschlug. Im Jahr darauf einigten sich polnische und sowjetrussische Emissäre im Vertrag von Riga quasi auf eine Aufteilung ukrainischer Länder zu einem kleinen Teil zugunsten Polens und zu einem erheblich größeren Teil zugunsten Sowjetrusslands.87 In diesen Kriegen nach dem Ersten Weltkrieg waren Juden im östlichen Europa zwischen alle Fronten geraten. Ob im russischen Bürgerkrieg oder im polnisch-sowjetrussischen Krieg, in zahlreichen Pogromen erfuhren Jüdinnen und Juden Gewalt von den Roten und Weißen im russischen Bürgerkrieg wie auch von polnischen, ukrainischen, kosakischen und sowjetrussischen Truppen im Krieg von 1919/20.88

			Die Niederlage Deutschlands im Ersten Weltkrieg führte zu einer Reihe von territorialen Verlusten. Deutschland musste seine Kolonien in die Obhut des Völkerbundes abgeben. Das Elsass ging an Frankreich zurück. Im Saarland sollte nach einer gewissen Zeit ein Referendum über die Zugehörigkeit zu Frankreich oder Deutschland entscheiden. Das Rheinland verblieb bei Deutschland, war fortan jedoch zum Schutz Frankreichs eine entmilitarisierte Zone. Das östliche Oberschlesien schlugen die Alliierten Polen zu, obwohl sich die Bevölkerung der Region in einem Referendum für einen Verbleib in Deutschland ausgesprochen hatte. Die preußischen Annexionen polnischer Territorien im späten 18. Jahrhundert revidierte die Friedensordnung von Versailles. Westpreußen und Posen gingen an Polen zurück, die Stadt Danzig wurde unter Aufsicht des Völkerbunds gestellt.89

			Damit waren jedoch nationale Bevölkerungsgruppen nicht vollkommen entflochten. In Polen lebten nach wie vor Deutsche. Ihre kulturellen Rechte, vor allem das Recht auf Schulbildung, sollte unter Aufsicht des Völkerbundes gewahrt bleiben. Wie in vielen anderen Fällen auch geriet diese Thematik zu einem dauerhaften Konflikt zwischen Deutschland und Polen.90 Ohne eigenen Staat, der ihre Interessen beim Völkerbund hätte vertreten können, fanden sich die Ukrainer wieder, deren Wunsch nach eigener souveräner Staatlichkeit sich in den turbulenten Jahren von 1917/18 bis 1921/22 nicht erfüllt hatte. Eine beachtliche ukrainische Diaspora fand sich in Deutschland wieder, wo sie in Berlin das Ukrainische Wissenschaftliche Institut gründete und ihre Hoffnungen auf eine Eigenstaatlichkeit in der Zukunft mit dem deutschen Wunsch nach Revision der Ordnung von Versailles verband.91

			Enttäuschungen und Hoffnungen waren nach 1918 jedoch nicht allein eine Frage von Sieg und Niederlage im Weltkrieg und des Verlaufs neuer Grenzen. Sie besaßen auch eine tiefere gesellschaftliche und menschliche Dimension und eröffneten Herausforderungen und Konflikte, um die politisch und kulturell vehement gerungen wurde. Die Ordnung von Versailles war auch und gerade in den neu und wieder entstandenen ­Staaten Ostmitteleuropas ein Versprechen auf die Vermählung von Nation und Demokratie. Bis in die späten 1930er-Jahre sollte dieses Versprechen allein in der Tschechoslowakei aufrechterhalten werden, während in den übrigen Staaten sich in unterschiedlichen Formen autoritäre Regierungsstile ausbildeten. Zentral blieb in allen Staaten Ostmitteleuropas die innere Nationsbildung in all ihren Dimensionen.92 Polen stand vor der Herausforderung, die Infrastrukturen und Marktorientierungen der einstigen deutschen, österreichischen und russischen Teilungsgebiete in einem nationalen Wirtschaftsraum zusammenzuführen. Die Eisenbahnnetze der drei Teilungsmächte waren auf Berlin, Wien, Petersburg und Moskau ausgerichtet. Nun galt es ein neues, auf Warschau zentriertes Schienensystem zu schaffen, das auch eine Magistrale von den schlesischen Bergbaugebieten zum Exporthafen Gdynia an der Ostsee enthielt.93 Kulturell stand die Festigung der polnischen Nation gegenüber den deutschen, litauischen, bela­rusischen und ukrainischen Minderheiten in der Zweiten Polnischen Republik im Mittelpunkt.94 Den jüdischen Staatsbürgerinnen und Staatsbürgern Polens wiederum war es ein Anliegen, die Identifikationsmöglichkeiten jüdischer Polonität, ein kulturelles Bekenntnis zu jüdischer ­Kultur und Religion bei gleichzeitiger loyaler polnischer Staatsbürgerschaft, sichtbar zu machen.95

			Die junge Sowjetunion

			Die Zukunftsvisionen in der UdSSR bewegten sich politisch und ökonomisch jenseits der Versailler Ordnung und teilten kulturell zugleich futuristische und utopische Vorstellungen vom neuen Menschen, die über sozialistische Kreise hinaus in Europa verbreitet waren. Politisch und ökonomisch zielten die Bolschewiki in ihrem anfänglich weltrevolutionären Elan auf die Überwindung von Staaten und Kapitalismus in einer sozialistischen Zukunft. Das war ein exklusiv kommunistisches Projekt. Die damit einhergehende kulturelle Revolution jedoch fand unter Intellek­tuellen und Künstlern ein Echo, das weit über eine sozialistische Gefolgschaft im engeren Sinn hinausging.96 Zu den Bewunderern des Filmes Panzerkreuzer Potemkin von Sergej Eisenstein zählte auch Joseph Goebbels, der ansonsten aus seinem Antibolschewismus keinen Hehl machte.97

			In der Herbeiführung einer neuen Gesellschaftsordnung und eines neuen Menschentyps sahen die führenden Bolschewiki ein Ziel, das den Einsatz jeden Mittels, auch extremer Gewalt, rechtfertigte. Im Bürgerkrieg hatte sich die Gewalt der Roten noch gegen Menschen gewandt, die entweder zu Angehörigen der alten Ordnung oder zu erklärten Gegnern der Bolschewiki gehörten: Adlige, Unternehmer, Geistliche und die ­Weißen. Die massenhafte Gewalt gegen die eigene Partei, Armee und Bevölkerung, die den Stalinismus ab 1928 kennzeichnete, stellt die Geschichtsschreibung unverändert vor die Schwierigkeit, eine Erklärung für einen Millionen Opfer fordernden Terror im eigenen Land zu finden. Die Diskrepanz zwischen der ideologischen Erwartungsgewissheit der unmittelbar bevorstehenden Zukunft des Sozialismus und einer Gesellschaft, die in mancher Hinsicht noch agrarisch und traditionell geprägt war, gilt als ein Faktor, der die Bolschewiki als gläubige Marxisten zu Gewalt als Mittel der Formung von Gesellschaft greifen ließ. Da gerade die ­Bolschewiki der ersten Generation zu Zeiten des Zarenreiches erhebliche Lebenszeit in Exil, Gefangenschaft und Verbannung verbracht hatten, ist ihre politische Sozialisation von einem stark theoretischen Weltbezug fernab politischer Praxis und Verantwortung geprägt gewesen. Darin mag ein Moment gelegen haben, der die ideologische Unbedingtheit der Bolschewiki der ersten Stunde stark zugespitzt hat. Hinzu kam, dass Bolschewiki wie Stalin aus den Randregionen des Zarenreiches stammten, in denen sie bereits im frühen 20. Jahrhundert Gewalt zwischen sozialen, religiösen und ethnischen Gruppen kennengelernt hatten. Die Erfahrung des Sieges im Bürgerkrieg tritt als ein weiterer Aspekt hinzu, der die Bolschewiki lehrte, politische Entscheidungen im unerbittlichen Kampf zu suchen.98 Kein Zweifel herrscht daran, dass ab 1928/29 die massenhafte Gewalt in der UdSSR von Stalin persönlich gesteuert wurde. Er ordnete Gewalt an, benannte die Opfer und verfügte auch das Ende von einzelnen Gewaltwellen. Stalins jüngster Biograf Stephen Kotkin veranschlagt eine Kombination verschiedener Faktoren, um Stalins Politik und seine Gewalt zu erklären. Stalins Persönlichkeit, die von Misstrauen, Vorsicht, Berechnung und Skrupellosigkeit geprägt war, fällt dabei als einer von mehreren Faktoren ins Gewicht. Hinzu treten die stark ideologisch geprägte gesellschaftspolitische Zukunftserwartung der Bolschewiki und die Position der UdSSR als eine der großen Mächte auf dem Feld der internationalen Politik.99

			Der stalinistische Terror drohte ab den späten 1920er-Jahren mit der Verkündung des ersten Fünfjahresplans 1928 potenziell allen Menschen in der Sowjetunion. Der Vorwurf, ein Saboteur des sozialistischen Aufbaus zu sein, konnte jeden und jede jederzeit treffen. Arbeiter mussten befürchten, sich den Vorwurf mangelnder Disziplin und fehlenden Enthusiasmus bei der Planerfüllung einzuhandeln. Bauern lebten in der Gefahr, unter den Verdacht zu fallen, sich der Kollektivierung der Landwirtschaft zu widersetzen und als sogenannte Kulaken, Großbauern, deportiert zu werden. Die rücksichtslose Durchführung der Kollektivierung der Landwirtschaft forderte in der Ukraine, in den Schwarzerderegionen Russlands an der Wolga und im Kaukasus sowie unter den Nomaden Kasachstans Millionen Todesopfer. Während der Kollektivierung der Landwirtschaft in der Sowjetukraine ließ Stalin 1932/33 ganze Regionen abriegeln, um den Menschen die Flucht aus den Hungergebieten unmöglich zu machen. Millionen Menschen ließen in den Strafarbeitslagern des Gulags ihr Leben. Im sogenannten Großen Terror 1936-1938 wandte sich Stalin gegen die eigene Partei und die Führung der Roten Armee. Bolschewiki der ersten Stunde wie Lew Kamenjew und Grigori Sinjowjew, prominente und verdiente Generäle der Roten Armee wie Michail Tuchatschewskij wurden in Schauprozessen zum Tode verurteilt. Während die Propaganda von immer neuen Errungenschaften beim Aufbau des Sozialismus kündete, war Angst das vorherrschende Alltagsgefühl der Menschen in der Sowjet­union. Des Nachts fuhren die schwarzen Wagen des NKWD, des Volkskommissariats für innere Angelegenheiten, das zugleich den Geheimdienst darstellte, durch die Städte, um Menschen zu verhaften und im Terrorapparat des Landes auf Schießplätzen oder in den Lagern des Gulags verschwinden zu lassen.100

			Deutschland nach dem Ersten Weltkrieg

			Die Gewalt der Bolschewiki im Bürgerkrieg und ihre ideologische, fast schon erlösungsähnliche Zukunftserwartung gehörten 1918 zum festen Repertoire des Bildes von Sowjetrussland in Deutschland. Das deutsche Russlandbild behielt nach den Revolutionen von 1917 seine Zweipoligkeit von Furcht und Bewunderung bei. Während einige die Erlösung vom Kapitalismus in Gestalt einer sozialistischen Revolution erwarteten, fürchteten andere, der Bolschewismus führe den Untergang des Abendlandes herbei.101 Die Abgrenzung vom Bolschewismus hielt Deutsche und unter ihnen auch Konservative jedoch nicht davon ab, in Sowjetrussland einen willkommenen Bündnisgenossen bei der Bekämpfung des ungeliebten, wieder neu entstandenen polnischen Staates zu sehen. Als im August 1920 sowjetrussische Truppen in ihrem Krieg gegen Polen in das ostpreußische Soldau einmarschierten, empfing die örtliche Bevölkerung sie als Befreier von polnischer Herrschaft und hisste zur Feier des Tages schwarz-weiß-rote Fahnen des untergegangenen Deutschen Kaiserreichs.102 Ganz ähnlich war die Stimmungslage in der deutschen Regierung, die sich am 5. Juli 1920 mit dem Vormarsch der Roten Armee nach Westen befasste. Die Frage, ob etwas zum Erhalt des polnischen Staates angesichts seiner Bedrohung durch die vorrückenden sowjetrussischen Truppen zu veranlassen sei, wurde von der Reichsregierung einhellig verneint.103 Diese Anekdote verweist in die Zukunft. Als Reichsaußenminister Gustav Stresemann 1925 im Vertrag von Locarno einer Politik deutsch-französischer Aussöhnung folgte und ein Bekenntnis zur deutsch-französischen Grenze des Versailler Friedensvertrags ablegte, folgte dem ganz bewusst kein Pendant im deutsch-polnischen Verhältnis.104 Ganz im Gegenteil pflegten die Weimarer Republik und die Sowjetunion die ganzen 1920er-Jahre hindurch und bis zur Machtübernahme der Nationalsozialisten 1933 als Außenseiter des ­Versailler Systems ausgesprochen enge wirtschaftliche und militärische Beziehungen. Die ökonomischen Bande waren für alle Welt sichtbar im Vertrag von Rapallo 1922 und im Berliner Vertrag 1926 dokumentiert. Die militärische Zusammenarbeit zwischen Reichswehr und Roter Armee vollzog sich im Verborgenen.105 Ungeachtet aller Bolschewismusfurcht in Deutschland waren die Beziehungen zwischen der Weimarer Republik und der Sowjetunion eng und implizierten die Aktivierung einer negativen Polenpolitik der einstigen Monarchien Preußens und des Zarenreiches.

			Die militante Mobilisierung von Gesellschaften gehört gleichsam zu den verblüffenden Folgewirkungen des Ersten Weltkriegs. Im Ersten Weltkrieg waren die Technologie des frühen 20. Jahrhunderts – Maschinengewehre, Panzer, Giftgas, U-Boote und Flugzeuge – auf die militärischen Männlichkeitsvorstellungen des 19. Jahrhunderts von Ehre und Heldenmut im Kampf Mann gegen Mann aufeinandergetroffen. In Uniformen gesteckte Menschen erfuhren an den Fronten ihre Ohnmacht in der Wucht der Materialschlachten. Otto Dix, der den Ersten Weltkrieg an der West- wie der Ostfront in der Artillerie erlebt hatte, verlieh in seinen Zeichnungen und Gemälden den Verwundungen, Entstellungen und Traumatisierungen der Soldaten bildlichen Ausdruck. Der Schriftsteller Ernst Jünger hingegen fasste seine Erfahrungen an der Westfront in den Stahlgewittern mit einem sachlichen Realismus in unkritischer Nähe zu den Zumutungen des Krieges.106 

			In diese übersteigerte Reminiszenz von Soldatentum und Kampf reihte sich auch die NSDAP ein. Ihr Name beanspruchte den Status einer Arbeiterpartei, die sowohl das Soziale als auch das Nationale in ihren Mittelpunkt stellte. Das Nationale wiederum buchstabierte die Partei völkisch und antisemitisch aus. Die Offenheit zu allen möglichen Freikorps- und Veteranenverbänden war nach dem Krieg groß. Dieser Zusammenhang interessiert hier zunächst. Die Ablehnung der Demokratie der Weimarer Republik aus einem Ressentiment ehemals militärischer Kreise von ­General Ludendorff bis zum Gefreiten Hitler gegenüber der Ordnung von Versailles war der zentrale Antrieb Hitlers, seiner Parteigenossen und Erich Ludendorffs aus der kaiserlichen Obersten Heeresleitung, für den Münchner Putschversuch vom 9. November 1923.107 Hier zeigte sich die ­militante Ablehnung des Versailler Friedens und der Weimarer Demokratie in einem Zusammengehen von Kräften, die ihr Verhältnis zuei­nander und ihr ­ideologisches Selbstverständnis noch nicht vollends geklärt hatten. In seiner sich an den gescheiterten Putschversuch anschließenden ­Festungshaft in Landsberg nahm Hitler sich vor, dies für sich und die NSDAP zu klären. Er nutzte die Zeit für die Arbeit an seinem Buch Mein Kampf.

			Hitlers Mein Kampf ist Autobiografie, Parteigeschichte, Parteiprogramm und propagandistische Hass- und Hetzschrift in einem. Hitler entwirft darin eine zentrale Legende seines Lebens, beansprucht die unangefochtene Führung der NSDAP und formuliert Ideologie und Ziele seiner Politik. Ursprünglich in zwei Bänden verfasst, erschien Mein Kampf ab 1930 als sogenannte Volksausgabe in einem Band.108 Seiner Leserschaft verkündet Hitler, unmittelbar am Ende des Ersten Weltkriegs habe angesichts der schmachvollen Niederlage Deutschlands sein Entschluss, Politiker zu werden, unumstößlich festgestanden. Und ebenso klar sei ihm in diesem Moment bereits gewesen, allein die Verbindung von jüdischer Verschwörung und sowjetrussischem Bolschewismus habe 1917/18 zur Niederlage Deutschlands im Weltkrieg geführt – so weit Hitlers Legendenbildung.109 Tatsächlich war jedoch Hitler in erster Linie mangels beruflicher Alternativen nach 1918 beim Militär geblieben. Erst Schritt für Schritt fand er den Weg in die Politik und zu seiner Weltanschauung, die er in Mein Kampf darlegte.110

			Die Grundannahme Hitlers in Mein Kampf besteht in dem Glauben, die Menschheit ließe sich in unterschiedliche Rassen einteilen, die untereinander in einem unerbittlichen Existenzkampf stünden. Die Juden fasst ­Hitler dabei nicht nur als Rasse auf, sondern sieht verschwörungstheoretisch in ihr den größten Feind der arischen Rasse, der Germanen. Die jüdische Weltverschwörung zur Erlangung der Weltherrschaft, so Hitler, stünde hinter solch gegensätzlichen Phänomenen wie dem amerikanischen Kapitalismus und dem sowjetrussischen Bolschewismus, den Hitler in Mein Kampf häufig als jüdischen Bolschewismus bezeichnet. Die oberste Priorität des deutschen Volkes, so Hitler weiter, müsse es sein, sich gegen den jüdischen Bolschewismus zu wehren, in dem Hitler der Dolchstoßlegende folgend die Ursache von Deutschlands Niederlage im Ersten Weltkrieg sehen möchte.

			Aus der Geschichte des Deutschen Kaiserreiches und des Ersten Weltkriegs gelte es eine Reihe von Lehren zu ziehen, so Hitler weiter. Bismarcks Bevorzugung eines Bündnisses mit Russland komme angesichts der jüdischen Herrschaft in Sowjetrussland nicht infrage. Um der deutschen Bevölkerung im Allgemeinen in der Zukunft und in einem neuen Krieg im Besonderen eine ausreichende Nahrungsgrundlage zu bieten, müsse alles vermieden werden, was Deutschland wie im Ersten Weltkrieg für eine Seeblockade anfällig mache. Lebensraum müsse im Osten, in Sowjetrussland gewonnen werden. Eine Kolonialpolitik in Übersee hält Hitler für überflüssig. Ein Verzicht auf sie ermögliche im Übrigen Bündnisoptionen mit Großbritannien und Italien, um sich sowohl gegen Frankreich als auch Sowjetrussland wenden zu können.111 1928 diktierte ­Hitler ein weiteres Manuskript, freilich ohne es abzuschließen. Es enthält im Wesentlichen die gleichen Inhalte wie Mein Kampf. Als markante Erweiterung der weitschweifigen Ausführungen in Mein Kampf erscheint im sogenannten Zweiten Buch Hitlers die Ankündigung, wenn Deutschland die Sowjetunion besiegt und Lebensraum im Osten gewonnen habe, solle es die Auseinandersetzung um die Weltherrschaft mit den USA suchen.112

			Hitlers aus verschiedenen Versatzstücken angefertigte Ideologie ist eine fundamentale Voraussetzung des Vernichtungskriegs im Zweiten Weltkrieg. Die Vorstellung eines Kampfes auf Leben und Tod zwischen Deutschen und Juden und um Lebensraum, der im östlichen Europa in der Sowjetunion für die Deutschen erobert werden müsse, stellen zwei zen­trale Orientierungen der deutschen Kriegsführung im Zweiten Weltkrieg dar. Nichtsdestoweniger liegt zwischen den kruden und wahnwitzigen Ausführungen Hitlers in seinen sogenannten Büchern und der Praxis der deutschen Überfälle und anschließenden Besatzungsherrschaften auf und in Polen und der Sowjetunion ein langer Weg. Als die Deutschen diesen Weg zurücklegten, folgten sie nicht blind einem feststehenden Programm, das fertig ausformuliert nur darauf wartete, in die Praxis umgesetzt zu werden. Ganz im Gegenteil: Hitlers Vorstellungen sind in Mein Kampf so allgemein und vage formuliert, dass von dieser fanatischen Schrift kein geradliniger Weg in die deutsche Kriegsführung und Vernichtungspraxis von 1939 bis 1945 führt. Das enthebt Hitler nicht seiner Rolle als Stichwort- und Ideengeber und damit der politischen Verantwortung und persönlichen Schuld für Angriffskriege, Massenverbrechen und Völkermord. Es verweist aber auch darauf, dass die Deutschen mehr als lediglich ­Hitlers willige Vollstrecker waren, wie es Daniel Jonah Goldhagen in seinem Buchtitel formuliert.113

			Auch für den deutschen Vernichtungskrieg im östlichen Europa gilt, was sich im Allgemeinen vom Nationalsozialismus an der Macht sagen lässt. In der älteren Historiografie konkurrierten Intentionalisten und Strukturalisten um die Erklärung der Dynamik von Macht und Radikalisierung im Nationalsozialismus. Die Intentionalisten erklärten die Geschichte des Nationalsozialismus ausgehend von den Vorstellungen Hitlers. Deutsche Geschichte von 1933 bis 1945 galt damit in erster Linie als Realisierung der Ideen Hitlers. Die Strukturalisten verwiesen auf Hitlers Abneigung gegen jegliche Form von Schreibtischarbeit, das Nebeneinander eines bürokratischen Staates und einer revolutionären Bewegung, die von rivalisierenden Personen und Gruppen wie Göring, Goebbels, Himmler, Reinhard ­Heydrich, der SA, der SS, der Gestapo und dem Reichssicherheitshauptamt gekennzeichnet war. Politisches Handeln vollzog sich nicht als bürokratische Realisierung einer klar definierten und kommunizierten Entscheidung einer Führungsfigur. Vielmehr gab Hitler bestimmte ­Richtungen und Fernziele vor. Welcher Weg dorthin einzuschlagen sei, unterlag der Konkurrenz zwischen den genannten Personen und Gruppierungen des Nationalsozialismus. In dieser feudalistisch anmutenden Gemengelage von Zuständigkeiten und Ansprüchen kamen diejenigen voran, die vorgaben, den Willen des Führers vorausschauend erfassen, entsprechend handeln und dem Führer entgegenarbeiten zu können. Aus dieser Konstellation speiste sich die Dynamik und Radikalität des Nationalsozialismus an der Macht.114 Auch wenn die soziale Realität dabei weit hinter der beschworenen Gleichheit der Volksgemeinschaft zurückblieb: Die Geschichte Deutschlands von 1933 bis 1945 lässt sich nicht differenzieren in eine Handvoll nationalsozialistischer Täter und eine verführte Masse. Die Radikalisierungs- und Gewaltgeschichte des Nationalsozialismus ist integraler Bestandteil deutscher Gesellschaftsgeschichte.115 Und dies führt zu den Weltkriegserfahrungen von 1914 bis 1918 zurück, die verschiedene Gruppen dazu brachte, sich aus unterschiedlichem Kalkül auf Hitler und den Nationalsozialismus einzulassen.

			Das beginnt mit jenen Konservativen wie dem Reichskanzler Franz von Papen, der im Januar 1933 glaubte, als Vizekanzler Hitlers den Führer der Nationalsozialisten einhegen und kontrollieren zu können. Für die anhaltende Außerkraftsetzung der Demokratie erschien Hitler von Papen als ein willfähriges Instrument.116 Gleiches gilt für die Ostforschung im Wissenschaftssystem. In ihr hatten sich Disziplinen wie die Geschichtswissenschaft, Sprachwissenschaft, Ethnografie, Geografie und Ökonomie verbunden, um interdisziplinär der Kategorie der Volkstumsforschung verpflichtet die These von der Kulturträgerschaft der Deutschen im östlichen Europa seit der mittelalterlichen Ostkolonisation zu erhärten. In der Praxis lief das auf eine scharfe Auseinandersetzung vor allem mit der Historiografie und Westforschung Polens hinaus. Zur Vorbereitung des Internationalen Historikertags in Warschau 1933 hatten die Historiker unter den Ostforschern einen programmatischen Sammelband über die deutsch-polnische Geschichte vorgelegt, aus dessen Beiträgen das preußisch-deutsche Überlegenheitsgefühl gegenüber den polnischen Nachbarn sprach.117 Im Folgenden suchten die Ostforscher die Nähe zur Macht und ihren Ressourcen, wähnten sie sich doch in einer völkisch orientierten Revision der Versailler Ordnung im mittleren und östlichen Europa mit den Nationalsozialisten einer Meinung. Sie mussten jedoch feststellen, dass andere Gruppen einen direkteren Zugang zu den einschlägigen Machtapparten entwickelten.118

			Dabei handelte es sich vor allem um Juristen, die aus der ­sogenannten Kriegsjugend des Ersten Weltkriegs hervorgingen. Geboren im ersten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts, hatten sie die patriotische Erziehung im Kaiserreich, den Verlauf des Ersten Weltkriegs und die Entwicklungen nach 1918 deutlich in Erinnerung. Eine Teilnahme als Soldaten am Krieg war ihnen als Minderjährigen jedoch verwehrt. Als Studenten vollzogen sie in den 1920er-Jahren einen nahtlosen Übergang von Jugendverbänden zu völkischen Gruppen. Dass das Leben ein Kampf um die Daseinsberechtigung verschiedener Völker und Rassen sei, setzten sie als Prämisse voraus. Der Kampf gegen Feinde, und darunter verstanden sie in erster Linie Juden, verstand sich für sie von selbst. Die Radikalität der ideologischen Grundannahmen und eine akademisch-juristische Nüchternheit gingen hier Hand in Hand. Verbunden waren sie mit der Vorstellung einer Volksgemeinschaft, in der Führerfiguren Entwicklungen dynamisch und kompromisslos vorantrieben. Gerade darin sah diese akademische Elite vorbehaltlos ihre Aufgabe. Aus ihr erwuchsen Juristen, die ab 1933 in der SS und der Gestapo und ab 1939 im RSHA führende Positionen innehatten und entscheidende Weichenstellungen im Vernichtungskrieg gegen Zivilbevölkerungen in den deutsch besetzten Ländern vornahmen. Diese Gruppe musste nicht auf Anweisungen Hitlers warten, sie fand in Hitler einen charismatischen Führer, der sie zu dem ermutigte, was sie selbst ohnehin für notwendig erachtete.119

			Die deutsche Revision der Versailler Ordnung

			So stießen Hitlers Revision der Ordnung von Versailles in den 1930er-Jahren auf breite Zustimmung und Begeisterung unter den Deutschen. Hitler erprobte in einigen Schritten, wie weit die internationale Gemeinschaft deutsche Verletzungen des Versailler Vertrags dulden würde. Am 16. März 1935 führte Deutschland wieder die allgemeine Wehrpflicht ein. Am 7. März 1936 ließ Hitler die Armee in das entmilitarisierte Rheinland einmarschieren. In den 1936 beginnenden Spanischen Bürgerkrieg griff Deutschland auf der Seite des Generals Franco ein, der sich gegen die Spanische Republik erhoben hatte. Die Sowjetunion unterstützte die ­Republik. Im Spanischen Bürgerkrieg kam es zur ersten bewaffneten Konfrontation der Ideologien von Nationalsozialismus und Kommunismus. Der Konflikt wies auch insofern in die Zukunft, als die Zivilbevölkerung zum Ziel militärischer Gewalt wurde. Am 26. April 1937 bombardierte die Legion Condor die baskische Stadt Gernika (spanisch Guernica) – eine Stadt ohne jedes militärische Ziel. Göring, dem die Luftwaffe unterstand, hielt den barbarischen Akt für notwendig, um angesichts der dem Versailler Vertrag geschuldeten offiziellen Nichtexistenz einer deutschen Luftwaffe den Piloten die Möglichkeit zum Praxistest neuer Maschinen und Waffen zu geben. Pablo Picasso hielt den Schrecken der den Angriffen völlig schutzlos ausgelieferten Menschen in seinem nach der Stadt Gernika benannten Gemälde fest. Die Weltöffentlichkeit und die ehemaligen Weltkriegsalliierten konnten sich auch in diesem Fall nicht dazu aufraffen, Deutschland in die Schranken zu weisen.120

			Am 5. November 1937 ließ Hitler die Führung der Wehrmacht zu sich kommen, um sie im Stillen von seinen Zukunftsplänen zu unterrichten. In der Berliner Reichskanzlei legte Hitler von 16:15 bis 20:30 Uhr gegenüber dem Oberbefehlshaber des Heeres Generaloberst Werner Freiherr von Fritsch, dem Oberbefehlshaber der Kriegsmarine ­Generaladmiral Dr. h. c. Erich Raeder, dem Oberbefehlshaber der Luftwaffe Generaloberst Göring und dem Außenminister Konstantin Freiherr von Neurath Zeugnis von seinem unbedingten Willen zum Krieg in einer Weise ab, die die ideologischen Versatzstücke aus seinem Buch Mein Kampf deutlich erkennen lässt. Das Protokoll von Hitlers Vortrag durch Oberst Friedrich ­Hoßbach hat der Quelle ihren Namen Hoßbach-Niederschrift gegeben. Im Zentrum von Hitlers Ausführungen stand seine feste Überzeugung, dass 85 Mil­lionen Deutsche, die in der Mitte Europas in mehreren Staaten lebten, in einem Herrschaftsverband zusammenkommen müssten, um sich von dort aus in ihrer unmittelbaren europäischen Nachbarschaft weiteren Lebensraum zu erobern. Nach Lage der Dinge, so Hitler weiter, könne dies nur in Form eines Krieges geschehen, der mit Blick auf die Kräfteverhältnisse der Mächte in Europa spätestens 1943 beginnen müsse, gegebenenfalls aber auch schon früher zu führen sei. Unter welchem Zeit- und Handlungsdruck Hitler sich offenbar fühlte, geht daraus hervor, dass er für den Fall seines Todes dieses außenpolitische Kriegsprogramm als ein politisches Testament verstanden wissen wollte.121

			Der nächste Schritt auf dem Weg zur Realisierung dieses Programms war der sogenannte Anschluss Österreichs. Hitler hatte gegenüber der österreichischen Regierung eine solche Drohkulisse aufgebaut, dass sie es vorzog, den Einmarsch der Wehrmacht am 12. März 1938 geschehen zu lassen. Am 15. März 1938 hielt Hitler auf dem Wiener Heldenplatz vor einer riesigen Menschenmenge eine Rede von einem Balkon der Neuen Hofburg herab, um die Rückkehr seiner Heimat Österreich in das deutsche Mutterland zu verkünden, wie es bereits in der Anmoderation einer Radioreportage aus Wien hieß.122 Der sogenannte Anschluss Österreichs bedeutete auch eine dramatische Verschärfung der Situation für Jüdinnen und Juden im nationalsozialistischen Herrschaftsbereich. Bereits der Verabschiedung der Nürnberger Gesetze auf dem Reichsparteitag der NSDAP hatte am 15. September 1935 eine Ideologie zugrunde gelegen, die vorgab, rassisch zwischen deutsch und jüdisch unterscheiden zu können.123 Seit 1933 haben die Nationalsozialisten kontinuierlich Maßnahmen ergriffen, um Jüdinnen und Juden in Deutschland zu diskriminieren, zu entrechten und auszurauben. Die Abwägung zwischen Emigration und Ausharren in Deutschland wurde unterschiedlich entschieden. Einige Jüdinnen und Juden blieben, andere reisten aus. Nach dem sogenannten Anschluss an Deutschland im März 1938 war auch Österreich für Jüdinnen und Juden nicht länger ein Land sicherer Zuflucht. Unmittelbar nach dem »Anschluss« sahen sich die jüdischen Gemeinden in Österreich mit Gewalt und Pogromen konfrontiert. In Wien zwangen Menschen ihre jüdischen Mitbürger, das Straßenpflaster mit Zahnbürsten zu reinigen. Die Frage der Auswanderung stellte sich für Jüdinnen und Juden nun umso dringlicher. Die internationale Staatengemeinschaft erkannte das Problem und hielt im Juli 1938 eine mehrtägige Konferenz in Évian am Genfer ab, wo sich alle Teilnehmer gegenseitig und der Weltöffentlichkeit erklärten, aus welchen Gründen ihr Land sich außerstande sehe, jüdische Flüchtlinge aufzunehmen. Einzig Schanghai erklärte sich bereit, unbürokratisch und ohne Gegenforderungen 18.000 Menschen aufzunehmen. Die Nationalsozialisten gingen nun daran, ihre Politik gegenüber Juden weiter zuzuspitzen. Angesichts eines polnischen Gesetzesprojektes, Polen, die länger als fünf Jahre im Ausland gewesen waren, die Rückkehr in ihr Land zu untersagen, wies Reinhard Heydrich im späten Oktober 1938 kurzerhand 17.000 polnische Juden aus Deutschland nach Polen aus – die sogenannte Polenaktion. Zu ihnen zählte der Schneider Zindel Grynszpan aus Hannover. Sein Sohn Herschel Grynszpan verübte am 7. November 1938 einen Anschlag auf den Gesandtschaftsrat Ernst vom Rath der deutschen Botschaft in Paris, um die Aufmerksamkeit der Weltöffentlichkeit auf die Situation der polnischen Juden zu lenken. Joseph Goebbels griff den Tod vom Raths am 9. November auf, als die Gauleiter und führenden Parteifunktionäre der NSDAP sich wie gewohnt alljährlich in München trafen. Vor der Versammlung sprach Goebbels davon, es habe angesichts des Attentats auf vom Rath schon an verschiedenen Orten Vergeltung gegeben. Die Phalanx der Gauleiter eilte zu den Telefonen, um auch in ihren Gauen Vergeltung zu veranlassen. Die Gewalt der Pogrome vom 9. November 1938 war beispiellos: Tausende von Synagogen und jüdischer Geschäfte wurden zerstört, 30.000 Juden inhaftiert, rund 100 in der Nacht ermordet.124 Die Einübung von Gewalt gegen Juden hatte in Deutschland ein neues Maß erreicht. Insgesamt ist selbst bei vorsichtiger und zurückhaltender Zählung allein von zweifelsfrei dokumentierten Fällen davon auszugehen, dass es in Deutschland in den 1930er-Jahren bis 1938 4.660 Gewalttaten gegen ­jüdische Menschen, Synagogen sowie jüdische Friedhöfe und Ge­­schäfte ­gegeben hat.125

			Nach der Vereinnahmung Österreichs wandte Hitler sich der sudetendeutschen Grenzregion der Tschechoslowakei zu. Nun konnten auch die Regierungen Großbritanniens und Frankreichs nicht mehr die Augen davor schließen, in welchem Maß Hitler die internationale Ordnung in Europa infrage stellte. Ihnen war auch durchaus bewusst, dass es sich dabei nicht um einige wenige Grenzfragen, sondern letztlich um die große Frage nach Krieg oder Frieden in Europa handelte. Doch rangen sich die Regierungen Großbritanniens und Frankreichs nicht dazu durch, Hitler entschlossen entgegenzutreten. Nach zwei großen Kriegen gegen Deutschland, dem von 1870/71 und dem Ersten Weltkrieg, überwog in Frankreich auch angesichts einer zugespitzten innenpolitischen Situation Kriegsmüdigkeit. Die Regierung Großbritanniens wiederum blickte eher auf die globalen Herausforderungen ihres Empires als auf den europäischen Kontinent. Die Expansionen Japans in Asien und Italiens im Mittelmeerraum ließen die Briten um die Kommunikationswege ihres globalen Empires fürchten. Vor diesem Hintergrund käme ein Krieg in Europa ungelegen. Der britische Premierminister Arthur Neville Chamberlain verfolgte deswegen eine Politik des Appeasement, um sowohl Hitlers Wünschen entgegenzukommen, als auch den Frieden in Europa zu erhalten.

			Den bitteren Preis für Chamberlains Kalkül zahlte die ­Tschechoslowakei. Sie zählte zu ihrer Sicherheit auf ein Beistandsabkommen mit Frankreich und der Sowjetunion. Die französische Regierung wollte in dieser Frage jedoch nicht ohne Abstimmung mit London handeln. So stimmten Großbritannien und Frankreich der Initiative Benito Mussolinis zu, sich mit Hitler in München zu treffen. Ohne dass die Tschechoslowakei und die Sowjetunion auch nur gehört worden wären, hielten Großbritannien, Frankreich, Italien und Deutschland im Münchner Abkommen vom 29./30. September 1938 fest, dass die Tschechoslowakei das Sudetenland an Deutschland abzutreten habe. Was wir Nachgeborenen mit unserem Wissen um den Zweiten Weltkrieg als vergebene Chance wahrnehmen, um Hitlers Expansion zu stoppen, erschien Chamberlain im Rückblick auf den Sommer 1914 als Lernerfolg aus der Geschichte: Die Entstehung eines Krieges in Europa aus einem Regionalkonflikt schien vermieden worden zu sein. Bei seiner Rückkehr nach London sonnte sich Chamberlain in der allgemeinen Erleichterung über den vermeintlichen Erhalt des Friedens.126

			Doch bereits im folgenden Jahr wurde den Zeitgenossen deutlich, dass Hitler es ihnen nicht zubilligte, weiter in der Friedensillusion des Jahres 1938 zu leben. Seine Reichstagsrede am 30. Januar 1939 nutzte ­Hitler, um für den Fall eines erneuten Krieges die »Vernichtung der jüdischen Rasse in Europa« anzukündigen.127 Am 15. März 1939 ließ Hitler die Wehrmacht in die Tschechoslowakei einmarschieren, an deren Stelle er das Reichsprotektorat Böhmen und Mähren gründete. Durch die Beute der Devisen, Waffen und Rüstungsindustrie der Tschechoslowakei erhielt Hitler Gerät und Produktionskapazitäten, die er für seinen Krieg benötigte. Die Slowakei wurde formal zu einem selbstständigen Staat, de facto zu einem Satellitenregime des nationalsozialistischen Deutschlands.128

			Als Nächstes fiel Hitlers begehrlicher Blick auf Danzig. Nach dem Ersten Weltkrieg hatten die Alliierten die Stadt unter die internationale Aufsicht des Völkerbunds gestellt. Zwischen ihr und dem Reichsgebiet lag seit den Friedensregelungen von Versailles polnisches Territorium. Deutschland und Polen waren seit 1934 durch einen Vertrag miteinander verbunden. Nach dem Vertragsabschluss war die deutsche Presse angehalten, das östliche Nachbarland in freundlichen Farben zu zeichnen, nach Möglichkeit in Analogien zum nationalsozialistischen Deutschland. So wurde die deutsche Polenberichterstattung auf die Kräftigung der Nation und Piłsudski als Führungsfigur abgestellt.129 Ausgewählte Werke Piłsudskis waren in einer vierbändigen Übersetzung unter der Schirmherrschaft Görings in Deutschland erschienen.130 Als Piłsudski 1935 starb, setzte man in der Reichshauptstadt Berlin die Flaggen auf halbmast und entsandte Göring zu den Trauerfeierlichkeiten nach Warschau.131 

			Von seinen Expansionen in Österreich und der Tschechoslowakei beflügelt, glaubte Hitler, er könne auch seine Forderungen gegen Polen durchsetzen, ohne militärische Gewalt anwenden zu müssen. Die Übergabe der Stadt Danzig an Deutschland und ein Korridor zwischen dem Reichsgebiet und Danzig standen ganz oben auf Hitlers Wunschliste an die ­polnische Regierung. Doch weder ließ sich die polnische Regierung auf ­Hitlers Ansinnen ein, noch machte sich die Regierung in London Illu­sionen über die Möglichkeit, Hitlers Außenpolitik durch partielle Zugeständnisse weiter eindämmen zu können. Sprach die internationale Politik 1938 über den Erhalt des Friedens in der Mitte Europas, so rückte 1939 zunehmend die Frage in den Mittelpunkt, wann und wie es zu einem Krieg kommen würde.

			Am 18. März 1939 schloss Deutschland mit der Slowakei einen sogenannten Schutzvertrag, der der Wehrmacht weitgehende Stationierungsrechte in der Slowakei einräumte.132 Fünf Tage darauf zwang Hitler Litauen zur Abgabe des Memelgebietes an Deutschland. Mit diesen Schritten baute Hitler eine Drohkulisse um Polen herum auf, die die polnische Regierung jedoch nicht dazu veranlasste, Hitlers auf Danzig zielende Forderungen zu erfüllen. Polens Regierung suchte stattdessen den Schutz Großbritanniens, das am 31. März 1939 eine Garantieerklärung der polnischen Souveränität abgab. Diese Erklärung hielt Hitler nicht davon ab, am 3. April 1939 mit dem Fall »Weiß« die Wehrmacht anzuweisen, alles Notwendige für einen Angriff auf Polen vorzubereiten. Deutschland kündigte den deutsch-polnischen Nichtangriffsvertrag und das deutsch-britische Flottenabkommen. Zugleich war der deutschen Führung jedoch bewusst, dass Deutschland einen Krieg allein auf sich gestellt kaum gewinnen könne. Hinter den Kulissen versuchten deutsche Emissäre vergeblich, Großbritanniens Zustimmung zu einer deutschen Vorherrschaft in Ostmitteleuropa zu erhalten. Vielmehr gestanden Großbritannien und Frankreich der UdSSR eine Interessensphäre in Ostmitteleuropa zu, ließen aber die sich daran anschließenden militärischen Verhandlungen in Moskau ergebnislos verlaufen. So sehr Hitler sich zum Krieg gegen Polen entschlossen hatte, fürchtete er doch, Großbritannien und Frankreich könnten anders als 1938 nun nicht mehr stillhalten.133

			Der Hitler-Stalin-Pakt 1939

			In dieser Situation ergab sich eine unerwartete Wendung im deutsch-sowjetischen Verhältnis, aus der der Hitler-Stalin-Pakt vom 23. August 1939 resultierte. Das Bündnis zwischen den beiden ideologischen Todfeinden ist hochgradig erklärungsbedürftig. Hitler hatte in Mein Kampf den jüdischen Bolschewismus zum ärgsten Gegner Deutschlands erklärt und die Eroberung von Lebensraum im Osten als unbedingte Notwendigkeit benannt. Auch im Jahr 1939 selbst war er mit Überlegungen befasst, wie der Krieg gegen die Sowjetunion geführt werden könnte.134 Stalin wiederum hatte im Großen Terror von 1936 bis 1938 einen beispiellosen Enthauptungsschlag gegen die eigene Partei und die Führung der Roten Armee, der Tausende Todesopfer forderte, mit der an den Haaren herbeigezogenen Begründung vorgenommen, die Angeklagten seien allesamt Verschwörungen mit dem Faschismus zum Sturz der Sowjetherrschaft eingegangen.135 Im Spanischen Bürgerkrieg hatten Deutschland und die UdSSR bereits die verfeindeten Bürgerkriegsparteien Francos und der Republikaner unterstützt. Nun unterzeichneten in der Nacht vom 23. auf den 24. August 1939 die Außenminister Ribbentrop und Molotow einen Nichtangriffspakt, dem eine Einigung über wirtschaftliche Kooperationen, vor allem immense Ausfuhren aus der UdSSR an Deutschland, vorangegangen war. Im Stillen einigte man sich ferner auf ein geheimes Zusatzprotokoll, in dem Deutschland und die UdSSR das östliche Europa untereinander in Interessensphären einteilten. Die Demarkationslinie verlief im Wesentlichen durch Polen hindurch.136

			Wie konnte es dazu kommen?137 Der Außenminister Joachim von ­Ribbentrop war ein Neuling auf dem diplomatischen Parkett. Des Englischen und Französischen mächtig war er viel gereist, hatte sein Glück in den 1920er-Jahren mit einer geschickten Heirat im Wein-, Sekt- und Spirituosenhandel gemacht und sich einen Adelstitel verschafft, indem er sich kurzerhand von einer adligen Verwandten adoptieren ließ. Seine Bewunderung und Nähe Hitlers machten ihn in den entscheidenden Januartagen 1933 zu einem wichtigen Mittelsmann zwischen von Papen und Hitler. Im Folgenden leitete Ribbentrop eine Dienststelle der NSDAP für Außen­politik, erhielt jedoch erst Zutritt auf das diplomatische Parkett, als er 1936 als deutscher Botschafter nach London entsandt wurde, wo er rasch das britische Verständnis für Skurrilität überstrapazierte, indem er bei seinem Antrittsbesuch in London den König mit »Heil Hitler« begrüßte. Informell firmierte er in britischen Kreisen fortan als Botschafter Brickendrop. Seine Loyalität zu Hitler brachte ihn schließlich im Februar 1938 in das Amt des Außenministers in der Wilhelmstraße.

			Sein sowjetischer Amtskollege Wjatscheslaw Molotow war gar noch kürzere Zeit im Amt des Außenkommissars, als man sich am 23. August 1939 im Moskauer Kreml traf. Erst am 3. Mai 1939 hatte er Maxim ­Litwinow auf diesem Posten abgelöst. Der Wechsel des Außenkommissars signalisierte, dass Stalin bereit war, eine neue Orientierung seiner Außenpolitik vorzunehmen. Litwinow stand für die Suche nach einer sowjetischen Teilhabe an einem System kollektiver Sicherheit in Europa. 1934 war die Sowjetunion dem Völkerbund beigetreten, dessen wichtigste Aufgabe die UdSSR in der Eindämmung des Nationalsozialismus sah. Die gemeinsame Sicherheitserklärung mit Frankreich für die Tschechoslowakei war 1935 einer der Bausteine dieser sowjetischen Außenpolitik.138 Das ­Münchner Abkommen 1938, in dem Großbritannien und Frankreich das tschechoslowakische Sudetenland Deutschland preisgaben, ohne die ­Tschechoslowakei und die UdSSR auch nur zu konsultieren, zeigte in Stalins Augen deutlich das Scheitern der Suche nach einem System kollektiver Sicherheit.

			Stalin nahm sich nun die Zeit zu beobachten, was Großbritannien und Deutschland ihm außenpolitisch anbieten würden. Für die Bewertung des Hitler-Stalin-Paktes ist es wichtig, einen eingehenden Blick auf die Kalküle und Persönlichkeiten Stalin und Hitlers zu werfen. Unabhängig von den beiden Personen steht der Pakt in einer Kontinuität zur deutsch-sowjetischen Geschichte seit dem Ende des Ersten Weltkriegs. Deutsche paramilitärische Verbände und die Rote Armee Sowjetrusslands trugen in den Jahren unmittelbar nach dem Ende des Ersten Weltkriegs bewaffnete Konflikte mit dem wieder als Staat erstandenen Polen aus. In der Rolle der Außenseiter des Versailler Systems kooperierten beide in den 1920er-Jahren eng: offen ökonomisch und verdeckt militärisch. Hitlers »Machtergreifung«, die nationalsozialistische antisowjetische Propaganda und die sowjetische Faschismusfurcht kühlten die politischen Beziehungen der beiden Länder nach 1933 merklich ab. Doch auf den darunter liegenden Ebenen des alltäglichen diplomatischen Dienstes und der wirtschaftlichen Beziehungen gab es noch persönliche Kontakte, die aufgrund der Zusammenarbeit in den 1920er-Jahren nach wie vor vertraulich waren. Karl Schnurre und Gustav Hilger aus dem deutschen diplomatischen Dienst und der Botschaft in Moskau sind dafür einschlägige Beispiele, die ihren Teil dazu beigetragen haben, dass es im Sommer 1939 überhaupt zu Gesprächen zwischen Deutschen und der sowjetischen Führung gekommen ist.139 

			Doch zurück zu Hitler und Stalin. Hitlers Politik kannte allein ein Ziel: Krieg. Mochte er in mancher seiner öffentlichen Reden in den 1930er-Jahren das Wort Frieden im Mund geführt haben, im engsten Kreis und bei Besprechungen in Führungszirkeln hat Hitler nie einen Zweifel daran gelassen, dass er Deutschland in einen Krieg führen würde. Die Revision der Versailler Ordnung war für Hitler dabei lediglich ein Auftakt zu seinem viel größeren Plan, Lebensraum im Osten zu gewinnen. So fest der Vorsatz zum Krieg für Hitler war, so groß war seine eigene Ungeduld im Verfolgen von Plänen und der operativen Ausführung einzelner Schritte dieser Pläne. Nichts und niemand außer seiner eigenen Ungeduld trieben Hitler im Sommer 1939 zum Krieg, wie überhaupt überstürzte Entscheidungen – je länger der Krieg dauerte – sich umso deutlicher als Wesensmerkmal nationalsozialistischer Herrschaft zu erkennen geben sollten. Zugleich kannte Hitler auch Phasen des Zweifelns und Zauderns. Die Unterstützung, die Großbritannien und Frankreich Polen im Frühjahr 1939 zugesagt hatten, stürzten Hitler in eine solche Phase: Einerseits fest zum Krieg entschlossen, fürchtete er andererseits eine Auseinandersetzung im Osten und Westen. In diese Gemengelage platzte der Parvenü Ribbentrop mit der Bemerkung, man könne in Moskau nachfühlen, ob sich mit Stalin in dieser Situation nicht etwas erreichen ließe. Von Schnurre und Hilger ließ Hitler sich über die Sowjetunion informieren und erteilte dem Vorhaben, die Fühler zum ideologischen Feind auszustrecken, seine Zustimmung.

			In strategischen Fragen von Krieg und Frieden dachte Stalin komplexer als Hitler und besaß überdies eine Eigenschaft, die Hitler vollkommen fehlte: die Fähigkeit zu warten und zu beobachten. Auch in Stalins Kalkül war Krieg ein Faktor. Anders als Hitler suchte Stalin ihn jedoch nicht um jeden Preis und durchdachte Kriegsszenarien auch in unterschiedlichen Logiken als Marxist und Realpolitiker. Als Marxist ging Stalin davon aus, dass die Konkurrenz unter den imperialistischen Mächten im Kapitalismus nach dem Ersten Weltkrieg auf kurz oder lang einen weiteren großen Krieg auslösen würde. Auf jeden Fall war Stalin entschlossen, aus diesem Krieg für die Sowjetunion als erstem sozialistischen Staat auf Erden so viel politischen Gewinn wie möglich zu schlagen. Zugleich erschloss sich Stalin als Marxisten die Gefahr eines nationalsozialistischen Überfalls auf die Sowjetunion. Diese Gefahr hatte man in der Sowjetunion ernst genommen und auch eigens Übersetzungen aus Mein Kampf ins Russische anfertigen lassen, um nach Möglichkeit im Kopf des Feindes zu lesen. Der Realist Stalin dachte darüber hinaus jedoch in herkömmlichen Kategorien von Großmachtpolitik. Ökonomie, Geografie, Militär und politische Interessen waren Variablen, mit denen Stalin zu rechnen verstand. Abwartend und beobachtend verfolgte Stalin die internationale Politik der 1930er-Jahre und fragte sich, wer wann gegen wen losschlagen und mit wem im Bunde gegebenenfalls die Sowjetunion am besten aufgestellt sein würde. Großbritannien und Frankreich hatten 1938/39 zu verstehen gegeben, dass sie sich nicht auf das Abenteuer eines abgestimmten Vorgehens, geschweige denn auf ein Bündnis mit Stalin einlassen würden. Im Fernen Osten war im August 1939 die Bedrohung der sowjetischen Grenzen durch Japan fürs Erste gebannt. In dieser Situation glaubte Stalin, sich auf das Wagnis eines Vertrags mit Deutschland einlassen zu können. Die Deutschen boten Interessensphären im Westen der Sowjetunion, die die alten Grenzen des Zarenreiches zum Teil wiederherstellen und damit der Sowjetunion einen Sicherheitspuffer in Ostmittel­europa verschaffen würden. Die Deutschen forderten ihre eigene Interessensphäre in Polen und planten im Übrigen mit sowjetischen Exporten, unter anderem dem kriegswichtigen Öl – sollten die Deutschen das Öl haben, so ­Stalin, wenn es sie eine Zeit lang davon abhielt, sich direkt gegen die Sowjetunion zu wenden.

			So hatten Hitler und Stalin auf eigentümliche Weisen ihre eigenen Kalküle, die sie zu einem Vertrag führten, von dem die Weltöffentlichkeit am 24. August 1939 mit Staunen erfuhr. So groß die Verwunderung über einen Vertrag unter ideologischen Feinden war, so klar war die Aussicht, dass es nun Krieg geben würde – einen Krieg, den Hitler immer gewollt hatte und den er nun begann.
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			II. Deutschlands Vernichtungskrieg und Besatzungspolitik im östlichen Europa 1939-1945
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			Eine russische Familie beobachtet in ihrem Dorf das Nahen der Frontlinie. Russland, im Sommer 1941. Unbekannter Fotograf; Quelle: Everett Collection Image ID HISL040 EC117

		


		
			Im Rückblick erscheint der deutsche Überfall auf Polen 1939 als Auftakt zum Vernichtungskrieg. Der deutsche Angriff auf die Sowjetunion 1941, die damit verbundene Radikalisierung des Vernichtungskriegs und der Holocaust stellen Wegmarken der Geschichte Deutschlands im Natio­nalsozialismus dar, die in Übereinstimmung mit lange geäußerten Zielen ­Hitlers stehen: der Revision der Versailler Ordnung, dem Kampf gegen Juden und der Krieg gegen die Sowjetunion zur Eroberung von Lebensraum im Osten. Und doch lohnt es, sich für das Verständnis der Abläufe noch einmal des Horizonts und des Wissensstands der Zeitgenossen 1939 am Vorabend des Krieges zu vergewissern. So klar Hitler seine Ziele be­­reits in Mein Kampf formuliert hatte, so vollkommen unklar war, auf welchen Wegen er und die Deutschen unter seiner Führung sie im Einzelnen erreichen sollten. Politisch und juristisch gibt es keinen Zweifel an Hitlers Verantwortung und Schuld am Vernichtungskrieg und Holocaust. Geschichtswissenschaftlich stellt sich die Praxis des Vernichtungskriegs jedoch als ein vorab nicht bis in Details und einzelne Abläufe koordiniertes Ineinandergreifen der Handlungen zahlreicher Menschen dar, die aus einer nationalsozialistischen Idee den deutschen Vernichtungskrieg praktisch umsetzten.

			Ebenso wichtig erscheint es, vor dem Einstieg in die Einzelheiten des Vernichtungskriegs, sich in Erinnerung zu rufen, dass der Nationalsozia­lismus in seiner rassistischen Hierarchie allein Juden sowie Sinti und Roma unter den Slawen positionierte bzw., umgekehrt formuliert, Slawen am unteren Ende seiner menschenverachtenden Hierarchie von Rassen und Völkern lediglich eine Hierarchiestufe höher als Juden sowie Sinti und Roma ansetzte. Während Nationalsozialisten jedoch alle Juden unterschiedslos antisemitisch betrachteten und spätestens nach dem Überfall auf die Sowjetunion 1941 keine Alternativen zur Vernichtung der Juden in Betracht zogen und hier keine Kompromisse eingingen, stellte sich der Blick der Deutschen auf die Slawen erheblich diffuser und offener für einen pragmatischen Opportunismus der deutschen Besatzer dar. Auf den ersten nationalsozialistischen Blick galten Slawen als »Untermenschen«. Hitler hatte zu Beginn des Krieges gegen die Sowjetunion 1941 kategorisch ausgeschlossen, dass Russen jemals aufseiten der Deutschen in diesem Krieg kämpfen oder in irgendeiner Weise Deutschland nützlich sein könnten. Im zweiten geschichtswissenschaftlichen Rückblick stellt sich manches jedoch anders dar. Mochten überzeugte Nationalsozia­listen grundsätzlich Slawen als »Untermenschen« ansehen, so sprach aus der Herrschaftspraxis des Nationalsozialismus eine Differenzierung. Der slawische Staat Bulgarien war ein Verbündeter Deutschlands, den Deutschland zu keinem Zeitpunkt okkupierte. Bei der Slowakei handelte es sich um einen Staat, der in Abhängigkeit Deutschlands geschaffen worden war.140 Tschechen lebten im Protektorat Böhmen und Mähren in Unfreiheit und durchlitten auch Gewalt und Terror, jedoch bei Weitem nicht in jenen Maßen, die die deutsche Besatzungsherrschaft in Polen und der UdSSR kennzeichneten. Himmler, an dessen rassistischer Grundüberzeugung, die »arische« Rasse im Allgemeinen und das deutsche Volk im Besonderen müssten sich ihren Rang als Herren Europas in einem erbarmungslosen Vernichtungskrieg erobern, kamen im Lauf des Krieges Zweifel, ob Polen und Russen als eigene Rassen oder gar Völker anzusehen seien. Schließlich redete Himmler einer ethnografischen Differenzierung von Polen in Stämme das Wort, wo dann im Einzelfall entschieden werden sollte, wie mit welcher Ethnie zu verfahren sei. Hitler, dessen einzige Kontakte, wenn es sie denn überhaupt gegeben hat, mit Menschen slawischer Nationen sich auf seine Zeit in Wien vor dem Ersten Weltkrieg beschränkten, zeigte sich angesichts seiner rassistischen Abqualifizierung von Sowjetmenschen bei seinen Aufenthalten im Führerhauptquartier in der Sowjetukraine 1942 überrascht, dort auf blonde Frauen mit blauen Augen zu treffen. Die einzigen Schlüsse, die Hitler daraus jedoch zog, war die unbarmherzige Rekrutierung von Ukrainerinnen und Ukrainern, Russinnen und Russen sowie Menschen aus Weißrussland zu Zwangsarbeit und, als die militärische Lage Deutschlands zusehends auswegloser erschien, die Zustimmung zur Aufstellung russischer Truppen an der Seite der Wehrmacht in Gestalt der Vlasov-Armee.141 Die nationalsozialistischen Führer, allen voran ­Hitler und Himmler, setzten den Vernichtungskrieg in Bewegung. Sie erteilten vor den Überfällen auf Polen und die Sowjetunion verbrecherische Befehle, aus denen sich die Praxis des Vernichtungskriegs jedoch nicht in allen Einzelheiten ableitete. Über vollends fertige Pläne und Konzepte der Vernichtungspraxis verfügten sie im Moment der Überfälle auf Polen und die Sowjetunion jedoch nicht. So taten sich allenthalben unerwartete Situationen und Entscheidungsspielräume auf. In ihnen agierte eine enorme Bandbreite von Tätern und Täterinnen jenseits der engeren nationalsozialistischen Führungszirkel. Der Krieg gegen Polen und die Sowjetunion war ein deutscher Vernichtungskrieg.

			Der Auftakt zum Vernichtungskrieg in Polen 1939

			­Schon vor dem Überfall auf Polen am 1. September 1939 hatten Hitler und das Oberkommando des Heeres (OKH) durchblicken lassen, dass sie nicht allein einen Kampf zweier Armeen erwarteten, sondern die Zivilbevölkerung ebenso als Gegner und Feind betrachteten. Das OKH schwor am 1. Juli 1939 die deutschen Soldaten darauf ein, die Menschen in Polen seien »fanatisch, verhetzt und zur Sabotage sowie zu Überfällen fähig«.142 Adolf Hitler hatte den Militärs in einer Besprechung am 22. August 1939 die Schlagworte »Herz verschließen gegen Mitleid. Brutales Vorgehen. […] Größte Härte« mit auf den Weg gegeben.143

			Der 1. September 1939 war ein Freitag.144 In Polen gingen die großen Sommerferien zu Ende, der Beginn des Schuljahres 1939/40 stand vor der Tür. Noch starteten viele Menschen in Polen wie gewohnt in ihren Tag. In Warschau machte sich der Pianist Władysław Szpilman auf den Weg zu seinem Dienst im Funkhaus des Polnischen Radios.145 In Krakau gingen die Schülerinnen und Schüler zur Schule, bis die Wehrmacht am 6. September 1939 die Stadt erreichte. An anderen Orten fiel der Beginn des neuen Schuljahres sogleich den Kampfhandlungen zum Opfer. Der damals zwölfjährige Wacław Bańkowski erinnerte sich, wie ihn in den frühen Septembertagen 1939 in Biała Podlaska Detonationen weckten und die deutschen Besatzer alsbald die Schule in ein Lager umfunktionierten, in dem sie Juden inhaftierten.146

			Die deutsche Wehrmacht hatte den Überfall auf Polen im ­Morgengrauen des 1. September 1939 zu Lande, zu Wasser und aus der Luft ­begonnen. Vorangegangen war der stümperhaft inszenierte nächtliche Überfall auf den Sender Gleiwitz, den die Nationalsozialisten als Feigenblatt ihres Angriffskrieges nutzen wollten. Das Linienschiff Schleswig-Holstein gab um 4 Uhr 47 Schüsse auf die Westerplatte bei Danzig ab. Die Verteidigung der Westerplatte und der polnischen Post in Danzig sollten später zu festen Erinnerungsorten im polnischen Gedächtnis werden. Die deutsche Luftwaffe bombardierte als Erstes die 120 km östlich von Breslau gelegene Stadt Wieluń. Was die Legion Condor im spanischen Bürgerkrieg in Guernica begonnen hatte, setzte die deutsche Luftwaffe in Polen fort: das Bombardement ziviler Stadtviertel, zunächst in Wieluń, alsbald in Warschau. Generalmajor Wolfram von Richthofen hatte die Kleinstadt ohne jegliche militärische und rüstungsindustrielle Infrastruktur für den ersten Einsatz der Luftwaffe im Kampf seit dem Spanischen Bürgerkrieg ausgewählt und ließ mehrere Angriffe auf die Stadt fliegen. Einige Hundert Einwohner starben bei den Angriffen, im Übrigen war die Stadt zu ca. 70 Prozent zerstört. Als wenige Tage später die Wehrmacht in die von Menschen verlassene und von Leichengeruch erfüllte Stadt einzog, hielt ein Angehöriger der Wehrmacht fest: »In Wielun waren die jungen Soldaten stark beeindruckt von den Verwüstungen, die der Stuka-Angriff hinterlassen hatte. Sie sahen, dass dieser Krieg keine Unterscheidung zwischen Militär und Zivilbevölkerung machte.«147

			Der deutsche Krieg am Boden richtete sich ebenfalls rasch gegen die Zivilbevölkerung. Die Einheiten der Wehrmacht waren bereits vor ihrem Einmarsch von der nationalsozialistischen Propaganda auf vermeintlich hinterhältigen Widerstand der Polen eingestimmt worden, der jede Form von Vergeltung rechtfertige. So fielen die deutschen Soldaten umso bereitwilliger in einen Freischärlerwahn, in dem sie sich von vermeintlichen Partisanen aus dem Hinterhalt beschossen wähnten. In einer Mischung aus Vergeltung und Kopflosigkeit begannen die Soldaten der Wehrmacht, auf Zivilisten zu schießen. So stellte sich der Auftakt zum deutschen Vernichtungskrieg in Polen dar. Am 27. September 1939 kapitulierte die Hauptstadt Warschau.148 Hinter den Linien der Wehrmacht rückten fünf sogenannte Einsatzgruppen der SS in Polen ein, die den Sommer 1939 über aufgestellt und auf ihren Einsatz vorbereitet worden waren. Ihnen gehörten zu einem ganz erheblichen Teil akademisch gebildete Männer im Alter zwischen 20 und 35 Jahren an, von denen die älteren sich bereits vor 1933 der völkischen Bewegung und dem Nationalsozialismus angeschlossen hatten.

			Ein Vermerk des SD-Hauptamtes II 12 vom 8. Juli 1939 fasst eine Be­­sprechung in der Wohnung des SS-Gruppenführers Reinhard ­Heydrich am 5. Juli 1939 zusammen, an der unter anderen auch Brigadeführer ­Werner Best teilnahm. Best hatte dort vorgetragen, dass bei dem Überfall auf Polen Gestapo und SD vier Einsatzgruppen zu insgesamt ca. 2.000 Mann aufstellen würden. Von ihnen würden 350 bis 450 Mann vom SD kommen. Insgesamt sollten vier Gruppen zu je 500 Mann entstehen: Gruppe 1 unter Leitung Josef Meisingers in Warschau, Gruppe 2 dem Assessor ­Bernhard Baatz zugeteilt in Danzig, Gruppe 3 Emanuel Schäfer in Oppeln und Gruppe 4 Bruno Streckenbach. Jede Gruppe sollte sich in fünf Kommandos zu je 100 Mann aufteilen. Im Vermerk heißt es unter Punkt 

			»4.) Gegner-Bearbeitung 

			[…] Es wurde betont, daß innerhalb von II bereits von den einzelnen Sachgebieten aus Vorbereitungen getroffen werden (Erstellung von Karteien, Berichten usw.). Gruppenführer wies darauf hin, daß auch für die gesamten Exekutivmaßnahmen Vorbereitungen zu treffen sind, wie Feststellung der bestehenden Gefängnisse, Haftmöglichkeiten.«

			Der Bericht geht davon aus, dass Deutschland im Krieg gegen Polen entweder Danzig und den Korridor besetzt oder einen größeren Plan verfolgt: 

			»Gesamtpolen zu besetzen, Schaffung eines Protektorats mit einer selbständigen Ukraine (Ukraine dasselbe Verhältnis zum Reich wie jetzt die Slowakei). Der Einsatz besonderer Ukraine-Kommandos wurde nach erfolgreicher Genehmigung durch RFSS Brigadeführer Jost übertragen. Angeblich soll Canaris einen Sonderauftrag für Ukraine haben.«149

			Ein undatiertes Schriftstück, dessen Abfassung sich für den August 1939 vermuten lässt, fasst Richtlinien für den auswärtigen Einsatz der Sicherheitspolizei und des SD zusammen. Darin wird aus einer Vereinbarung mit dem Oberkommando des Heeres zitiert: »Aufgabe der sicherheitspolizeilichen Einsatzkommandos ist die Bekämpfung aller reichs- und deutschfeindlichen Elemente in Feindesland rückwärts der fechtenden Truppe«. Das Schriftstück fordert dazu auf, zum Kommando der Armee »dauernde Verbindung aufrechtzuerhalten« und hält fest: »Die ­Anordnungen über das Verhältnis der Sicherheitspolizei zur Wehrmacht sind genauestens einzuhalten.« Zum persönlichen Verhalten heißt es: »Jeder Angehörige der Einsatzgruppen hat in jeder Lage und gegen jedermann bestimmt aber korrekt aufzutreten. Die gesetzten Ziele sind so zu erreichen, daß Beschwerden möglichst vermieden werden.« Über Festnahmen, Durchsuchungen und Beschlagnahmen seien genaueste Dokumentationen in Formularbüchern anzufertigen. Zur Behandlung festgenommener Personen heißt es: »Mißhandlungen oder Tötungen festgenommener Personen sind strengstens untersagt und, soweit derartiges von anderen Personen unternommen werden sollte, zu verhindern. Gewalt darf nur zur Brechung von Widerstand angewandt werden.« Zum Verhalten gegenüber der Bevölkerung sagt das Dokument: »Jede außerdienstliche Verbindung mit der nichtdeutschen Bevölkerung ist verboten. Dienstliche Obliegenheiten und Verpflichtungen sind in höflicher, korrekter, aber bestimmter Form zu vollziehen. Jede geschlechtliche Verbindung mit Frauen oder Mädchen fremden Volkstums ist eine Sünde gegen das eigene Blut und Mißachtung des fremden Volkstums. Zuwiderhandlungen werden strengstens bestraft.«150

			Das RSHA stattete die Einsatzgruppen der Sicherheitspolizei und des Sicherheitsdienstes der SS, die hinter der Wehrmacht in Polen einmarschieren sollten, mit einer Liste von 61.000 Namen der polnischen Eliten und jüdischer Organisationen in Polen aus.151 Das RSHA war am 27. September 1939 aus einer Zusammenlegung mehrerer Organisationen entstanden: Geheime Staatspolizei (Gestapo), Kriminalpolizei und Sicherheitsdienst des Reichsführers SS (SD). An der Spitze des RSHA stand Reinhard Heydrich. Er leitete mit dem RSHA eine Einrichtung, die sich mit den herkömmlichen Vorstellungen von Verwaltungsgeschichte und Staats­behörden nicht fassen lässt. Das RSHA war nicht mit der Aufrecht­erhaltung öffentlicher Ordnung und der Auseinandersetzung mit ­Staatsgegnern befasst, sondern mit dem nationalsozialistischen Kampf gegen Volksfeinde. Es handelte sich um eine Weltanschauungspolizei, die im Namen der imaginierten »Volksgemeinschaft« und um ihrer eingebildeten Reinheit willen zum Letzten entschlossen war – einem ­beispiellosen Vernichtungskrieg.152

			Aus Vernehmungen in Gerichtsprozessen nach dem Krieg geht hervor, mit welcher Entschiedenheit die Angehörigen der Einsatzgruppen in Polen den Krieg von Anbeginn als Vernichtungskrieg führten. Lothar Beutel, der 1939 Chef der Einsatzgruppe IV war, lieferte in seiner Vernehmung vom 20. Juli 1965 Einblicke in die Praxis der Einsatzgruppen in Polen. Demzufolge hatten Heydrich und Himmler bei einer Besprechung ungefähr Mitte August 1939 in der Berliner Prinz-Albrecht-Straße die Sicherung des rückwärtigen Heeresgebietes als wesentliche Aufgabe der Einsatzgruppen bezeichnet, wozu auch die Verhinderung und Bekämpfung von Widerstand gezählt habe. 

			»Einzelheiten wurden nur insoweit bekanntgegeben, als uns erklärt wurde, daß im Rahmen der Bekämpfung von ­Widerstandsbewegungen und Gruppen alles erlaubt sei, also sowohl Erschießungen als auch Verhaftungen. Die Entscheidung, welche Maßnahme zu ergreifen war, oblag den durchführenden Organen, also den dem Gruppenstab unterstehenden EKs. Wenn ich mich recht erinnere, waren auch die EK-Führer bei den Besprechungen dabei. Von ausdrücklichen Maßnahmen gegen die polnische Intelligenz wurde damals im einzelnen nicht gesprochen. Es wurde aber darauf hingewiesen und lag ja an sich auch auf der Hand, daß der Motor der Widerstandsbewegungen in der polnischen Intelligenz zu suchen war. Der Umfang und die Art der Maßnahmen bestimmte[n] sich in den ersten Tagen des Polenfeldzuges, genauer gesagt in den ersten Wochen, vom Tagesgeschehen her.«153

			An schriftliche Befehle aus Berlin kann Beutel sich nicht erinnern, wohl aber an eine Besprechung in Berlin, womöglich am 21. September 1939: 

			»Die Besprechung stand unter Leitung Heydrichs. An ihr nahmen außer mir auch die anderen Führer der Einsatzgruppen teil[,] und ich weiß nicht mehr genau, ob bei dieser oder der Besprechung im August von Ri[bb]entropp die außenpolitische Situation schilderte. Ich kann mich erinnern, daß bei dieser Besprechung unter anderem auch erörtert wurde, daß der künftige Widerstand in Polen geringer sein würde, wenn möglichst wenige Angehörige der polnischen Intelligenz überlebten. Ich kann mich allerdings nicht entsinnen, daß in dieser Besprechung direkt Befehle zur Tötung der Intelligenz gegeben wurden. Gesprochen wurde im allgemeinen von der ›Sicherstellung‹. Der Zweck dieser Sicherstellung war ja aber durch die schon erwähnte Bemerkung, je weniger Überlebende, desto geringer der Widerstand, klar gestellt.«154

			Horst W., der 1939 der Einsatzgruppe IV angehörte, gab in seiner Vernehmung vom 23. Juni 1965 zu Protokoll: 

			»Die zu erwartenden Aufgaben im Falle eines Krieges mit Polen sind uns nicht erläutert worden, sondern wir wurden vielmehr zu bestimmten Vorsichtsmaßnahmen gegenüber der poln. Bevölkerung angehalten. Es wurde davon gesprochen, daß wahrscheinlich die Brunnen vergiftet seien und daß die Volksdeutschen im poln. Raum in größter Gefahr seien und unser Vormarsch, ich möchte richtig stellen, daß der Vormarsch der Wehrmachtseinheiten in Polen ein Wettlauf um das Leben der Volksdeutschen würde. Ferner wurden wir darauf hingewiesen, daß auf poln. Seite gutausgebildete Freiwilligenverbände vorhanden seien und daß mit Partisanentätigkeit unbedingt zu rechnen ist.«155

			Hubert S., der 1939 dem Einsatzkommando 1/I angehörte, sagte am 5. Fe­­bruar 1971 bei seiner Vernehmung in Ost-Berlin aus, es seien Befehle verlesen worden, dass jeglicher Widerstand mit der Waffe zu bekämpfen sei: 

			»Das war damals so zu verstehen, daß polnische Bürger, die Widerstand leisteten, von uns erschossen werden sollten. Dabei sollte kein Unterschied gemacht werden zwischen der polnischen Zivilbevölkerung und zwischen versprengten Angehörigen der polnischen Streitkräfte. Diese versprengten polnischen Armeeangehörigen sollten nicht als Kriegsgefangene behandelt, sondern als Widerstandskräfte liquidiert werden. Das wurde nach meinen Erinnerungen damit begründet, daß die gesamte polnische Bevölkerung angeblich dem deutschen Volk feindlich gegenüberstehen würde und daß demzufolge gegen die gesamte polnische Bevölkerung rücksichtslos vorgegangen werden müßte.«156

			Władysława Winiecka, die 1939 in Danzig wohnte, berichtete am 29. September 1973, wie ihr Bruder – Roman Ogryczak, ein »Aktivist des Polentums«, wie sie ihn nannte – eine Woche nach Kriegsbeginn von der Gestapo verhaftet und in der Viktoria-Schule inhaftiert und schwer geschlagen wurde. Vom 3. Stock der Schule aus warfen Gestapo-Männer ihren Bruder in das Parterre des Gebäudes hinunter. »Ich habe den Leichnam gesehen. Gesicht und Kopf meines Bruders waren massakriert. […] Mein Mann wurde nach einiger Zeit in das Konzentrationslager Oranienburg-Sachsenhausen verbracht, wo er im Juni 1940 ermordet wurde.«157

			Der Terror der SS-Einsatzgruppen markiert den Beginn einer ­gewalttätigen und auf einen großen Maßstab zielenden Umgestaltung Ostmitteleuropas, aus der ein großes Deutsches Reich im Rahmen einer neuen völkischen Ordnung Europas hervorgehen sollte. Ganz in diesem Sinn hat ­Hitler nach dem Ende der Kampfhandlungen in Polen dem Reichsführer SS ­Heinrich Himmler weitgehende Vollmachten übertragen. In ­diesem Erlass zur ­Festigung des deutschen Volkstums vom 7. Oktober 1939 heißt es gleich zu Beginn:

			»Die Folgen von Versailles in Europa sind beseitigt. Damit hat das Großdeutsche Reich die Möglichkeit, deutsche Menschen, die bisher in der Fremde leben mußten, in seinem Raum aufzunehmen und anzusiedeln und innerhalb seiner Interessengrenzen die Siedlung der Volksgruppen so zu gestalten, daß bessere Trennungslinien zwischen ihnen erreicht werden. Die Durchführung dieser Aufgabe übertrage ich dem Reichsführer-SS nach folgenden Bestimmungen:

			I.	Dem Reichsführer-SS obliegt nach meinen Richtlinien:

			1.	die Zurückführung der für die endgültige Heimkehr in das Reich in Betracht kommenden Reichs- und Volksdeutschen im Ausland, 

			2.	die Ausschaltung des schädigenden Einflusses von solchen volksfremden Bevölkerungsteilen, die eine Gefahr für das Reich und die deutsche Volksgemeinschaft bedeuten, 

			3.	die Gestaltung neuer deutscher Siedlungsgebiete durch Umsiedlung, im besonderen durch Seßhaftmachung der aus dem Ausland heimkehrenden Reichs- und Volksdeutschen.«158

			In einer für den Nationalsozialismus charakteristischen Überschneidung von Kompetenzen war Himmler jedoch nicht der einzige, der Zuständigkeiten in den eroberten Gebieten Polen besaß. Die westlichen Gebiete Polens schlossen die Deutschen als Warthegau dem Deutschen Reich an. Den zentralen und südlichen Teil Polens mit den Städten Warschau und Krakau fassten sie als sogenanntes Generalgouvernement zusammen. Der Generalgouverneur Hans Frank herrschte von Krakau aus, wo er seinen offiziellen Sitz im Wawel, dem alten polnischen Königsschloss hatte. Die zentralen polnischen Staatsbehörden waren aufgelöst. Auf der unteren lokalen Ebene blieb die polnische Verwaltung jedoch erhalten und wurde den deutschen Besatzern unterstellt.

			Zum Jahresende 1939 offenbaren vier Monate deutscher Besatzung eine Bilanz des Schreckens. Die Einsatzgruppen haben ca. 54.500 Polen, davon 7.000 Bürgerinnen und Bürger jüdischen Glaubens, erschossen. Die Gesamtzahl der im Folgenden deportierten Polinnen und Polen stieg bald auf rund 840.000 Menschen. Einige wurden in den Warthegau umgesiedelt, die meisten in das Generalgouvernement deportiert. Einen geregelten polnischen Alltag hatten die selbst ernannten deutschen Herrenmenschen abgeschafft: Polnischer Besitz wurde enteignet, polnische Behörden und Schulen geschlossen, die katholische Kirche und ihre Priester trafen Repressionen und die Professorenschaft der Krakauer Jagiellonen-Universität – einer der ältesten Universitäten Europas – verhaftet und in Konzentrationslager deportiert. Die Germanisierung Polens sollte aus Sicht der Besatzer die Zukunft des Landes prägen. Im Warthegau führten die Deutschen eine sogenannte Volksliste ein. Rund ein Viertel der dortigen Staatsbürgerinnen und Staatsbürger Polens, ca. 2,9 Millionen Menschen, hielten die Deutschen für germanisierungsfähig. Die Mehrheit der Polen betrachteten die Deutschen hingegen als eine rechtlose Masse von Arbeitssklaven, die nach Bedarf umgesiedelt und zur Zwangsarbeit verpflichtet wurde. Noch 1939 begannen die deutschen Besatzer, die Jüdinnen und Juden Polens in Ghettos in den polnischen Städten zwangsumzusiedeln, in denen rasch unmenschliche hygienische ­Verhältnisse, Krankheiten und Hunger herrschten.159 Schließlich zielte der deutsche Krieg neben der Eroberung von Raum und der Deportation und Vernichtung von Menschen auch auf den Raub von Kunst und die kulturelle Umdeutung des eroberten Raumes. Für alle in Polen eroberte Kunst galt ein sogenannter Führervorbehalt, der Hitler im Fall seines Interesses den ersten Zugriff auf geraubte Kunst gewährleistete.160 Der Generalgouverneur Hans Frank konnte durchsetzen, dass in der etablierten Reiseführerreihe des Baedeker 1943 eigens ein Band über das Generalgouvernement erschien, das das eroberte und terrorisierte polnische Gebiet der Leserschaft als deutsche Kulturlandschaft und lohnenswertes touristisches Ziel anpries.161

			Polen war nicht allein mit deutscher Besatzungsherrschaft und deutschem Terror konfrontiert. Am 17. September 1939 war die Rote Armee von Osten in Polen einmarschiert. Die von ihr besetzten östlichen Gebiete der Zweiten Polnischen Republik gliederte Stalin in die Weißrussische und die Ukrainische Sowjetrepublik ein. Die sowjetischen Besatzer setzten alsbald einen Befehl des Politbüros aus Moskau um. Dort hatten Stalin und seine Genossen beschlossen, rund 14.000 polnische Offiziere, die 1939 in sowjetische Kriegsgefangenschaft geraten waren, zu erschießen. Es handelte sich bei der Mehrzahl von ihnen um Reserveoffiziere, die in ihren zivilen Berufen die Elite und Bildungsschicht der polnischen Gesellschaft darstellten: Ärzte, Lehrer und Ingenieure. Im Frühjahr 1940 erschoss der sowjetische Geheimdienst NKWD diese Menschen sowie weitere in sowjetischen Gefängnissen internierte Polen an verschiedenen Orten in der Sowjetunion. Das Verbrechen trägt den Namen des Ortes, an dem 1943 als erstes die in Massengräbern verscharrten Leichen entdeckt wurden, im Wald von Katyń in der Nähe von Smolensk.162 Ganz im Geist des Hitler-Stalin-Paktes hielten die deutsche Gestapo und der sowjetische NKWD 1939/40 im besetzten Polen mehrere gemeinsame Konferenzen ab, um sich über ihre Erfahrungen bei der Vernichtung der Elite Polens auszutauschen. Auch im Besatzungsalltag funktionierten Absprachen zwischen den beiden Besatzungsmächten entlang ihrer Demarkationslinie.163 Zur Komplexität der doppelten Besatzungsgeschichte Polens gehört auch das Faktum, dass ca. 230.000 polnische Juden in der Sowjetunion den Weltkrieg überlebten. Einige waren auf eigene Initiative in die Sowjetunion geflüchtet, andere sind von sowjetischen Behörden im Lauf des Krieges in das Innere der UdSSR zwangsumgesiedelt worden.164 In Polen formierte sich unmittelbar nach dem Ende der Kampfhandlungen gegen die deutschen Invasoren im Oktober 1939 der Widerstand im Untergrund, der in steter Verbindung mit der polnischen Exilregierung in London stand. Auf die polnische Alltags- und Widerstandsgeschichte unter deutscher Besatzung kommt das Buch an späterer Stelle zurück.

			Die Vorbereitungen für den deutschen Angriff auf die Sowjetunion

			Nach der Eroberung Polens wandte Hitler sich 1940 neuen Angriffszielen zu. Im Frühjahr 1940 folgten die deutschen Überfälle auf Norwegen, Dänemark, die Niederlande, Belgien und Frankreich. Noch im Sommer des gleichen Jahres begann der deutsche Angriff auf Großbritannien aus der Luft. Hitlers Gedanken kehrten jedoch rasch wieder zu jenem Projekt zurück, dem er selbst die größte außenpolitische Bedeutung zumaß: dem Krieg gegen die Sowjetunion. Als sich im Krieg gegen Frankreich in der zweiten Hälfte des Juni 1940 ein Sieg des nationalsozialistischen Deutschlands abzeichnete, fasste Hitler den Entschluss, sich in seiner Kriegsplanung nun dem lange von ihm angestrebten Überfall auf die Sowjetunion zuzuwenden. Angesichts Frankreichs absehbarer Niederlage wähnte Hitler, kontinentale Rückenfreiheit für seinen Krieg gegen die Sowjetunion zu haben. Für die nötige vollkommene Ungebundenheit im Westen glaubte er, einen Ausgleich mit Großbritannien erzielen zu können. Auf Anweisung Hitlers begannen in den frühen Julitagen 1940 das Oberkommando des Heeres und das Oberkommando der Wehrmacht sich auf die Ausarbeitung von Kriegsplänen gegen die Sowjetunion vorzubereiten. Die Möglichkeit, die Schwäche Frankreichs auszunutzen, um in Afrika nach Kolonialbesitz zu streben, schlug Hitler bewusst aus. Ihm ging es bereits im Sommer 1940 darum, seinen ideologisch motivierten Vernichtungskrieg gegen die Sowjetunion zu beginnen.165 Der Kampf gegen den von ihm so bezeichneten jüdischen Bolschewismus und der Gewinn von Lebensraum auch in der Sowjetunion hatten für Hitler im Sommer 1940 eine höhere Dringlichkeit als militärische Überlegungen, den Sieg über Frankreich für einen Vorstoß über Afrika in den Nahen Osten zu nutzen.166 

			In seiner Weisung vom 18. Dezember 1940 nennt Hitler den 15. Mai 1941 als Datum, an dem alle Vorbereitungen für den Angriff auf die Sowjetunion abgeschlossen sein sollen. Als Ziel formulierte er, zeitgleich im Krieg gegen England »Sowjetrussland in einem schnellen Feldzug niederzuwerfen (Fall Barbarossa)«.167 Vorgesehen waren Vorstöße von Panzerkeilen unter starker Unterstützung der Luftwaffe, um das sowjetische Militär bereits soweit wie möglich im Westen der Sowjetunion zu besiegen. Die deutschen Verbände sollten die Linie Wolga-Archangelsk erreichen und von dort aus gegebenenfalls mit Lufteinsätzen verbliebene Industrien der Sowjetunion im Ural zerstören. »Entscheidender Wert ist jedoch darauf zu legen, dass die Absicht eines Angriffs nicht erkennbar wird.«168

			Als Hitler am 21. Juli 1940 seine Oberbefehlshaber von seinem Entschluss zum Angriff auf die Sowjetunion unterrichtete, gab es nur wenige kritische Stimmen, die angesichts der gerade erst begonnenen Luftangriffe auf Großbritannien auf die Gefahr eines Zweifrontenkriegs hinwiesen. Das Oberkommando des Heeres und das Oberkommando der Wehrmacht hatten längst den Überfall auf die Sowjetunion in ihre Überlegungen einbezogen. Viele Einzelheiten waren jedoch noch unklar – so auch das letztliche Ziel des Krieges gegen die Sowjetunion. Generaloberst Franz ­Halder, der Generalstabschef des Heeres, hielt in seinen Notizen fest, Hitler strebe politisch ein ukrainisches Reich, einen baltischen Staatenbund sowie Weißrussland und Finnland an. Dies lässt noch Anknüpfungen an die Be­­satzungsherrschaft Deutschlands im östlichen Europa nach dem Frieden von Brest-Litowsk im März 1918 erkennen, mit dem Deutschland einen Gürtel von Satellitenstaaten um das revolutionäre Russland legte, die ihm Ressourcen liefern sollten. Doch schon in dieser frühen Phase des Sommers 1940 gingen die Planungen deutlich über die Form der Besatzungsherrschaft von 1918 hinaus. Die Vernichtung der sowjetischen Elite war von Anbeginn Teil des Programms. Nach dem Besuch des sowjetischen Außenministers Molotow in Berlin im November 1940 sprach ­Hitler auch in der Öffentlichkeit wieder vermehrt vom Lebensraum im Osten und vom Kampf gegen den jüdischen Bolschewismus. Am 18. Dezember 1940 gab er in seiner Weisung Nr. 21 der militärischen Führung vor, konkrete Pläne für den Überfall auf die Sowjetunion vorzulegen.169

			Von den schnellen Siegen über Polen 1939 und Frankreich 1940 überwältigt, gaben OKH und OKW sich im Sommer 1940 in vollem Einverständnis mit Hitler der Vorstellung hin, der Angriff gegen die Sowjetunion lasse sich als Blitzkrieg führen. Oberstes Ziel sollte es dabei sein, den Großteil der als schwach eingestuften Roten Armee in einem ersten Schlag bereits im Westen der Sowjetunion auszuschalten. Unterschiedliche Meinungen hatten Hitler und die Heeresführung jedoch mit Blick auf die Stoßrichtung des Angriffes. Die Militärs hätten es gern gesehen, die Kräfte auf die Einnahme Moskaus als zentralem Ziel zu konzentrieren. Hitler hingegen hatte bereits in der erwähnten Weisung Nr. 21 eine weitgestreckte Front entworfen, die als erstes Leningrad erreichen und darauf die Linie von Archangelsk im Norden bis in den Süden an die untere Wolga erreichen sollte, von wo aus der Kaukasus ins Visier geraten würde.170

			Die logistischen Überlegungen Hitlers wie auch militärischer und ziviler Wirtschaftsexperten erfolgten angesichts der Erfahrung der britischen Seeblockade Deutschlands im Ersten Weltkrieg und der aus ihr resultierenden Ernährungskrise in Deutschland. Vor diesem Hintergrund hatte die Versorgung der Wehrmacht im anvisierten Kriegsgebiet oberste Priorität. An zweiter Stelle stand der Export von Ressourcen in das Reich. Im August 1940 begann Generalquartiermeister Eduard Wagner sich mit dieser Thematik zu befassen. Nachschub ließe sich diesen ersten Überlegungen zufolge maximal über eine Distanz von 500 km organisieren, sodass die Wehrmacht sich östlich des Flusses Dnjepr aus dem Land versorgen müsse. Anfang 1941 zeichnete sich ab, dass die Versorgungsverwaltung nicht allein in den Händen des Heeres, sondern einer gemischten militärisch-zivilen Einrichtung, der Wirtschaftsorganisation Ost, liegen würde. Diese Aussicht involvierte den Staatssekretär im Reichsernährungsministerium Herbert Backe in die Vorbereitungen. Backe wiederum ging davon aus, dass die sowjetische Bevölkerung entweder verhungern oder nach Osten flüchten würde. Im Baltikum und der Ukraine, so Backe in seinen Überlegungen, würde noch eine gewisse Grundversorgung geleistet werden können, in Zentralrussland jedoch müssten hohe Todeszahlen der Bevölkerung einkalkuliert und ganze Städte dem Hunger preisgegeben werden. Von 30 Millionen Toten war die Rede. Im Mai 1941 begann Generalquartiermeister Wagner die Arbeit an Plänen, wie Backes Berechnungen in die Besatzungspraxis einfließen könnten. Dieses Ausmaß hat der von Deutschen in die Sowjetunion gebrachte Hungertod dann zwar nicht angenommen. Die Planungen offenbaren jedoch, wie sehr sich in der Heeresführung und der zivilen Administration das Kalkül enthemmt und radikalisiert hatte.171

			Neben Backes Planungstätigkeit ist auch die Teilhabe des Agrarwissenschaftlers Konrad Meyer an Himmlers Zukunftsplanungen ein Beleg da­­für, wie Menschen aus dem akademisch-wissenschaftlichen Milieu, der Wehrmacht, SS und Bürokratie die Vorbereitungen des Angriffs auf die ­Sowjetunion und nationalsozialistische Visionen für die Nachkriegszeit gemeinsam, teils nebeneinander und in Konkurrenz, teils miteinander ­vorantrieben und ihren Beitrag zur Radikalisierung deutscher Kriegsführung und Besatzungsherrschaft leisteten. Konrad Meyer, 1901 geboren, studierter Diplom-Landwirt, war 1932/33 der NSDAP und der SS beigetreten. Er machte an der Universität und im nationalsozialistischen Apparat Karriere, die ihn zu Zeiten der Vorbereitung des Angriffs auf die Sowjetunion auf eine Professur für Ackerbau und Landbaupolitik an der Berliner Universität und in den persönlichen Stab des Reichsführers SS Heinrich Himmler gebracht hatten. Mit dem Reichsernährungsminister Walther Darré und dessen Staatssekretär Backe war er eng verbunden. Bereits im Oktober 1939, kaum zum Reichskommissar für die Festigung des deutschen Volkstums ernannt, hatte Himmler Meyer beauftragt, für die neue deutsche Siedlung im östlichen Europa einen Gesamtentwicklungsplan zu entwerfen. Was Meyer bereits im Februar 1940 Himmler erstmals vorstellte, war ein früher Entwurf, aus dem sich in der weiteren Arbeit der Generalplan Ost entwickeln sollte. Die planerischen Grundlagen für Deportationen und Vernichtung in Ostmitteleuropa, dem Baltikum und der Sowjetunion waren damit gelegt. Himmler maß diesen frühen Planungen so viel Bedeutung zu, dass er Meyer mehrfach nach Feierabend zu sich bestellte, um in nächtlichen Sitzungen gemeinsam Details des Entwurfs zu besprechen.172

			Der verbrecherische Charakter des Krieges gegen die Sowjetunion spricht ferner aus einer ganzen Reihe von Befehlen, die im unmittelbaren Vorfeld des Überfalls ergangen sind. Den Auftakt machte am 13. Mai 1941 der Erlass über die Ausübung der Kriegsgerichtsbarkeit im Gebiet »Barbarossa« und über besondere Maßnahmen der Truppe.173 Der Erlass forderte ein schonungsloses Vorgehen auch gegen die Zivilbevölkerung in der Sowjetunion und befreite jegliche Handlungen von Wehrmachtssoldaten von der Kriegsgerichtsbarkeit. Im Einzelnen heißt es im Absatz zur »Behandlung von Straftaten feindlicher Zivilpersonen«: »1. Straftaten feindlicher Zivilpersonen sind der Zuständigkeit der Kriegsgerichte und der Standgerichte bis auf weiteres entzogen. 2. Freischärler sind durch die Truppe im Kampf oder auf der Flucht schonungslos zu erledigen.«174 Punkt 4 ergänzt: »Gegen Ortschaften, aus denen die Wehrmacht hinterlistig oder heimtückisch angegriffen wurde, werden unverzüglich auf Anordnung eines Offiziers in der Dienststellung mindestens eines Bataillons-usw.-Kommandeurs kollektive Gewaltmassnahmen durchgeführt, wenn die Umstände eine rasche Feststellung einzelner Täter nicht gestatten.«175 Im Absatz über die »Behandlung der Straftaten von Angehörigen der Wehrmacht und des Gefolges gegen Landeseinwohner« finden sich als Erstes folgende Punkte: 

			»1.	Für Handlungen, die Angehörige der Wehrmacht und des Gefolges gegen feindliche Zivilpersonen begehen, besteht kein Verfolgungszwang, auch dann nicht, wenn die Tat zugleich ein militärisches Verbrechen oder Vergehen ist. 

			2.	Bei der Beurteilung solcher Taten ist in jeder Verfahrenslage zu berücksichtigen, dass der Zusammenbruch im Jahre 1918, die spätere Leidenszeit des deutschen Volkes und der Kampf gegen den Nationalsozialismus mit den zahllosen Blutopfern der Bewegung entscheidend auf bolschewistischen Einfluss zurückzuführen war und dass kein Deutscher dies vergessen hat.«176

			An diesem Erlass sind mehrere Aspekte bemerkenswert: Aus ihm spricht das Bewusstsein, dass die Haager Landkriegsordnung und die Genfer Konvention ein humanitäres Völkerrecht geschaffen haben, das Zivilisten im Krieg schützen soll. Der Erlass spricht explizit von Verbrechen, verspricht jedoch im Vorhinein Schuldfreiheit. Ferner bemüht der Erlass einen Blick zurück in die Geschichte, der ein Kondensat aus Hitlers Mein Kampf darstellt, indem der Bolschewismus als vermeintlich Schuldiger der Niederlage Deutschlands im Ersten Weltkrieg und des anschließenden Leids in Deutschland benannt wird. Der Erlass beansprucht implizit eine historische Legitimität für Rache. So sollen die Adressaten des Erlasses, die deutschen Wehrmachtssoldaten, implizit aus der Rolle der Täter in die Position des historisch gerechtfertigten Rächers versetzt werden. Von der Gewalt gegen Zivilisten ist dabei in einer Sprache die Rede, die den Akt des Mordes in Formulierungen vom Erledigen und von Kollektivmaßnahmen gegen Ortschaften verschleiert.

			Die Absicht des Vernichtungskriegs spricht auch aus dem Befehl vom 6. Juni 1941, der vorsah, politische Kommissare der Roten Armee direkt an der Front umstandslos zu erschießen. Sein voller Titel lautet Richtlinien für die Behandlung politischer Kommissare, in aller Kürze wird er Kommissar­befehl genannt.177 Die Vorbereitungs- und Kommunikationsgeschichte dieses Befehls zeigt in großer Ausführlichkeit, in welch engem Einverständnis mit Hitler die Wehrmachtsführung den Überfall auf die Sowjetunion als Vernichtungskrieg plante. Die Generäle teilten nicht nur Hitlers Zielvorstellung von einer Expansion im Osten, sondern auch den ideologischen Antibolschewismus, aus dem sich Hitlers Pläne speisten.178 

			Hitler hatte in einer Rede in der Reichskanzlei am 30. März 1941 den Truppenführern des Ostheeres auseinandergesetzt, dass er im Angriff auf die Sowjetunion eine Notwendigkeit sah. Die militärische Führung der Wehrmacht teilte diese Auffassung. Generaloberst Halder, der Generalstabschef des Heeres, führte im Frühjahr 1941 aus, »es werde notwendig werden, Rußland anzugreifen, um zu verhindern, daß Rußland über Deutschland herfalle«.179 »Von Rußland trennt uns weltanschaulich u. rassisch ein tiefer Abgrund«, fasste Generaloberst Georg von Küchler, der Oberbefehlshaber der 18. Armee, im April 1941 gegenüber den Kommandeuren seiner Armee zusammen.180 Zur ideologischen Motivation des Angriffes zählte in der Führung der Wehrmacht der Rückblick auf den Ersten Weltkrieg. Viele Truppenführer erinnerten an den Hunger in Deutschland im Ersten Weltkrieg und hingen zudem dem Mythos an, erst die Ausbreitung bolschewistischer Ideologie habe 1917/18 das deutsche Heer entscheidend geschwächt. So erschien es ihnen folgerichtig, mit einem Angriff auf die Sowjetunion nicht nur gegen den Bolschewismus zu kämpfen, sondern die Ressourcen des Landes für die deutsche Bevölkerung und Kriegswirtschaft auszubeuten.181

			Die gewöhnlichen Mannschaften des Ostheeres waren bis zum Verlesen des Angriffsbefehls am 21. Juni 1941 in Ungewissheit über das Ziel ihres gewaltigen Aufmarsches gelassen worden. Hitler sprach in seiner Proklamation an das Ostheer davon, dass die Sowjetunion einen Angriff auf Deutschland von langer Hand geplant habe und es nun die Aufgabe des deutschen Soldaten sei, Europa vor diesem Ansturm zu retten. Auch wenn es unter den Soldaten durchaus Stimmen gab, die angesichts der Größe des Gegners und des Zeitpunkts des deutschen Überfalls – mitten im Krieg gegen England – Befürchtungen äußerten, überwog doch die Überzeugung für den Krieg, so der Tenor in den Mannschaften. Aus Geheimhaltungsgründen hatte es während des Aufmarsches keine Propaganda gegen die Sowjetunion unter den gewöhnlichen Soldaten gegeben. Insgesamt machte sich jedoch die Ideologisierung der Wehrmacht auch am 22. Juni 1941 bemerkbar. Die Soldaten eigneten sich das Motiv von der ­unbedingten Notwendigkeit des Krieges gegen die Sowjetunion rasch an.182

			In überwiegender Mehrheit haben die Oberbefehlshaber der Wehrmacht nach Hitlers Rede vom 30. März 1941 nicht abgewartet, bis der Kommissar­befehl am 6. Juni 1941 vorlag. Sie haben ihn in den dazwischenliegenden Monaten vielfach mündlich an ihre Truppenführer weitergegeben.183 Es lassen sich jedoch auch einige abweichende Handlungen in der Befehlsweitergabe finden, in denen jedoch lediglich in Teilen Kritik am Erlass geübt wurde.184 Der Divisionskommandeur der 102. Infanteriedivision, Generalmajor John Ansat, verfügte auf einer Kommandeursbesprechung seiner Division in Thorn am 10. Juni 1941, dass politische Kommissare zwar zu identifizieren, dann aber entgegen dem Kommissarbefehl nicht an Ort und Stelle zu erschießen, sondern an andere Einheiten wie etwa die Kommandos des SD abzugeben seien. »Die Angehörigen der Truppe sind keine Henkersknechte!«, so Ansat.185 Ähnliche Eingriffe in den Kommissarbefehl nahm der Kommandeur der 111. Infanteriedivision, Generalleutnant Otto Stapf vor.186

			Eigenwilliges Vorgehen der Kommandeure lässt sich aber auch in Form einer Radikalisierung des Kommissarbefehls feststellen. Auf einer Stabsbesprechung der 16. Armee im Armeehauptquartier in Bartenstein am 17. Juni 1941 referierte der Major i. G. Walter Freiherr von Uckermann die von Adolf Hitler am 30. März 1941 geäußerte Ansicht, dass »im Kampf gegen den Bolschewismus mit Menschlichkeit nicht zu rechnen« sei. Anschließend teilte er mit, dass entgegen dem Kommissarbefehl zivile Funktionäre der Kommunistischen Partei nicht zunächst an Ort und Stelle zu belassen, sondern umgehend festzunehmen seien: »Verhält sich ein Kommissar nicht feindselig, ist er auf dem Dienstwege abzuführen und durch den Höheren SS- und Polizeiführer beim rückwärtigen Heeres­gebiet weiter zu behandeln.«187

			Der Angriff auf die Sowjetunion 1941 und der Kriegsverlauf bis 1945

			Der Angriff der Wehrmacht und ihrer Verbündeten Finnland, Italien und Rumänien auf die Sowjetunion geschah in der Nacht vom 21. auf den 22. Juni 1941, in den frühen Morgenstunden des 22. Juni, einem Sonntag. Stalin hatte sämtliche Warnungen vor einem deutschen Angriff, die ihm über verschiedene Kanäle von Agenten und sogar aus der deutschen Botschaft zugespielt worden waren, samt und sonders in den Wind geschlagen. Entsprechend unvorbereitet traf die Rote Armee der Angriff. Die sowjetischen Verluste des unmittelbaren Kriegsbeginns waren ebenso groß wie das Chaos auf einem völlig ungeordneten und fluchtartigen Rückzug nach Osten. Die deutschen Angreifer operierten in drei Abschnitten, den Heeresgruppen Nord, Mitte und Süd. Die Heeresgruppe Nord erreichte bald Leningrad, die Heeresgruppe Mitte nahm alsbald Kiew ein. Der Vormarsch der Heeresgruppe Mitte wurde im Sommer einige Zeit auf Halt gestellt, bevor Hitler den Generälen doch noch den Vorstoß auf Moskau genehmigte. Das gesamte »Unternehmen Barbarossa« basierte auf der Annahme, dass die Sowjetunion in einem Blitzkrieg bezwungen werden könne. Die raschen militärischen Erfolge gegen Polen 1939 und Frankreich 1940 ­hatten die Idee des Blitzkrieges überhaupt erst entstehen lassen. Doch hatte die Front gegen die Sowjetunion ganz andere Dimensionen. Sie verlief nach dem deutschen Angriff auf einer Länge von rund 2.000 km und reichte von der Ostsee bis zum Kaukasus. 1943 standen sich an dieser Front 11 Millionen bewaffnete Menschen gegenüber.188 In diesen Dimensionen war die Idee eines Blitzkrieges von Anbeginn ein militärisch hochriskantes Vorhaben. Die Einnahme Moskaus gelang 1941 nicht. Erst hielten Regen im Herbst und Schnee im Winter den deutschen Vormarsch in Richtung Moskau auf, dann hatten die sowjetische Führung und die Rote Armee sich von den Niederlagen des Sommers so weit erholt und neu geordnet, dass die Verteidigung Moskaus den ersten militärischen Erfolg der Roten Armee in diesem Krieg darstellte.

			Populäre Fernsehdokumentation und bisweilen auch die Geschichtsschreibung können dem Mythos der kriegsentscheidenden Schlacht nicht widerstehen. Ging der Krieg für Deutschland bereits im frühen Winter 1941 mit der Niederlage bei Moskau verloren, die das Scheitern des Blitzkriegsplans bedeutete? Oder war die Schlacht um Stalingrad 1942/43, die die Rote Armee im Februar 1943 mit der Kapitulation der 6. Armee der Wehrmacht für sich entschied, die entscheidende Kriegswende? Auch nach der Niederlage von Stalingrad versuchte die Wehrmacht noch einmal Kräfte zu massieren, um in die Gegenoffensive zu gelangen. Doch auch dieser Versuch scheiterte im Sommer 1943 in der riesigen Panzerschlacht von Kursk. Einige sehen darin die entscheidende Schlacht. Die westlichen Alliierten mögen bei der Frage des Kriegsentscheids auf ihre Landung in der Normandie 1944 verweisen.189

			Letztlich geht die Suche nach der einen kriegsentscheidenden Schlacht an den Faktoren vorbei, die in ihrer Kombination den Ausgang des Krieges bewirkten. Den addierten Rüstungskapazitäten der USA, Großbritanniens und der Sowjetunion konnte Deutschland auf die Dauer des Krieges nichts Vergleichbares entgegenstellen. An verschiedenen Fronten operierend entzogen die Alliierten der deutschen Kriegsführung 1941 bald ihre stärkste Waffe: den abgestimmten Angriff von Luftwaffe und Landstreitkräften. Er war eine Lehre, die die Militärs aus den immobilen Fronten in den Materialschlachten des Ersten Weltkriegs gezogen hatten. Massive Luftschläge sollten den Bodentruppen jene Mobilität des 19. Jahrhunderts zurückgeben, das ihnen das Patt des massiven Materialeinsatzes im Stellungskrieg des Ersten Weltkriegs genommen hatte. Das enorm schnelle Vordringen der Wehrmacht in der Sowjetunion im Sommer 1941 erklärt sich aus dieser engen Koordination zwischen massiven Luftschlägen und raschem Vordringen der Bodenverbände. Indem Großbritannien und die USA den Luftkrieg nach Deutschland trugen, zwangen sie Deutschland, Luftwaffenverbände von der Ostfront nach Deutschland zurückzuverlegen. Damit fehlte den Bodentruppen der Wehrmacht jene Unterstützung, die sie im Sommer 1941 so übermächtig hatte erscheinen lassen.190

			Die Radikalisierung des deutschen Krieges ab dem 22. Juni 1941

			Zurück in den Sommer 1941, in dem der deutsche Überfall auf die Sowjetunion zu einer Radikalisierung nicht nur der deutschen Kriegsführung im Osten Europas, sondern der gesamten deutschen Besatzungsherrschaft in Europa und auch zu der Repression von Jüdinnen und Juden führte. Die Radikalisierung der Kriegsführung begann gleich in den ersten Tagen nach dem Überfall auf die UdSSR mit der Umsetzung des Kommissar­befehls. Der Befehl galt vom Juni 1941 bis zu seiner Aufhebung im Mai 1942. Die genaue Zahl der Opfer lässt sich nicht ermitteln, da die Aktenüberlieferungen der Wehrmacht unvollständig ist. Aus dem erhaltenen Quellenmaterial lässt sich eine gesicherte Zahl von 3.430 Erschießungen belegen. Aufgrund von Indizien – größtenteils unkommentierten Meldungen von der Gefangennahme sowjetischer Politoffiziere – lassen sich weitere 380 Fälle ergänzen. 2.257 dieser Erschießungen haben die Kampfverbände der Wehrmacht unmittelbar an der Front vorgenommen.191

			Die 403. Sicherungsdivision nahm bis März 1942 669 Erschießungen vor:

			»In seinen monatlichen Tätigkeitsberichten dokumentierte der Ic-Offizier der Division penibel die Erschießungen, die nach dem ›Führer­erlaß politische Kommissare betreffend‹ in den einzelnen Monaten erfolgt waren, sorgfältig getrennt nach ‚militärische[n] politische[n] Kommissare[n], ›a) von der Truppe erledigt‹, ›b) in den Dulags erledigt‹, und ›zivile[n] politische[n] Kommissare[n]‹ sowie ›an S. D. abgegebene[n] zivile[n] politische[n] Kommissare[n]‹.«192

			Andere Divisionen legten in ihren Berichten nicht so viel Wert auf einen differenzierten Ausweis von Opfern der Erschießungen und sprachen ganz allgemein von Kommissaren.193 Der Anteil der zivilen Kommissare unter der Gesamtzahl von fast 4.000 Opfern des Kommissarbefehls lässt sich auf mindestens 696 beziffern. In den Akten der Wehrmacht erscheinen diese Opfer unter verschiedenen Bezeichnungen: Zivil-Kommissare, bolschewistische Führer, Parteifunktionäre, Sowjetbeamte.194 Vorsichtige Schätzungen des unvollständig überlieferten Materials lassen den Schluss zu, dass insgesamt von einer hohen vierstelligen Zahl von Opfern des Kommissarbefehls auszugehen ist, womöglich sogar knapp unter einer fünfstelligen Zahl.195

			Die Radikalisierung des Krieges setzte sich damit fort, dass die Wehrmacht in der Sowjetunion rasch nach ihrem Überfall bereits vorgebliche Partisanen bekämpfte, als sich noch gar keine Partisanenbewegung ausgebildet hatte. Dieses Phänomen erinnert an die Kriegsführung der Wehrmacht in Polen im September 1939 und erfuhr 1941 in der Sowjetunion eine Zuspitzung. Die genannten Befehle haben daran einen ­entscheidenden Anteil mit ihrer gezielten Verwischung der Grenzen zwischen Kombattanten und Zivilisten. Stalins Aufruf zum Partisanenkampf hinter den deutschen Linien vom 3. Juli 1941 war zunächst vor allem ­Rhetorik. Eine schlagkräftige, organisierte Partisanenbewegung ist 1941 noch nicht zu konstatieren gewesen. Es darf als gesichert gelten, dass die sogenannte Parti­sanenbekämpfung der Deutschen in den besetzten Gebieten der Sowjetunion allein bis zum Jahresende 1941 zwischen 40.000 und 85.000 Todesopfer unter der Zivilbevölkerung forderte.196 Was hier begann, steigerten Wehrmacht und SS im Laufe des Krieges in der Sowjet­union zur systematischen Auslöschung von ganzen Ortschaften, bei denen die Deutschen alle Einwohnerinnen und Einwohner töteten und die Dörfer niederbrannten. Allein in Weißrussland sind Hunderte von Ortschaften dieser Vernichtungspraktik zum Opfer gefallen.197

			Die raschen militärischen Erfolge beim Überfall auf die Sowjetunion brachten große Zahlen von sowjetischen Kriegsgefangenen in deutsche Hände. Viele von ihnen wurden Opfer eines weiteren geplanten Massenverbrechens der deutschen Besatzer. Das Oberkommando fasste die Leit­linien zur Behandlung sowjetischer Kriegsgefangener am 8. September 1941 zusammen.198 Sie lassen erkennen, wie weit sich die Wehrmacht die Ideologie des Nationalsozialismus zu eigen gemacht hatte. Zu Beginn der Leitlinien heißt es: 

			»Der Bolschewismus ist der Todfeind des nationalsozialistischen Deutschland. Zum ersten Male steht dem deutschen Soldaten ein nicht nur soldatisch, sondern auch politisch im Sinne des Völker zerstörenden Bolschewismus geschulter Gegner gegenüber. Der Kampf gegen den Nationalsozialismus ist ihm in Fleisch und Blut übergegangen. Er führt ihn mit jedem ihm zu Gebote stehenden Mittel: Sabotage, Zersetzungspropaganda, Brandstiftung, Mord. Dadurch hat der bolschewistische Soldat jeden Anspruch auf Behandlung als ehrenhafter Soldat und nach dem Genfer Abkommen verloren.«199

			Aus der Kriegsgefangenschaft in ihre Heimat zu entlassen seien, so die Leitlinien weiter, Volksdeutsche, Ukrainer, Weißrussen, Esten, Letten, Litauer, Finnen und Rumänen. Die Wehrmachtsführung hatte von Anbeginn einkalkuliert, dass sie nicht die Möglichkeiten schaffen würde, um Millionen von Kriegsgefangenen unterzubringen und zu verpflegen. Zwar gab es ein System, das kriegsgefangene Rotarmisten zunächst in Durchgangs­lagern sammeln sollte, bevor sie dann auf sogenannte Stammlager, teilweise in Deutschland, verteilt werden sollten. Doch die Transportumstände – Kriegsgefangene wurden in offenen Güterwagen durch den Winter gefahren –, Durchgangslager unter freiem Himmel ohne Unterkünfte und die gezielte Mangelernährung führten zu einem Massensterben an Hunger und Krankheiten. Von 5,7 Millionen sowjetischen Kriegsgefangenen sind ca. 3,3 Millionen in der Gefangenschaft der Wehrmacht gestorben. Wer es lebend bis nach Deutschland schaffte, fand dort nur allzu oft den Tod in einer Erschießungsanlage der SS wie in Hebertshausen bei Dachau.200

			Der Überfall auf die Sowjetunion führte zugleich zu einer entscheidenden Radikalisierung der Repression von Jüdinnen und Juden und damit direkt in den Holocaust. Noch bevor am 20. Januar 1942 auf Einladung von Reinhard Heydrich Vertreter von SS, Partei und Ministerien wie Äußeres, Inneres und Justiz zur Wannseekonferenz in Berlin zusammenkamen, wo organisatorische Aspekte der in der Zukunft liegenden sogenannten Endlösung der Judenfrage in Europa besprochen werden sollten,201 war der Massenmord an Juden im Warthegau, in Serbien und nun auch in den besetzten Gebieten der Sowjetunion in vollem Gang. Hatten sich beim Überfall auf Polen eine Reihe von Wehrmachtsoffizieren noch verwundert gezeigt, dass in ihrem Rücken SS-Einsatzkommandos folgten, die Zivilisten erschossen, waren im Fall des Angriffs auf die Sowjetunion direkte Absprachen zwischen Wehrmacht und SS getroffen worden. Die Einsatzkommandos der SS waren auf die drei Heeresgruppen Nord, Mitte und Süd verteilt; die Wehrmacht stand zur logistischen Unterstützung der Einsatzgruppen bereit. Auf emsigen In­­spektionsreisen entlang der Ostfront verschaffte sich Himmler rasch nach dem Überfall auf die Sowjetunion ein Bild der Praxis und nutzte die Gelegenheit, um das Vorgehen der Einsatzgruppen eskalieren zu lassen. Es könne nicht angehen, so Himmler, dass allein jüdische Männer erschossen würden, es seien auch ausnahmslos Frauen und Kinder zu erschießen. An Tausenden Orten, von den Dünen der Ostsee durch das Baltikum und über die Wälder Litauens wie Paneriai bei Vilnius, die Schlucht Babyn Jar bei Kiew bis hin zur Schwarzmeerküste, spielten sich nun allüberall die gleichen grausigen Szenen ab. Die Einsatzgruppen trieben die jüdischen Einwohnerinnen und Einwohner zusammen und erschossen sie in vorab ausgehobenen Massengräbern. Dieser »Holocaust by Bullets« ist eine Radikalisierung der Judenverfolgung. Der andere, der industrielle Holocaust in den ­Vernichtungslagern in Polen wie Auschwitz, Sobibor, Treblinka und Majdanek folgte aus zwei Umständen auf den Vernichtungskrieg in der Sowjetunion. Zum einen hatte der militärische Misserfolg vor Moskau allen Spekulationen, die Deutschen könnten nach einem zügigen Sieg über die UdSSR Juden in die östlicheren Regionen der Sowjetunion deportieren, einen Riegel vorgeschoben. Zum anderen stellte die SS fest, welchen Aufwand an Zeit und Personal es benötigte, Tausende von Menschen einzeln zu erschießen. Der nationalsozialistisch radikalisierende Ausweg aus einer selbst herbeigeführten schwierigen Situation bestand im Bau von Massenvernichtungslagern.202

			Die Verfolgungspraktiken betrafen auch die Sinti und Roma. Bereits in den späten 1930er-Jahren hatten die Nationalsozialisten in Deutschland Sinti und Roma in Konzentrationslagern inhaftiert. Unmittelbar nach dem Überfall auf Polen setzten Planungen für erste Deportationen der Sinti und Roma in das Generalgouvernement ein. Nach dem Überfall auf die Sowjet­union nahm die Systematik dieser Planungen zu und gipfelten in der Einrichtung des sogenannten Zigeunerlagers in Auschwitz. Dem Massenmord an den Sinti und Roma (Porajmos) ist eine sechsstellige Zahl von Menschen zum Opfer gefallen.203

			Schließlich ist ein weiterer Faktor der Radikalisierung im Vernichtungskrieg darin zu sehen, dass extreme Gewaltpraktiken mit bestimmten Einheiten und Vorgesetzten von der Ostfront an andere Orte des deutsch besetzten Europas wanderten. Nachdem er mit der SS-Division »Reich« in der Sowjetunion eingesetzt gewesen war, leitete SS-Oberscharführer Fritz Swoboda nach dem Attentat auf den Reichsprotektor von Böhmen und Mähren Reinhard Heydrich von Ende Juni bis Mitte Juli 1942 tagelange Erschießungen von Frauen und Männern zur Vergeltung des Attentats in Prag. Später in Frankreich hielt Swoboda es für eine Selbstverständlichkeit, amerikanische Kriegsgefangene zu erschießen.204 Auch die SS-Panzerdivision »Das Reich«, die am 10. Juni 1944 die französische Ortschaft Oradour-sur-Glane mit allen Einwohnern – 642 Männer, Frauen und Kinder – vernichtete, war zuvor in der Sowjetunion eingesetzt gewesen.205 Die SS-Einheit unter dem Befehl Otto Dirlewangers und die »Kampfgruppe Reinefarth«, die im August 1944 bei der Niederschlagung des Warschauer Aufstandes straßenweise die Zivilisten zur Erschießung antreten ließ, hatte zuvor in Weißrussland Ortschaften vernichtet und Zivilisten getötet.206

			Orte und Praktiken massenhafter Gewalt und Vernichtung

			Die deutsche Besatzungsherrschaft im östlichen Europa, Polen, dem Baltikum und der Sowjetunion kennzeichnet eine Bandbreite von Gewaltpraktiken an einer Vielzahl von Orten und Räumen des deutschen Vernichtungskriegs. Von einigen ist schon die Rede gewesen: den Massenerschießungen durch die SS-Einsatzkommandos, den Vernichtungs­lagern in Polen, vornehmlich, aber nicht ausschließlich zur Vernichtung der Juden, den Erschießungen der sowjetischen Kommissare an der Front, dem Massensterben der sowjetischen Kriegsgefangenen und der Kriegführung gegen Partisanen, anfangs vermeintliche, später tatsächliche Partisanen, die sich rasch zur Vernichtung der Zivilbevölkerung ausweitete.

			Hinzu kommen weitere Praktiken der Gewalt im Vernichtungskrieg. Hier ist zunächst die Blockade Leningrads zu nennen. Zwar war Hunger ein Instrument, das die deutsche Besatzungsherrschaft europaweit anwandte. Hinter der Versorgung der Bevölkerung in Deutschland und der deutschen Besatzungsmacht hatten Bevölkerungen in allen Teilen des besetzten Europa zurückzustehen und mit knappen Lebensmittelrationen auszukommen. Aus dieser allgemeinen Hungerpolitik sticht jedoch die Blockade Leningrads vom September 1941 bis zum Januar 1944 noch einmal heraus. Hitler hatte der Wehrmacht nach anfänglichen Überlegungen, die Stadt der Großen Oktoberrevolution, seines ideologischen Rivalen, einzunehmen, aufgetragen, die Stadt zu belagern. Das Ziel war es, die Bevölkerung der Stadt auszuhungern. So legte die Wehrmacht einen Belagerungsring um die Stadt, der lediglich im Norden am Ladogasee offen war. Über diesen See führte die sogenannte Straße des Lebens, die wenigstens geringe Einfuhren und Evakuationen aus der Stadt ermöglichte. Doch war dies keinesfalls ausreichend, um die Versorgung einer Großstadt aufrechtzuerhalten. Rasch brach im Herbst 1941 akute Lebensmittelknappheit aus. Bald waren die Hunde und Katzen der Leningrader Haushalte verschwunden. Fälle von Kannibalismus sind dokumentiert. Zum Hunger kam der Ausfall der städtischen Infrastrukturen von Heizung und Wasserversorgung. Über die Straßen zogen Menschen, die mit Eimern zum Wasser schöpfen gingen, oder im Winter auf Schlitten Leichen abtransportierten. In der Stadt waren die Menschen bemüht, sich mit allen verfügbaren Mitteln am Leben zu halten. Gebrauchsgegenstände wurden zu Lebensmitteln. Viele begannen damit, sich mit einer etablierten sowjetischen Kulturtechnik, dem Schreiben eines Tagebuches, einen Halt spendenden Alltagsrahmen zu schaffen. Die Tagebücher dokumentieren den Tod ganzer Familien. Ein kleines Mädchen namens Tanja notierte auf ihren Tagebuchbögen den Tod ihrer Familienmitglieder. Der letzte Eintrag des Tagebuchs lautet: »Es blieb allein noch Tanja«.207 Andere fanden eine Aufgabe darin, die Architekturen und Denkmäler der Stadt vor dem Artilleriebeschuss der deutschen Belagerer zu schützen. Die Menschen kämpften nicht allein um den Erhalt ihres Lebens, sondern auch um das Überleben der Stadt, einem beispiellosen steingewordenen Denkmal der Geschichte Russlands mit einer unfassbaren Fülle von barocker, klassischer und Jugendstil-Architektur.208 Der 900-tägigen Blockade fielen rund eine Million Menschen zum Opfer.209

			Zur Typologie der Gewalt im östlichen Europa gehören auch umfassende Deportationen, die die Errichtung eines deutsch besiedelten Großreichs in der Mitte Europas ermöglichen sollten. Die Planungsgrundlage dafür war der Generalplan Ost, der in mehreren Entwürfen und Fassungen 1941/42 in enger Abstimmung zwischen Wissenschaftlern wie dem Berliner Agrarwissenschaftler Konrad Meyer und dem Reichsführer SS Heinrich Himmler in seiner Funktion als Beauftragter für die Festigung des deutschen Volkstums entstanden war. Der Plan beschrieb neuen deutschen Siedlungsraum vom Nordwesten Russlands an der Ostsee über das Baltikum, Weißrussland und die Ukraine bis hinab zur Krim. Die ­Deportation von Millionen Menschen aus diesen Gebieten war Teil des Generalplans Ost.210 Umstritten war unter verschiedenen Führungspersonen des »Dritten Reiches«, wann und wie der Plan zu realisieren sei. Exemplarisch zeigt dies ein Blick auf das Generalgouvernement. In seinem Diensttagebuch ließ Generalgouverneur Hans Frank keinen Zweifel an seiner Verachtung der polnischen Bevölkerung. Polen zählte Frank zu den »Todfeinden des Deutschtums«.211 Jedoch orientierte Frank sich daran, zu Kriegszeiten die polnische Bevölkerung soweit irgend möglich für die deutsche Kriegswirtschaft auszubeuten. Erst nach dem Krieg wäre es dementsprechend Zeit für die Inangriffnahme großer Deportations- und Umsiedlungsprojekte gewesen. Hans Frank sah seine Kompetenz im Generalgouvernement jedoch wiederholt infrage gestellt vonseiten anderer Personen und Institutionen des NS-Staates.212 So konnte es Himmler gar nicht abwarten, aus dem Generalplan Ost Wirklichkeit werden zu lassen. Für einen Auftakt hatte Himmler die Region Zamość im Südosten des Generalgouvernements ausgewählt. Im August 1942 stattete Himmler der für ihre Renaissance-Architektur bekannten Stadt einen Besuch ab, um umgehend ihren kompletten Abbruch anzuordnen. An ihrer Stelle sollte die neue deutsche Siedlung Pflugstadt als Hauptstadt einer Provinz für 60.000 deutsche Kolonisten entstehen. Die Zerstörung der Stadt konnten Architektenkreise verhindern, die mit immer neuen Stil- und ­Planungsfragen – sollte die Architektur Pflugstadts die mittelalterliche Architektur Nürnbergs oder den Neoklassizismus abbilden? – den Beginn der Umgestaltung der Stadt verzögerten. Vor Abschluss der Planungen marschierte schließlich die Rote Armee ein. 

			Blieb die Stadt zwar stehen, so kannte Himmler mit den Menschen kein Erbarmen. Ende November 1942 begann die Deportation von 100.000 Menschen aus der Region Zamość. Die Zahlen der in die Konzentrationslager Majdanek und Auschwitz Deportierten geht in die Tausende. Andere wurden vor Ort erschossen. Die sogenannte Aktion Zamosc rief Widerstand im ganzen Generalgouvernement hervor. Himmler versuchte, ihn mit der Vernichtung ganzer Ortschaften zu ersticken, freilich ohne Erfolg. Generalgouverneur Frank erlaubte sich bei Gesprächen mit der NS-Führung den Hinweis, »daß eine Ausrottung von Millionen menschlicher Wesen an Voraussetzungen geknüpft ist, die wir zur Zeit nicht erfüllen können«.213 Himmlers Projekt in Zamość brachte 100.000 Menschen um ihre Heimat, von denen der nationalsozialistische Vernichtungsapparat wiederum Tausende ermordete.214 An ihrer Stelle ließen sich anstatt der erwarteten 60.000 Siedler lediglich 10.000 Menschen aus unterschiedlichen Regionen Europas neu ansiedeln – darunter Menschen, die die Nationalsozialisten auf die Liste der sogenannten Volksdeutschen in Polen gesetzt hatten, die sich jedoch weigerten, ihre polnische Identität aufzugeben.215 Die selbst ernannten deutschen Herrenmenschen, die glaubten, dem Volk ohne Raum neuen Lebensraum erobern zu müssen, fanden sich in Zamość in einem Raum ohne Volk wieder. Wie so häufig im Nationalsozialismus folgte auf das Scheitern eines radikalen Planes ein weiterer, radikalisierter Plan. Himmler ordnete nun an, polnische Kinder aus Waisenhäusern in »Lebensborn«-Heime der SS zu überführen, um sie anschließend von deutschen Familien adoptieren zu lassen, und fügte hinzu, notfalls müssten die »rassisch sehr guten Typen« der Kinder aus polnischen Familien geraubt werden, um die Siedler für das deutsche Kolonisierungswerk heranzuziehen.216

			Ein weiteres Beispiel für eine Radikalisierung als Reaktion auf einen Misserfolg ist die Zwangsarbeit von Menschen aus Polen und dann der Sowjetunion, nachdem der Blitzkrieg gegen die Sowjetunion 1941 gescheitert war. Die Frage der Zwangsarbeit von Menschen aus anderen Ländern in Deutschland ist ein grundsätzlicher Konflikt zwischen verschiedenen Gruppen im Nationalsozialismus gewesen. Die NSDAP hatte dagegen ideologische Vorbehalte, der Polizeiapparat warf Fragen der Sicherheit auf, wohingegen alle mit der Kriegswirtschaft befassten Akteure auf die Notwendigkeit von Arbeitskräften angesichts der hohen Einberufungen in die Wehrmacht hinwiesen.217 Insgesamt sind in Deutschland im Krieg ca. 13,5 Millionen Menschen aus anderen Ländern in Industrie und Landwirtschaft in Unfreiheit beschäftigt gewesen. In ihr nicht enthalten sind die Kriegsgefangenen und Zwangsarbeiter, die die Deutschen in den besetzten Gebieten zur Arbeit zwangen. Anfang des Krieges, im Herbst 1939 in Polen und auch 1941 in der Sowjetukraine, gab es noch Anwerbungen von Freiwilligen zur Arbeit in Deutschland. Doch der hohe Bedarf an Arbeitskräften ließ die Deutschen gerade im östlichen Europa rasch zu regelrechten Menschenjagden übergehen, um die nötige Zahl an Arbeitskräften zwangsweise nach Deutschland zu deportieren. Die Arbeitsbedingungen dieser 13,5 Millionen ­Zwangsarbeitskräften in Deutschland waren in mehrfacher Hinsicht unterschiedlich. Da gab es zum einen die Differenzierung in zivile Arbeitskräfte, Kriegsgefangene und KZ-Häftlinge. Zum anderen unterlag die Umgangsweise mit den Ausländerinnen und Ausländern der rassistischen Hierarchie, die die Nationalsozialisten geschaffen hatten. Unterbringung, Verpflegung und medizinische Leistungen variierten je nach der Stellung einer Gruppe in der rassistischen Hierarchie. Polinnen und Polen, Sowjetbürgerinnen und Sowjetbürger sowie Jüdinnen und Juden standen am unteren Ende dieser Hierarchie und mussten dies in deutscher Zwangsarbeit schmerzhaft erfahren. Hinzu kam, dass die Überlebenschancen in der Zwangsarbeit sehr stark davon abhingen, ob sie in den Städten oder auf dem Land stattfand. In den Städten waren für Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeiter keine Luftschutzkeller vorgesehen, die sie vor den Bombenangriffen der Alliierten schützen konnten. In der Landwirtschaft wiederum war der Zugang zu Nahrungsmitteln eher gegeben. Die Zwangsarbeit führte der deutschen Bevölkerung ab 1942 unmittelbar vor Augen, welchen Krieg Deutschland insbesondere im östlichen Europa führte, setzte er sich in der Zwangsarbeit doch als Vernichtung durch Arbeit fort. Vernichtung durch Arbeit war der nationalsozialistische Kompromiss zwischen den ideologischen Zielen von NSDAP und SS und den Erfordernissen der Kriegswirtschaft. Der insbesondere ab 1942 enorm steigende Arbeitskräftebedarf der gesamten Wirtschaft führte dazu, dass der Einsatz der Zwangsarbeit nicht mehr auf die Konzentrationslager beschränkt war, sondern sich in unzähligen sogenannten Außenstellen der KZs über die Kommunen und Betriebe hinweg über ganz Deutschland erstreckte. Kommunen und Betriebe konnten Bedarf an Arbeitskräften anmelden und folgten im Großen und Ganzen in der Behandlung der Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeiter den ideologischen Vorgaben der SS. So schleppten sich in den letzten Kriegsjahren tagaus tagein Marsch­kolonnen entkräfteter Menschen insbesondere aus Polen und der Sowjetunion, gekennzeichnet mit den Buchstaben P für Polen und O für Ostarbeiter aus der Sowjetunion durch Ortschaften in Deutschland, um ihrer Zwangsarbeit nachzukommen. Auf diese Art und Weise wurde die deutsche Gesellschaft insgesamt zu einer Komplizin im Vernichtungskrieg.218

			Schließlich waren Krieg und Besatzungsherrschaft im östlichen Europa auch von sexueller Gewalt geprägt. Auch hier zeigten sich Ambivalenzen und Widersprüchlichkeiten zwischen nationalsozialistischer Ideologie und Besatzungsalltag. Die Rassenideologie des Nationalsozialismus untersagte sexuelle Kontakte zwischen Deutschen und Frauen in Polen und der Sowjetunion. Gleichzeitig richtete jedoch die Wehrmacht auch im östlichen Europa ein Bordellsystem ein, das es der Militärmedizin erlauben sollte, nach Möglichkeit die Verbreitung von Geschlechtskrankheiten zu unterbinden. So­­wohl im okkupierten Polen als auch in den besetzten Gebieten der Sowjet­union lassen sich grundsätzlich drei Konstellationen unterscheiden: (1) verschiedene Situationen sexueller Gewalt, (2) kommerzielle sexuelle Beziehungen in Bordellen oder illegaler Prostitution und (3) einvernehmliche Beziehungen zwischen Deutschen und Frauen in den besetzten Ländern.219

			Sexuelle Gewalt erfuhren Frauen in vielen Varianten, angefangen bei erzwungener Nacktheit über Vergewaltigungen bis hin zu Massenvergewaltigungen, teilweise unmittelbar vor Exekutionen.220 Die deutschen Besatzer zwangen Frauen zur Prostitution in ihrem Bordellsystem, manche Frauen wählten die Prostitution jedoch als Einkommensquelle, die im Vergleich zur Fabrikarbeit ein höheres Einkommen und damit höhere Überlebenschancen bot.221 Die Motive der Frauen für konsensuale Beziehungen können vielgestaltig gewesen sein. Auch hier ist eine Überlebensstrategie angesichts der unsicheren Kriegssituation in Rechnung zu stellen. Gleichfalls können aber auch romantische Konzepte einer solchen Beziehung nicht in allen Fällen ausgeschlossen werden.222 Die Männer in den Mannschaften der Wehrmacht waren in einer Gesellschaft sozialisiert worden, in der männerbündische und männlich-hegemoniale Vorstellungen weit verbreitet waren: »Seit den 1920er Jahren war der deutschen Jugendkultur eine ›auffällige Potenzprotzerei‹ (Thomas Kühne) eingeschrieben, die sich zum Beispiel in Penisvergleichen, Onanie und Orgasmusbeweisen in der Gruppe ausdrückte.«223 Militärische Disziplin, Gewalt und Todesgefahr waren in der kriegführenden Wehrmacht mit Alkoholexzessen und Bordellbesuchen verbunden. Für viele junge Männer gehörte es zur Initiation und zum Alltagston in der Wehrmacht, mit Sauferei und sexuellen Erlebnissen anzugeben.224 

			Der Schriftsteller Aleksej Surkov berichtet von einem Gespräch zwischen Frauen, das er im Herbst 1942 in einem kurz zuvor von der Roten Armee befreiten Dorf in Russland hörte: »Und wie sich diese Schamlosen [deutsche Soldaten; M. A.] in Anwesenheit von Frauen nackt ausziehen, im Trog planschen […]! Dann jagen sie den Mädchen und jungen Frauen nach wie wild gewordene Hengste. Stürzen sich auf sie. […] Schamlos.«225 In dieser Szene spiegeln sich unterschiedliche Vorstellungswelten wider. Was den Wehrmachtssoldaten als Spielerei erscheinen mochte, stellte aus Sicht der Frauen eine Grenzüberschreitung und die Gefahr sexueller Gewalt dar.226

			Für die Frauen in den besetzten Gebieten war es aus vielen ­Gründen ratsam, sowohl über einvernehmliche Beziehungen als auch über die Erfahrung sexueller Gewalt zu schweigen. Zu schnell war selbst gegenüber Opfern sexueller Gewalt der Vorwurf erhoben, sie hätten sich leichtfertig und freiwillig mit den Deutschen eingelassen. Die Feldkrankenschwester der Roten Armee Tatjana Polikarpowna Nanijewa geriet 1942 in deutsche Gefangenschaft, in der sie Zeugin wurde, wie die deutschen Aufseher andere gefangene Frauen vergewaltigten. Als die Rote Armee das Lager im Januar 1945 befreite, musste sie sich von sowjetischen Offizieren als Hure beschimpfen lassen.227 Über Vergewaltigung zu sprechen war in den Besatzungs- und Nachkriegsgesellschaften kaum möglich.228 Dies mag dazu geführt haben, dass das Motiv des jungen, vergewaltigten Mädchens eine Form war, in der über Vergewaltigung gesprochen werden konnte. Zumindest scheint dieses Motiv auffallend häufig in Berichten von Überlebenden verwandt worden zu sein. Von den Erschießungen der Jüdinnen und Juden Kiews in der Schlucht Babyn Jar berichtet Jelena Jefimowna Borodjanskaja-Knysch:

			»Niemals werde ich die fünfzehnjährige Sara vergessen. Es fällt schwer, die Schönheit dieses Mädchens zu beschreiben. Die Mutter raufte sich die Haare und rief mit herzzerreißender Stimme: ›Tötet uns gemeinsam‹ … Die Mutter erschlugen sie mit dem Gewehrkolben, mit dem Mädchen hatten sie es nicht eilig: Fünf oder sechs Deutsche zogen sie splitternackt aus, was weiter geschah – ich weiß es nicht, ich habe es nicht gesehen.«229

			Neben dem Motiv des jungen Mädchens hält Regina Mühlhäuser dieses Erinnerungsfragment insofern für typisch, als dass die Erzählung mit der erzwungenen Nacktheit abbricht und die Vergewaltigung impliziert, die aber nicht ausgesprochen wird.230

			Die verschiedenen Räume, Orte und Praktiken massenhafter Gewalt stehen einerseits für sich, fügen sich jedoch auch zu einem Gesamtbild des Vernichtungskriegs in Polen und der Sowjetunion, der im europäischen Vergleich sichtbar wird. Die rassistische Weltsicht der National­sozialisten führte zu Differenzierungen in der deutschen Besatzungspolitik in den verschiedenen besetzten Ländern. Die Deutschen ließen Kollaborationsregime im Norden und Westen Europas sowie in der Slowakei, nicht jedoch im übrigen Osteuropa zu. Der nationalsozialistische Wille, Juden aus Europa zu entfernen und schließlich sogar physisch zu vernichten, war absolut und blieb bis zum Kriegsende eine Priorität, die zu keinem Zeitpunkt infrage gestellt und Kompromissen unterworfen wurde. Polen, das Baltikum und die Sowjetunion hatten die Deutschen als Raum massenhafter Deportationen ins Auge gefasst, um dort ein deutsches Siedlerimperium zu errichten. Der Tod von Millionen Menschen wurde dabei nicht so zielstrebig geplant wie schließlich im Holocaust, gleichzeitig aber mit erschreckender und größter Selbstverständlichkeit in Kauf genommen. Eine ähnlich drastisch gewalttätige Besatzungspolitik wie Polen und die Sowjetunion erfuhren auch Serbien und Griechenland. Auch im übrigen Europa haben deutsche Besatzer Massen- und Kriegsverbrechen gegen die Zivilbevölkerung begangen und ganze Ortschaften vernichtet – wie Lidice in Tschechien und Oradour in Frankreich. Im Unterschied jedoch zur raumgreifenden Vernichtung ganzer Landstriche in der Sowjetunion oder dem massiven Terror gegen die Warschauer Zivilbevölkerung bei der Niederschlagung des Warschauer Aufstandes handelte es sich dabei um einzelne, lokalisierbare Fälle von Massengewalt.231 Vielfach wurde die Gewalt dabei von Einheiten ausgeübt, die aus dem östlichen Europa nach Westen verlegt worden waren und die die Gewalt der Ostfront in andere Regionen Europas mitbrachten.232

			Auch die nationalsozialistische Hunger- und Ernährungspolitik spiegelt diesen Befund wider. Um Hunger von der deutschen Bevölkerung im Krieg fernzuhalten, war die Wirtschaft des besetzten Europas ganz auf die Versorgung Deutschlands ausgerichtet. Hunger war ein Phänomen aller besetzten Länder, das jedoch die Menschen am unteren Ende der rassistischen Skala der Nationalsozialisten am härtesten traf: Juden, KZ-Häftlinge und sowjetische Kriegsgefangene.233 Im Mai 1941 waren für Belgien, Frankreich und Holland Rationen von Brot, Fleisch und Fett vorgesehen, die gering unter den Rationen für Deutschland lagen. Beispielweise sah die Normalration täglichen Brots für Deutschland 321 Gramm vor, für Holland 300 Gramm. Anders als in Deutschland und diesen drei Ländern war in Polen keine Differenzierung zwischen normalen Rationen und jenen für die Schwer- und Schwerstarbeiter vorgesehen. Für Einwohner der Stadt Warschau hatten die deutschen Besatzer eine tägliche Ration von 124 Gramm Brot und 10 Gramm Fleisch festgelegt, die Verabreichung von Fett und Kartoffeln war im Unterschied zu den übrigen Ländern in Warschau nicht geplant.234

			Die Geschichtsschreibung hat sich zuletzt ausgiebig mit extremer Gewalt im Vernichtungskrieg befasst. Wer waren die Täter und warum mordeten sie in einem solchen Ausmaß? Die jüngere Gewaltgeschichtsschreibung hat sich gegen eine ältere Geschichtswissenschaft gewandt, die gewalttätiges Handeln direkt aus ideologischen Vorgaben ableitete. ­Dieser ­jüngeren Gewaltgeschichtsschreibung reicht es nicht, auf das Denken ­führender Nationalsozialisten wie Hitler und Himmler und Elaborate wie Mein Kampf zu verweisen, um zu erklären, warum Deutsche einen Vernichtungskrieg führten, der Millionen Menschen das Leben kostete. Historiker wie Jörg Baberowski rücken stattdessen konkrete Situationen von Gewalttätigkeit an bestimmten Orten in den Mittelpunkt und sprechen von Gewalträumen. Die Frage, warum ein Mensch einen anderen tötete, beantworten sie nicht mit dem Verweis auf ideologische Überzeugungen des Täters und Texte, die er womöglich im Kopf hatte, sondern mit dem Blick auf die Umstände, unter denen er sich im Moment der Tat befand. Das bringt Anschaulichkeit und Detailschärfe in die Geschichtsschreibung.

			So eröffnet Jörg Baberowski sein Buch über Gewalträume mit dem Bericht von einem ehemaligen Soldaten, der sich daran erinnerte, wie er im Krieg in der Sowjetunion zwei gefangene Rotarmisten erschoss: 

			»›Arthur Kruse war durch den Krieg erstmals aus Hamburg herausgekommen‹, erinnert sich der Schriftsteller Uwe Timm, ‚war in Polen, in Russland, in der Ukraine gewesen. Seine Geschichten, die großen und kleinen Erlebnisse, habe ich vergessen, bis auf eine, die mir diesen etwas schlichten, aber uns Lehrlingen gegenüber freundlichen Mann für immer unheimlich machte. Er musste einmal zwei gefangene Russen von der Front zu einer Sammelstelle bringen. Im Sommer ‘43, an einem heißen Julitag. Zwölf Kilometer Sandweg hin, zwölf Kilometer zurück. Staub und nochmals Staub. Nach einer Stunde habe er Stoi gesagt. Die beiden hätten sich nach ihm umgesehen, während er aus seiner Feldflasche getrunken habe. Natürlich hätten auch die beiden Russen Durst gehabt, […], und da habe er die Flasche auf den Boden gestellt, gegen einen Stein gelehnt, damit sie nicht umfiel, sei drei, vier Schritte zurückgegangen und habe ihnen dann gewunken, sie sollten trinken, allerdings habe er immer den Karabiner unter dem Arm gehalten, den Finger am Abzug. Die beiden hätten gezögert, dann aber seien sie gekommen, hätten die Flasche genommen, hätten beide nur einen Schluck, zwei Schluck getrunken, nicht mehr, die Flasche wieder an den Stein gestellt. Kruse sagte, er habe ihnen gewunken, sie sollten abhauen. Die beiden Russen hätten gezögert. Los, haut ab. Er habe mit der Hand gewunken, und dann, nach einem Augenblick, seien die beiden losgerannt. Er habe den Karabiner hochgenommen und geschossen, zweimal, kurz hintereinander. Ich war ein guter Schütze, hatte ne Schießschnur. Die wären sowieso verhungert, später, im Kriegsgefangenenlager. Er sei dann zurückgegangen, habe auf dem Weg noch eine Pause gemacht, sich hingesetzt, die Stullen gegessen, Stück Dauerwurst dazu, die Feldflasche ausgetrunken. Dann sei er weiter nach vorn, zur Einheit gegangen und habe Meldung gemacht: ›zwei Gefangene auf der Flucht erschossen. Gut so, habe der Spieß gesagt.‹«235

			Durchgesetzt hat sich diese auf einzelne Situationen fokussierende Gewaltgeschichte jedoch nicht vollends. Denn sie spart die Frage aus, warum ein Mensch sich überhaupt als Soldat in einem Gewaltraum wiederfand. Gewalträume entstehen nicht zufällig aus heiterem Himmel. Im Fall von Kriegen zwischen Staaten gehen sie auf die Entscheidungen von Politikern und Militärs zurück, Krieg zu führen. Und so ist die Mehrzahl der jüngeren Gewalthistoriker zu einer Betrachtungsweise von mehreren Zusammenhängen übergegangen, in der eine einzelne Gewalttat zu verorten ist. Innerhalb der größeren Referenzrahmen von Ideologie und gesellschaftlich-mentaler Grunddisposition einer Gesellschaft erscheinen dabei die Bezüge eines einzelnen Menschen zur ihn umgebenden sozialen Kleingruppe – im Fall des Krieges ein Trupp von Soldaten oder Polizisten – und der ganz konkreten zeitlich-örtlichen Situation, in der der Mensch Gewalt ausübt.236

			So ist überliefert, dass es im Reservebataillon 101 der Hamburger Polizei, das ab 1942 zur Unterstützung der SS-Einsatzgruppen bei Massen­erschießungen von Juden in Polen eingesetzt war, keine Konsequenzen gegen Polizisten gegeben hat, die bei den Exekutionen nicht selbst schießen wollten.237 Auch eine Studie zur Umsetzung des Kommissarbefehls in der Wehrmacht 1941/42 hat gezeigt, dass es Handlungsspielräume gab. Sowohl bei der Befehlsweitergabe als auch bei der Befehlsausübung lassen sich Variationen erkennen. Einige Offiziere und Truppenführer haben auf einer peinlich genauen Befolgung des Befehls beharrt, andere haben ihn delatorisch behandelt und entgegen dem Wortlaut des Befehls politische Kommissare der Roten Armee nicht an der Front erschießen lassen, sondern sie an rückwärtige Einheiten überstellt.238

			Diese Spielräume verweisen auf unterschiedlichen Handlungsmotiva­tionen bei Kriegsverbrechen: der Eid auf den Führer, ideologischer Fanatismus, besonders in der SS, aber auch in der Wehrmacht, Gewaltgewöhnung im Krieg und Solidarität mit dem unmittelbaren kameradschaftlichen Umfeld, Rache für getötete oder verstümmelte Kameraden. Neben ihnen sind jedoch auch die NS-Ideologie und ältere Polen- und ­Russlandbilder aus der deutschen Überlieferung in Betracht zu ziehen. Seit der Propaganda Friedrichs des Großen im Vorfeld der ersten Teilung Polens 1772 hatte sich in Deutschland ein, von wenigen Ausnahmen wie der revolutionären Polenbegeisterung nach 1830 abgesehen, durchgängig negatives Polenbild etabliert, das Polen im Stereotyp der polnischen Wirtschaft als rückständiges Land herabwürdigte und ihm das Recht staatlicher Existenz absprach.239 Gerade im unmittelbaren Vorfeld des Überfalls auf Polen 1939 herrschte hier ein vollkommener Einklang zwischen der Führung der Wehrmacht und der NS-Propaganda.240 Das Russlandbild Friedrichs des Großen war ebenso negativ wie sein Polenbild. Mit größter Herablassung sprach er vom russischen Militär im Siebenjährigen Krieg.241 Im Unterschied zum primär negativen Polenbild etablierte sich in Deutschland ein ambivalentes Russlandbild: Faszination, Furcht und Verachtung waren dabei gleichermaßen vertreten.242 Nach den Revolutionen in Russland 1917 bildete sich in Deutschland ein regelrechter Russlandkomplex aus. Während die einen wie Adolf Hitler die Gefahr einer bolschewistischen Eroberung und Unterjochung Europas an die Wand malten, erwarteten andere gerade unmittelbar nach der Revolution 1917 die Heraufkunft eines neuen Zeitalters der Emanzipation aus dem Osten.243

			Der deutsche Vernichtungskrieg ist mithin in seiner Radikalität, die nicht allein auf die Eroberung von Territorium, sondern auch auf die Unterjochung, Ausbeutung, Deportation und Vernichtung von Menschen zielte, ohne die nationalsozialistische Ideologie kaum zu erklären. Ältere deutsche Vorstellungen von deutschem Kulturträgertum und Verachtung der Juden und Slawen flossen jedoch in die Motivlage ein, auf der das Handeln der Besatzungsmacht Deutschland beruhte.

			Wie sehr dabei der Vernichtungskrieg ein größeres Projekt der Deutschen war und nicht allein einem engen Zirkel von ­nationalsozialistischen Fanatikern zur Last gelegt werden kann, haben zuletzt Forschungen zu Frauen als Täterinnen gezeigt. Der Nationalsozialismus bemühte sich darum, Frauen nicht nur ihren Platz in der angestrebten »Volksgemeinschaft« zuzuweisen, sondern ihnen auch Möglichkeiten einer ­aktiven Rolle im nationalsozialistischen Deutschland aufzuzeigen. Eine von Reichspropa­gandaminister Joseph Goebbels verantwortete Berliner Ausstellung SowjetParadies holte 1942 weit in die Geschichte aus. Die mittelalterliche Ostsiedlung, die Hanse und Bauern, die sich im 18. Jahrhundert in Russland ansiedelten, wurden als Vorläufer der deutschen Imperiumsbildung im östlichen Europa im Zweiten Weltkrieg reklamiert. Dabei wies die Ausstellung auch Frauen eine Rolle zu – als Ehefrauen und Mütter hatten sie ihren Platz in dieser Geschichte deutscher Imperiumsbildung.244

			Solche Erwartungen des Propagandaministers blieben nicht ohne Echo. Die SS, die sich als elitärer Orden des Nationalsozialismus verstand, eröffnete 1942 einen Zweig von SS-Helferinnen. Wer aufgenommen werden wollte, musste sich bewerben und ein Auswahlverfahren durchlaufen. Hier wurde nicht eingezogen, hier wurde auf freiwillige Bewerbungen zurückgegriffen. Ein Bestand von 1.700 Personalakten von SS-Helferinnen vermittelt einen Eindruck davon, welche Attraktivität die Zugehörigkeit zur SS auch für Frauen besitzen konnte, die dann auch im östlichen Europa in den unmittelbaren Umfeldern von Holocaust und Vernichtungskrieg eingesetzt waren.245 Doch mussten Frauen nicht notwendigerweise Mitglied der SS werden, um sich in Polen, dem Baltikum und den besetzten Regio­nen der Sowjetunion an der Seite ihrer Männer, die mit der SS und der Gestapo nach Osten gezogen waren, als Räuberinnern, Peinigerinnen und Mörderinnen zu betätigen. Als Ehefrauen von Lagerkommandanten und SS-Führern befanden sie sich im Zentrum des deutschen Vernichtungs­apparats, bereicherten sich an Raubgut, waren bei Massenexekutionen durch die Einsatzkommandos unterstützend zugegen. Einige töteten auch selbst. Es sind Fälle dokumentiert, in denen deutsche Frauen in Ghettos und Lagern Menschen ermordeten. Auch im medizinischen Bereich begegneten Frauen als Täterinnen. Die Morde an Patienten der Psychiatrie und an Behinderten erfolgten in Heimen und Krankenhäusern, wo deutsche Krankenschwestern daran beteiligt waren, tödliche Spritzen zu setzen.246

			Angesichts der Vielzahl und Vielfalt der Menschen, die den Vernichtungskrieg auf unterschiedlichen Ebenen führten und Verbrechen ­ausübten – RSHA, SS, Polizei, Wehrmacht, Ministerien, Bürokratie, Männer und Frauen, in den besetzten Gebieten, in Deutschland, in militärischen Operationen, bei Massenerschießungen sowie in Konzentrations- und Vernichtungslagern und bei der Nutzung von Zwangsarbeit –, erscheint die Rede vom deutschen Vernichtungskrieg gerechtfertigt. Blicken wir als Nächstes darauf, wie die Verfolgten und Opfer im Angesicht der Bedrohung agierten.

			Besatzungsgesellschaften

			Lange Zeit waren in der Geschichtsschreibung Widerstand und Kollaboration die beherrschenden Themen, wenn es um die Reaktion der angegriffenen und besetzten Länder auf die deutsche Expansion ging. An den Fakten von Widerstand und Kollaboration führt auch unverändert kein Weg vorbei. Für beides gibt es einschlägige Beispiele. Nichtsdestoweniger ist Historikerinnen und Historikern mittlerweile ersichtlich, dass diese beiden Begriffe nicht ausreichen, um den Alltag der Menschen in den besetzten Ländern zu beschreiben. Denn zwischen Widerstand und Kollaboration tut sich ein weites Feld unterschiedlicher Verhaltensweisen auf. Auch lassen sich nicht alle Menschen umstandslos entweder der Gruppe der Widerständler oder der Kollaborateure zurechnen. Eine Person konnte in einem Moment scheinbar kollaborieren, im anderen Widerstand leisten. Und ist der Begriff von Kollaboration überhaupt in allen Fällen treffend? Er impliziert eine freiwillige Kooperation mit dem Gegner. Kann in einem Krieg diese Freiwilligkeit, diese Entscheidungsfreiheit durchgängig angenommen werden? Die Geschichtsschreibung schaut somit nicht mehr exklusiv auf die Verhaltensmuster von Widerstand oder Kollaboration, sondern blickt auf alle Facetten einer Alltagsgeschichte von Besatzungsgesellschaften. Die Rede von den Besatzungsgesellschaften bringt den ­rahmensetzenden Charakter der Besatzungsherrschaft zum Ausdruck.247

			In der polnischen Geschichtsschreibung hat, vor allem, seitdem sie 1989 ihre volle Freiheit von sowjetischer Zensur erlangte, die Geschichte des polnischen Widerstands großen Raum eingenommen – zu Recht. Unmittelbar nach der militärischen Niederlage bildete sich eine Untergrundbewegung, die den Kontakt zur polnischen Exilregierung in London hielt. Die polnische Untergrundbewegung fand in den polnischen Aufständen des 19. Jahrhunderts gegen die Teilungsmächte eine große Inspirationsquelle. Zum ausgebildeten Untergrund gehörte ein eigenes Nachrichtenwesen, Untergrunduniversitäten, enge Verbindungen zur katholischen Kirche im Land und in Gestalt der Heimatarmee (Armia Krajowa) ein eigener militärischer Verband. Die Hilfsorganisation Szegota setzte sich für die Unterstützung und Rettung von Juden ein.248 Aus keinem anderen Land stammen so viele Gerechte unter den Völkern – einen Titel, den die Gedenkstätte Yad Vashem Personen verleiht, die im Zweiten Weltkrieg Juden geschützt und ihnen das Leben gerettet haben.249 Sein sichtbarstes Zeichen fand der polnische Widerstand im Warschauer Aufstand.250 Der Aufstand geht auf eine große strategische Frage zurück, die die polnische Exilregierung lange beschäftigte: Könnte es eine Situation geben, in der eine bewaffnete polnische Erhebung gegen die Besatzer Aussicht auf Erfolg besitzt, sodass die Polen aus eigener Kraft ihren unabhängigen Staat wiederherstellen? Die Situation schien gekommen, als die Wehrmacht im Osten vor der Roten Armee zurückwich und Amerikaner und Engländer mit ihrer Landung in der Normandie die von Stalin so lange geforderte zweite Front im Westen eröffnet hatten. Der Plan der Warschauer Aufständischen lief darauf hinaus, die polnische Hauptstadt in einem Moment zu befreien, in dem die Deutschen sich nach Westen orientieren mussten und die sowjetische Armee von Osten kommend noch nicht in ganz Polen stand. Das Wagnis des Aufstandes begann am 1. August 1944. Zwar gelang es der Armia Krajowa einzelne Gebiete im Stadtzentrum Warschaus zu erobern. Doch entgegen militärischer Rationalität verwandten die Deutschen die ihnen zu Gebote stehenden Kräfte nicht nur darauf, den Aufstand niederzuwerfen, sondern eine Strafaktion sondergleichen an der Warschauer Zivilbevölkerung zu verüben und die Stadt zu zerstören. Gleichzeitig nahm die Rote Armee eine Atempause am rechten Weichselufer, und Stalin lehnte jede Form der alliierten Unterstützung des Aufstandes in Warschau ab.

			Die Bestialität, die die Deutschen bei der Niederschlagung des Aufstandes zeigten, steigerte die SS in unvorstellbare Dimensionen. Heinrich Himmler beförderte Anfang August 1944 den SS-Mann Heinz Reine­farth zum SS-Gruppenführer und Generalleutnant der Polizei. In dieser Funktion befehligte Reinefarth eine nach ihm benannte Kampfgruppe, die die SS bei der Niederschlagung des Warschauer Aufstandes einsetzte. In den Warschauer Stadtteilen Wola und Ochota ließ Reinefarths Kampfgruppe die Zivilisten – Alte, Frauen und Kinder – sich häuserweise in den Straßen aufstellen, um sie mit Maschinengewehrfeuer zu erschießen. Die polnischen Opferzahlen dieses deutschen Kriegsverbrechens zählten innerhalb kürzester Zeit mehrere 10.000 Menschen. Dem Oberkommando der 9. Armee meldete Reinefarth, die Munition reiche nicht, um alle Gefangenen zu erschießen. Unter dem Befehl Reinefarths stand auch das SS-Sonderkommando Dirlewanger. 1943 war das Sonderkommando zum Kampf gegen Partisanen in Weißrussland eingesetzt. In der Praxis bedeutete dies, dass Dirlewangers Einheit Dörfer niederbrannte und Zivilisten ermordete. Dirlewangers Gewalt kannte auch in Warschau keine Grenzen. Seine ­Männer missbrauchten Frauen und Kinder als lebende Schutzschilde für Panzer, vergewaltigten Frauen, brachen Verwundeten in Krankenhäusern mit Gewehrkolben die Schädel und erschossen Kinder.251

			Während sich die Aufstandsgeschichte eindeutig als Widerstandsgeschichte darstellt, war das Alltagsverhalten im besetzten Polen facettenreicher. Gerade der Blick in die Betriebe und die Landwirtschaft sowie den Schwarzmarkt und die mit ihm verbundene Bestechlichkeit von Angehörigen der deutschen Besatzungsmacht zeigt, dass sich die Geschichte des Alltags nicht über die einfachen Leisten von Widerstand oder Kollaboration schlagen lässt.252 Die heikelste Abwägungsfrage von Kollaboration stellt sich beim Blick auf polnische Gewalt gegen Juden im Zweiten Weltkrieg. In der Kleinstadt Jedwabne in Masowien, die nach dem Hitler-Stalin-Pakt und dem sowjetischen Überfall 1939 unter sowjetischer Besatzung stand, bis sie unmittelbar nach dem deutschen Überfall auf die Sowjetunion 1941 unter deutsche Besatzung geriet, trieben die Einwohner am 10. Juli 1941 ihre jüdischen Nachbarn auf dem Marktplatz zusammen, wo sie sie in der sengenden Sonne peinigten. Anschließend trieben sie ihre jüdischen Nachbarn in eine Scheune, die sie in Brand steckten.253 Den Juden Jedwabnes war der Antisemitismus ihrer nicht-jüdischen polnischen Nachbarn nur zu geläufig. Vor dem Krieg spielte sich der Alltag in Jedwabne in einem Zwischenraum von latentem Antisemitismus und etabliertem Neben- und Miteinander von Polen und jüdischen Polen ab. Es hatte einzelne Kundgebungen mit antisemitischen Parolen in dem Ort gegeben.254 Doch einen Pogrom hatten die jüdischen Polen Jedwabnes noch nicht erlebt. Als ihre polnischen Nachbarn sie am 10. Juli zusammentrieben, gingen sie davon aus, dass sie auch an diesem Tag abends wieder in ihre Häuser zurückkehren würden. Bei den Leichen in der niedergebrannten Scheune fanden sich anschließend die Hausschlüssel der ermordeten Juden. Sie alle hatten die Hoffnung gehabt, dieser Tag würde nicht der Letzte ihres Lebens sein. Einer dieser verkohlten Hausschlüssel ist ein bewegendes Exponat, das im Polin, dem Museum der Geschichte der polnischen Juden in Warschau, vom Massaker von Jedwabne erzählt.255 In Polen ist lange über die Rekonstruktion und Deutung des Massenmordes von Jedwabne gestritten worden.256 Hatten Deutsche die Polen zu dem Massaker angestiftet? Haben die polnischen Bewohner aus eigener Initiative agiert? Handelt es sich um Kollaboration? Es gibt keine Belege dafür, dass Deutsche Polen das Massaker aufgetragen hatten. Von Kollaboration kann somit auch streng genommen nicht die Rede sein, denn Kollaboration beruht auf Kommunikation und Absprache. Hier ist der Fall eher so gelagert, dass Polen eine von Deutschen geschaffene Situation ausgenutzt haben.

			Diese Rahmensetzung ist auch in anderen Zusammenhängen wichtig. Das gilt vor allem für die sogenannte blaue Polizei, jene polnischen Polizeiverbände, die die Deutschen zur Kontrolle des von ihnen genutzten Landes nutzten. Diese Polizeiverbände haben Juden teils an die deutschen Besatzer ausgeliefert, teils selbst erschossen. Auch hier stellt sich die Frage nach der Kollaboration. Um diesen Fall als Kollaboration einzustufen, fehlt eine polnische Verwaltungsspitze, die mit den Deutschen kollaboriert hätte und der polnischen Polizei entsprechendes Handeln hätte auftragen können. So bleibt das Faktum, das polnische Polizisten auf die eine oder andere Weise an der Ermordung von ca. 150.000 Juden in Polen beteiligt waren.257 Hier ist der Blick auf Kontext und Maßstab wichtig. Um diese Zahl einordnen zu können, muss man sich vor Augen halten, dass das Land deutsch besetzt war und Polen selbst jederzeit mit dem Verlust ihres Lebens rechnen mussten.

			Anders gelagert sind die Dinge wiederum in den baltischen Staaten Estland, Lettland und Litauen. Die Sowjetunion hatte die drei jungen, erst 1918 entstandenen Staaten 1940 annektiert. Vor diesem Hintergrund ­begrüßten nach dem Überfall auf die Sowjetunion 1941 viele Menschen in Estland, Lettland und Litauen die Deutschen als Befreier. Die Deutschen ließen die im Baltikum beliebten Chor- und Gesangsfeste im Freien wieder zu. Ein Fokus auf Volk und Folklore und der gemeinsame Feind Sowjetunion verbanden Esten, Letten, Litauer und Deutsche. Dass ungefähr neun bis zehn Monate nach dem deutschen Überfall auf die Sowjetunion gerade aus dem Baltikum viele Heiratsgesuche von einheimischen Frauen und deutschen Besatzern die Reichszentrale erreichten und übereifrige Bevölkerungs­planer über einer anhebenden Geburtenwelle in Verzückung gerieten, vermag somit kaum zu überraschen.258 Jedoch stellten die deutschen Besatzer keine estnische, lettische oder litauische Staatlichkeit wieder her. Die Region wurde als Reichskommissariat Ostland unter deutscher ­Führung zusammengefasst.259 Damit endete jedoch die estnische, lettische und litauische Beihilfe im deutschen Vernichtungskrieg nicht. Der Holocaust begann im Sommer 1941 direkt nach dem deutschen Überfall mit massenhaften Erschießungen im Baltikum, an denen sich Einheimische beteiligten. In Litauen stellte sich die rasch wieder gebildete litauische Polizei in den Dienst der Deutschen.260 Für Esten und Letten entstanden eigene SS-Verbände.261 Esten, Letten und Litauer zogen die deutsche Besatzung dem sowjetischen Terror vor und machten sich so zu Komplizen im Holocaust. Gleichzeitig war die Zukunft für sie ungewiss. Auch im Baltikum haben die deutschen Besatzer Menschen in die Zwangsarbeit gepresst.262 Zudem lag das Baltikum inmitten des großen Gebietes, das der Generalplan Ost für das deutsche Siedlerimperium im östlichen Europa vorsah.263

			Während Polen, Estland, Lettland und Litauen ganz unter deutsche Besatzung gerieten, erreichte der deutsche Überfall auf die Sowjetunion keines seiner Ziele. Weder wurden Moskau oder Stalingrad ­eingenommen, noch die UdSSR besiegt. Jedoch standen die gesamte Weißrussische und die ganze Ukrainische Sowjetrepublik sowie bedeutende Teile Russlands unter deutscher Besatzung.

			Die Sowjetunion und die Rote Armee im Krieg

			Der deutsche Überfall auf die Sowjetunion traf eine Bevölkerung, die bereits von Jahrzehnten der Gewalt zunächst in Revolution und Bürgerkrieg von 1917 bis 1921 und dann vom stalinistischen Terror in allen seinen Facetten seit 1928 gezeichnet war. Die sowjetischen Bauern trauerten der sowjetischen Kollektivierung der Landwirtschaft mit ihren harschen Getreideablieferungen, Deportationen von sogenannten Großbauern, Kulaken, und den Millionen Hungertoten in der Ukraine, Teilen Russlands und Kasachstan nicht nach. In der Ukraine, vor allem in den erst 1939 nach dem Überfall auf Polen annektierten westukrainischen Gebieten, wurde die Wehrmacht nicht nur abwartend, sondern nachgerade als Befreierin begrüßt. Aus Sicht ukrainischer Nationalisten galt es nun nachzuholen, was zwischen 1917 und 1921 gescheitert war: die ukrainische Staatsgründung. Der Minister für die besetzten Ostgebiete Alfred Rosenberg und die Führung der Wehrmacht standen der Idee eines deutsch-ukrainischen Zusammengehens gegen die UdSSR jedoch allein in engen Grenzen aufgeschlossen gegenüber.264 Hitler wiederum wollte von irgendwelchen Formen ukrainischer Eigenständigkeit gar nichts wissen.

			Beim deutschen Einmarsch in Lemberg (ukrainisch Lwiw) stießen die unterschiedlichen Vorstellungen der ukrainischen Nationalisten und Hitlers frontal aufeinander. Zugleich zeigte sich, wie groß – auch angesichts des kurz zuvor erfahrenen sowjetischen Terrors, das NKWD hatte vor dem sowjetischen Abzug aus Lemberg noch Hunderte von Gefängnisinsassen in der Stadt ermordet – die ukrainische Bereitschaft war, ­gemeinsam mit und unter An­­leitung der Deutschen nun ihrerseits Terror auszuüben, in diesem Fall gegen die Juden der Stadt. Die bislang gründlichste Rekonstruktion der Geschehnisse in Lemberg Ende Juni, Anfang Juli 1941 stammt von Kai Struve.265

			Die Rote Armee und das NKWD hatten bei ihrem Rückzug aus Lemberg die Opfer sowjetischer Massenerschießungen in den Gefängnissen der Stadt zurückgelassen. Am 30. Juni 1941 beauftragte die Wehrmacht ukrainische Milizen der OUN-B (Organisation Ukrainischer ­Nationalisten – Bandera), Juden zur Zwangsarbeit beim Herausschaffen der Leichen aus den Gefängnissen zu rekrutieren. Dabei halfen Einwohner von Lemberg spontan den ukrainischen Milizen und begannen zugleich, die Wohnungen ihrer jüdischen Mitbürgerinnen und Mitbürger zu plündern. Die Bewachung der Gefängnisse lag in den Händen der deutschen Feldgendarmerie. Beteiligt war zudem die SS-Einsatzgruppe C, die im Brygidki-Gefängnis ca. 100 Juden erschoss. Gewalt gegen Juden verübten aber auch die ukrainischen Milizen und Zivilisten auf den Straßen, darunter auch Frauen, Jugendliche und Kinder. Der ukrainischen Gewalt gegen Juden lagen mehrere Motive zugrunde: ein älterer christlicher Antisemitismus, der Vorwurf, Juden seien Kollaborateure und Nutznießer der Errichtung sowjetischer Herrschaft ab dem Herbst 1939 gewesen – was sich so pauschal gar nicht bestätigen lässt –, und eine performative Behauptung neuer Herrschaftsverhältnisse. Noch am 30. Juni 1941 hatte die OUN in Lemberg einen eigenen ukrainischen Staat ausgerufen, in dessen bevölkerungspolitischer Hierarchie nun die Ukrainer an oberster Stelle stehen sollten. Am 5. Juli beteiligten sich die unter dem Kommando der OUN-B stehenden ukrainischen Milizen in Lemberg an Massenerschießungen von Juden. Gleichwohl war die Illusion einer ukrainischen Staatsgründung kurzlebig. Den Deutschen war sie ein Dorn im Auge. Am 9. Juli 1941 verhafteten die Deutschen Jaroslav Stecko, der für die Ausrufung der ukrainischen Staatlichkeit stand. Stepan Bandera, der in den 1930er-Jahren in Polen eine führende Rolle in der Organisation Ukrainischer Nationalisten innehatte, wurde in das KZ Sachsenhausen verbracht. Am 1. August 1941 gliederten die Deutschen Ostgalizien und mit ihm Lemberg in das Generalgouvernement von Hans Frank ein. Die Deutschen lösten die ukrainischen Milizen auf und setzten an ihrer Stelle eine ukrainische Hilfspolizei ein, die der deutschen Ordnungspolizei unterstand. Die OUN reagierte darauf mit dem Versuch, ihre Leute nun in den Reihen der ukrainischen Hilfspolizei unterzubringen. Die Geschichte der antijüdischen Gewalt in Lemberg kann allein im Rahmen einer deutsch-ukrainischen Interaktionsgeschichte erklärt werden, die keine der beiden Seiten aus ihrer jeweiligen Verantwortung entlässt.

			Dass der deutsche Einmarsch in der Sowjetunion Ukrainer nicht zu Herren im eigenen Haus machen sollte, blieb fortan die bestimmende ukrainische Erfahrung. Die rücksichtslose Ausbeutung des Landes – seiner Nahrungs­mittel, Bodenschätze und Menschen als Arbeitskräfte – stand an oberster Stelle der deutschen Agenda. Zum Leiter des Reichskommissariats Ukraine wurde der preußische Gauleiter Erich Koch berufen. Im August 1942 fasste Koch seine Auffassung der deutschen Aufgabe in der Ukraine so zusammen: 

			»Es gibt keine freie Ukraine. Das Ziel unserer Arbeit muß sein, daß die Ukrainer für Deutschland arbeiten und nicht, daß wir das Volk hier beglücken. Die Ukraine hat das zu liefern, was Deutschland fehlt. Diese Aufgabe muß ohne Rücksicht auf Verluste durchgeführt werden … Für die Haltung der Deutschen im Reichskommissariat ist der Standpunkt maßgebend, daß wir es mit einem Volk zu tun haben, das in jeder Hinsicht minderwertig ist … Das Bildungsniveau der Ukrainer muß niedrig gehalten werden … Es muß ferner alles getan werden, um die Geburtenrate dieses Raumes zu zerschlagen.«266

			Die Bergleute im Donbass, einer wichtigen Bergbauregion des alten Zarenreiches wie der Sowjetunion, sollten alsbald erfahren, dass die Deutschen kein weniger drakonisches Arbeitsregime errichteten als die Bolschewiki – mit dem einzigen Unterschied, dass die Bolschewiki ihr Vorgehen marxistisch begriffen wissen wollten, wohingegen die Nazis in rassistischen Kategorien dachten. Die Arbeitsbedingungen der Ukrainer waren nur geringfügig besser als die der Juden und Russen im Bergbau des Donbass unter deutscher Regie.267

			In allen besetzten Regionen der Sowjetunion realisierten die Bauern schnell, dass es ihnen unter der Herrschaft der Deutschen auch nicht besser gehen würde als unter der Stalins. Deutsche Besatzungsherrschaft bedeutete Hunger und stete Lebensgefahr. Diese Erfahrung war eine wichtige Voraussetzung dafür, dass sich hinter den deutschen Linien ein regelrechtes Partisanensystem entwickelte, gegen das die deutschen Besatzer mit unerbittlicher Härte vorgingen. In Weißrussland haben die Deutschen rund 9.000 Ortschaften zerstört, zwischen 600 und 700 haben sie mitsamt allen Einwohnerinnen und Einwohnern des Ortes vernichtet.268

			Angesichts der weitverbreiteten Angst, unter der die Menschen im Stalinismus lebten, war der revolutionäre Elan von 1917 und der frühen 1920er-Jahre aus dem Land verschwunden. Eine Besatzungsmacht, die nicht gekommen wäre, um zu vernichten, sondern um womöglich zu teilen und zu herrschen, hätte daraus Kapital schlagen können. Das war im deutschen Vernichtungskrieg nicht vorgesehen. So erfuhren die Menschen die Sowjetunion und die kommunistische Partei auf eine neue Art und Weise: Als Schutz vor einem bestialisch grausamen Aggressor, als Staat, dessen Rote Armee in einer gewaltigen, gemeinsamen Anstrengung, einem Volkskrieg, den Feind zurückdrängte und in seiner eigenen Hauptstadt, in Berlin besiegte.269 Die Fronten der Roten Armee, die schließlich bis nach Berlin marschierten, waren nach den Regionen ihres ursprünglichen Ausgangspunktes in baltische, weißrussische und ukrainische Front benannt – und bildeten damit die Aufstellung der Wehrmacht mit den Heeresgruppen Nord, Mitte und Süd ab. Die Rote Armee insgesamt spiegelte in ihren Mannschaftsgraden den Charakter der Sowjetunion als Vielvölkerreich wider. Ablesbar ist das beispielhaft an der Statistik der nationalen Zugehörigkeit der rund 8,6 Millionen gefallenen Rotarmisten: Russen 5,7 Millionen, Ukrainer 1,3 Millionen, Weißrussen 252 Tausend. Die weiteren rund 1,3 Millionen Toten verteilen sich auf über 40 Nationalitäten, darunter sowjetische wie Juden, Georgier, Armenier und Aserbaidschaner, aber auch Polen (rund 10.000 Gefallene) und Chinesen.270

			Zählt man Gefallene, Gefangene und Vermisste zusammen, so waren der Roten Armee im Dezember 1941 bereits 4,5 Millionen Menschen verloren gegangen. Allein der Verteidigung Kiews waren 700.000 sowjetische Soldaten zum Opfer gefallen.

			»Fasst die gesamte Vorkriegsarmee war Ende 1941 tot oder interniert. Und das ganze wiederholte sich, als man eine weitere Generation in Uniform steckte, um sie töten, gefangen nehmen oder verstümmeln zu lassen. Insgesamt wurde die Rote Armee im Verlauf des Kriegs mindestens zweimal völlig vernichtet und erneuert. Offiziere – mit einer Verlustrate von fünfunddreißig Prozent, rund dem Vierzehnfachen der zaristischen Armee im Ersten Weltkrieg – musste man fast ebenso schnell rekrutieren wie einfache Soldaten. […] Die Rote Armee war, wie ein Rekrut es ausdrückte, ein ›Fleischwolf‹. Ein anderer formulierte es so: ›Man holte, schulte, tötete uns.‹ Malaparte verglich sie abschätzig mit ›Massenprodukten‹, doch die Regimenter marschierten weiter, obwohl schon ein Drittel des sowjetischen Gebiets in feindlicher Hand lag. Bis 1945 hatte die Sowjetunion seit 1939 mehr als dreißig Mil­lionen Menschen für die Rote Armee mobilisiert.«271

			Die meisten Soldaten der Roten Armee gehörten den Jahrgängen 1919 bis 1925 an, doch fanden sich unter den Soldaten der Roten Armee auch durchaus noch Veteranen des Ersten Weltkriegs.272 Während in der Wehrmacht Facharbeiter aus Bayern oder Sachsen oder Besatzer aus Paris in die Sowjetunion einmarschierten, die den Wehrmachtssoldaten als rückständig und primitiv erschien, bedeutete der Krieg der Roten Armee und ihr Marsch bis nach Berlin für viele Rotarmisten eine erste Begegnung mit der Welt jenseits der Grenzen ihrer Heimatprovinz und die erste Eisenbahnreise.273

			Auf dieser Reise in den Krieg speiste sich die Moral der Soldatinnen und Soldaten der Roten Armee aus zwei Quellen: Die Berichte und Erfahrungen des unbarmherzigen Vernichtungskriegs der Deutschen spornten ebenso zum Kampf an wie die Informations- und Propagandatätigkeit der kommunistischen Partei in der Roten Armee. Der Kampf gegen die faschistischen Invasoren, wie sie in der sowjetischen Terminologie hießen, erschien gleichzeitig als Schutz und Rückeroberung der Heimat wie als universalistisches Projekt.274 Der Kampfeswille und die Moral stiegen unter den Soldaten der Roten Armee in dem Maß, in dem ihnen die Sicherheit der eigenen Familie in der Sowjetunion bewusst wurde – im Kontrast zu den grausigen Beobachtungen, die sie in Ortschaften machten, die sie von den Deutschen zurückerobert hatten: niedergebrannte Häuser, verstümmelte Leichen von Zivilisten.275 Ein Rotarmist gibt einen Bericht von Zivilisten aus Smolensk über Gräueltaten der Deutschen in Smolensk am 13. Dezember 1941 wieder: »Wie uns die Einheimischen erzählten […], hat der Feind am 13. Dezember 1941 Gefangene der Roten Armee in ein mit Stacheldraht gesichertes vierstöckiges Gebäude gesperrt. Um Mitternacht legten die Deutschen Brände und feuerten anschließend auf die aus den Fenstern springenden Insassen. Sie erschossen etwas siebzig Mann, viele weitere kamen in den Flammen um.«276 Die Vorstellung, es sei gleich, unter welchem Diktator man lebe, erschien unhaltbarer, je mehr die Rotarmisten mit der Gewalt der deutschen Besatzer konfrontiert wurden. Bei gefallenen Wehrmachtsoldaten fanden sie Fotos: von massenhaft erschossenen Juden und von erhängten Rotarmisten. Die Zeit der Entbehrungen und Gewalterfahrungen im Vorkriegsstalinismus erschien nun angesichts der Gewalt der deutschen Besatzungsherrschaft in einem anderen Licht.277

			Aus dieser Erfahrung schöpften die Soldatinnen und Soldaten der Roten Armee einen Antrieb, der sie schließlich im Frühjahr 1945 bis nach Berlin trug. Aus den einfachen Graffiti, mit denen sich Rotarmisten auf den Wänden im Berliner Reichstag verewigten, spricht die Erleichterung, diesen Krieg überlebt zu haben. Unter Nennung ihres Namens und Angabe ihres Heimatortes schrieben einige schlicht: Ich war hier.278 Am 8. und 9. Mai kapitulierte die Wehrmacht gegenüber den Truppen zunächst im Westen und dann in Berlin-Karlshorst gegenüber der Roten Armee.279
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			Die Kapitulation Deutschlands am 8./9. Mai 1945 trennt die Zeit nicht in eine des Vernichtungskriegs davor und eine die Ereignisse überformende Erinnerung danach. Vielmehr haben alle Seiten in diesem Krieg von Anbeginn auch über die Erinnerung gerungen. Führende Nationalsozialisten machten größtenteils in kleinen Gesprächskreisen ihrer Führungszirkel, bisweilen aber auch öffentlich Äußerungen über die Verfolgten des Vernichtungskriegs im östlichen Europa, aus denen die Verachtung der Menschen sowie die Bereitschaft und Absicht zu ihrer Vernichtung sprachen. Sie sollten die Taten der Deutschen legitimieren. Zugleich hat die nationalsozialistische Führung aber auch große Anstrengungen unternommen, die Details der Vernichtung im Verborgenen zu halten. Dass in Deutschland nach 1945 nicht über den Vernichtungskrieg und seine Opfer gesprochen wurde, liegt nicht so sehr an einem Prozess der Verdrängung, sondern vielmehr an einem bewussten Verschweigen, für das die Nazis bereits im Krieg die Weichen stellten. Dieses Kapitel befasst sich deswegen zu Beginn mit der Sprache der Täter, um ihr dann die zahlreichen Anstrengungen der Verfolgten entgegenzustellen, die Verbrechen zu dokumentieren und den Verfolgten und Toten Namen und Stimmen zu geben.

			Deutsche Täter und Kritiker des Vernichtungskriegs

			Im engsten Kreis haben führende Nationalsozialisten nie einen Zweifel daran gelassen, worum es für sie im Krieg im östlichen Europa gehen würde. Vor den Spitzen der Reichswehr führte Hitler am 3. Februar 1933 aus:

			»Ich setze mir die Frist von 6-8 Jahren[,] um den Marxismus vollständig zu vernichten. Dann wird das Heer fähig sein[,] eine aktive Aussenpolitik zu führen, und das Ziel der Ausweitung des Lebensraumes des deutschen Volkes wird auch mit bewaffneter Hand erreicht werden – Das Ziel würde wahrscheinlich der Osten sein. Doch eine Germanisierung der Bevölkerung des annektierten bezw. eroberten Landes ist nicht möglich. Man kann nur Boden germanisieren.«280

			Am 17. Oktober 1941 äußerte Hitler im Beisein von Fritz Todt, dem Reichsminister für Bewaffnung und Munition, und Fritz Sauckel, dem NSDAP-Gauleiter in Thüringen, über die Sowjetunion: 

			»Das Gebiet muß den Charakter der asiatischen Steppe verlieren, europäisiert werden! […] Die Eingeborenen? Wir werden dazu übergehen, sie zu sieben. Den destruktiven Juden setzen wir ganz hinaus. Der Eindruck, den ich im weißrussischen Gebiet hatte, war besser als der in der Ukraine. In die russischen Städte gehen wir nicht hinein, sie müssen vollständig ersterben. Wir brauchen uns da gar keine Gewissensbisse zu machen. Wir leben uns nicht in die Rolle des Kindermädchens ­hinein, wir haben überhaupt keine Verpflichtung den Leuten gegenüber. […] Man muß da ganz umlernen. Es gibt nur eine Aufgabe: eine Germanisierung durch Hereinnahme der Deutschen vorzunehmen und die Ureinwohner als Indianer zu betrachten.«281

			Eine Schrift des SS-Hauptamtes beschreibt den Vernichtungskrieg gegen die Sowjetunion in – historisch irreführender – Analogie zu und Fortführung frühmittelalterlicher Geschichte: 

			»Was aber den Goten, den Warägern und allen einzelnen Wanderern aus germanischem Blut nicht gelang – das schaffen jetzt wir, ein neuer Germanenzug, das schafft unser Führer, der Führer aller Germanen. Jetzt wird der Ansturm der Steppe zurückgeschlagen, jetzt wird die Ostgrenze Europas endgültig gesichert, jetzt wird erfüllt, wovon germanische Kämpfer in den Wäldern und Weiten des Ostens einst träumten. Ein dreitausendjähriges Geschichtskapitel bekommt heute seinen glorreichen Schluß. Wieder reiten die Goten, seit dem 22. Juni 1941 – jeder von uns ein germanischer Kämpfer!«282 

			In seiner Rede im Berliner Sportpalast am 18. Februar 1943 stellte Goebbels seinem Publikum eine Reihe rhetorischer Fragen, darunter auch diese: »Seid ihr bereit, von nun ab eure ganze Kraft einzusetzen und der Ostfront die Menschen und Waffen zur Verfügung zu stellen, die sie braucht, um dem Bolschewismus den tödlichen Schlag zu versetzen?«283

			Doch was es im Einzelnen bedeutete, tödliche Schläge zu versetzen, in erster Linie gegen Jüdinnen und Juden, aber auch in der Besatzungsherrschaft in Polen und in der Sowjetunion, ja in ganz Europa, sollten die Deutschen dann doch nicht im Detail wissen müssen. Angesichts militärischer Rückschläge an der Ostfront bereits vor der Niederlage von Stalingrad und Ankündigungen der Alliierten, Kriegsverbrechen nach dem Krieg zu ahnden, erhielt SS-Standartenführer Paul Blobel 1942 von Reinhard Heydrich den Auftrag, systematisch die Spuren der deutschen Massenverbrechen zu beseitigen. Der Tarnung halber hieß das ganze Vorhaben nach dem Aktenzeichen im Schriftverkehr des RSHA Aktion oder Operation 1005. Die Arbeit begann 1942 und zog sich hin bis zum Kriegsende. Sie fand im Baltikum, in Polen, Weißrussland, der Ukraine und auch im südöstlichen Europa statt. Eine Reihe von Versuchen hatte Blobel 1942 zunächst ein Verfahren zur Beseitigung von Massengräbern entwickeln lassen, das dann schematisch in den folgenden Jahren angewandt wurde. Vor allem jüdische Häftlinge, aber auch Kriegsgefangene und ­notfalls rasch spontan auf der Straße verhaftete Menschen wurden in Sonderkommandos gezwungen, die arbeitsteilig vorzugehen hatten. Die einen mussten mit Haken die Leichen aus den Massengräbern ziehen. Teils handelte es sich um Massengräber mit 100 Leichen, teils um solch große Massengräber wie das in Babyn Jar in Kiew mit mehr als 33.000 Leichen. Eine zweite Gruppe hatte den Auftrag, den Leichen goldene Zähne und Ringe zu entziehen. Eine dritte Gruppe schließlich war mit der Aufschichtung von bis zu 2.000 Leichen auf großen Scheiterhaufen beschäftigt. Die Versuche Blobels hatten ergeben, dass auf einem Rost aus Stahlträgern, Eisenbahnschienen oder Baumstämmen abwechselnd Leichen und Brennholz aufzuschichten waren. Der Scheiterhaufen wurde anschließend mit Benzin oder Öl übergossen und mit Fackeln in Brand gesetzt. Der Brandgeruch legte sich über den entsetzlichen Gestank der verwesenen Leichname. Die Knochen mussten anschließend mit Mahl- und Stoßwerkzeugen zerkleinert werden. Ein Gemisch aus Knochenmehl, Asche und Sand wurde anschließend in Gewässer oder auf Straßen entsorgt. Während die SS-Männer ihren Ekel im Alkohol zu ertränken suchten, sahen die Häftlinge der Sonderkommandos im Anblick der brennenden Scheiterhaufen ihrem eigenen Schicksal ins Auge. Die Vorschriften sahen vor, dass die Häftlinge der Sonderkommandos nach zwei Wochen zu erschießen und ebenfalls zu verbrennen seien. Häufig mussten sie länger als zwei Wochen ihre grausige Tätigkeit verrichten. Wenigen ist die Flucht gelungen. In Gerichtsprozessen ab den späten 1950er-Jahren konnten sie von ihrem Schicksal berichten und ihr Wissen mit der Welt teilen.284

			Während die Mehrheit der Deutschen das Leben im »Dritten Reich« unbeschwert vom Mitwissen um Massenverbrechen genießen sollte, nahm Heinrich Himmler die sich weiter für Deutschland ungünstig entwickelnde militärische Lage im Herbst 1943 in einer Rede in Posen zum Anlass, den Kreis der Mitwisserschaft um Massenmord und Vernichtung behutsam zu erweitern. Vor SS-Führern und Reichsgauleitern sprach er in dieser Rede die Vernichtung der Juden als, wie er meinte, verdienstvolle und schwer auszuführende Aufgabe der SS an und machte auch ansonsten keinen Hehl um seine Menschenverachtung im laufenden Vernichtungskrieg. Wenn in Russland, so Himmler, ein Panzergraben auszuheben sei, interessiere ihn nicht, ob dabei Tausende russische Weiber vor Erschöpfung umfielen, sondern ob der Panzergraben rechtzeitig fertig werde.285

			Abhörprotokolle von gewöhnlichen Wehrmachtssoldaten in britischer Kriegsgefangenschaft lassen erkennen, wie sich auch Soldaten untereinander mit größter Selbstverständlichkeit über verschiedene Gewalttaten austauschten. Ohne zu wissen, dass sie abgehört wurden – die Briten waren an sensi­blen militärischen Informationen interessiert, die die abgehörten Gespräche freilich nicht ergaben – erzählten sich die Wehrmachtsangehörigen gegenseitig Anekdoten von Vergewaltigungen und ­Erschießungen außerhalb von Gefechtssituationen, als handele es sich um beiläufige Alltagsphänomene.286 In der unmittelbaren, gesprochenen Sprache nahmen Deutsche unter sich – ob in den Führungskreisen von Partei und SS oder unter gewöhnlichen Wehrmachtssoldaten – während des Krieges kein Blatt vor den Mund. 

			Während Wehrmachtssoldaten Massenverbrechen teils im Film und vielfach in Fotografien festhielten, sparten sie den Vernichtungskrieg in ihren Feldpostbriefen an Familienangehörige daheim zumeist aus. Die Fotografien von Massenverbrechen sind im Ausstellungskatalog der überarbeiteten Ausstellung über die Verbrechen der Wehrmacht dokumentiert.287 Seltener sind Filmaufnahmen von Massenverbrechen. Ein Beispiel stellt die kurze Aufnahme des deutschen Marinesoldaten Reinhard ­Wiener von Massen­erschießungen von Juden in Liepaja (dt. Libau) in Lettland im Sommer 1941 dar.288 Vierzig Jahre später hat Wiener von den ­Massenerschießungen und seiner Aufnahme berichtet.289 In deutschen ­Feldpostbriefen in die Heimat ist vom Vernichtungskrieg seltener die Rede. Gewaltschilderungen nahmen im Lauf von Korrespondenzen rasch ab und kamen zumeist nur noch in zusammenfassenden Einordnungen als unvorstellbare oder unaussprechliche Erlebnisse vor. Im Mittelpunkt der Feldpostbriefe stand vielmehr die Sorge der Korrespondierenden umeinander und um Familienangehörige. Ab dem Winter 1941/42 spricht aus den Feldpostbriefen eine sich zunehmend stärker abzeichnende Erwartung einer Kriegsniederlage Deutschlands.290

			Es gab jedoch durchaus Wehrmachtssoldaten, die sich einen Blick für das Unheil bewahrten, das sie selbst über die Menschen in der Sowjetunion brachten. Das Zeugnis des Wehrmachtssoldaten Willy Peter Reese, das im Folgenden im Mittelpunkt stehen soll, kann keine Repräsentativität beanspruchen. Doch gerade das macht dieses Zeugnis auf seine Art so aussagekräftig. Willy Peter Reese, Jahrgang 1921, ging 1939 mit dem Abitur von der Mercator-Oberschule in Duisburg ab. Seine Leidenschaft galt der Literatur und dem Schreiben. Doch auf Wunsch seines Vaters absolvierte er eine Banklehre beim Duisburger Bankverein. Die Wehrmacht zog ihn im Februar zur militärischen Ausbildung in Köln-Mülheim ein. Der August 1941 brachte Reese mit der Wehrmacht nach Kiew und weiter nach Osten. Bei Schlachten in der Region von Kursk wurde Reese im März 1942 verwundet und in das Kriegslazarett Offenbach überführt. Sein zweiter Einsatz an der Ostfront führte ihn im Herbst 1942 in die Region um Rschew, rund 200 km westlich-nordwestlich von Moskau. Im März 1943 wurde Reese abermals verwundet und nach Deutschland zurücktransportiert. Sein dritter Einsatz an der Ostfront fällt in die Sommeroffensive im Juli 1943. Zu Beginn des Jahres 1944 befand Reese sich in Stellungen am Fluss Dnjepr. Im Juni 1944 ist er wahrscheinlich im Norden Weißrusslands in der Nähe von Witebsk gefallen.291 Zu Willy Peter Reeses militärischen Auszeichnungen gehörte das Eiserne Kreuz II. Klasse. Reeses Bedürfnis war es, schriftlich festzuhalten, wie er sich selbst im Krieg reflektierte, und er wollte Zeugnis ablegen. Seine Mutter versorgte ihn mit Papier und ­Bleistiften für seine Aufzeichnungen. In sehr kleiner Handschrift führte Reese an der Front ein Tagebuch, aus dem er auf Heimat­urlauben ein maschinengetipptes Manuskript verfertigte. So entsteht zu Beginn des Jahres 1944 ein Manuskript im Umfang von 140 Seiten auf Din-A5-Papier. Reeses Schreiben fügt sich dabei in ein umfassendes Kulturinteresse an Literatur, Philosophie, Kunst und Musik.292

			Das maschinengeschriebene Manuskript trägt den Titel Russisches Abenteuer. Ein Bekenntnis aus dem großen Krieg.293 Bezeichnend für die Suche nach einem hohen Stil und Selbstreflexion ist die Schilderung einer Introspektion Reeses auf dem Weg durch Polen zur Front in der Sowjetunion. Reese schreibt:

			»Ein geheimnisvoller Hauch aus dem Osten, eine Stimmung von Öde, Trauer und Not über Bildern und Dingen, gab der Landschaft mächtigere Kräfte, Träume und Ahnungen ergänzten ihre fremdartige Wirklichkeit. Dort, in der Ferne des Ostens, ging der Vormarsch weiter. Mehr erfuhren wir nicht. Aber trotzdem wandelte sich unser Leben, und machte das Dasein im Kriege auch skeptisch gegen den Geist, so suchten wir doch, Haltung, Maske und Gestalt anzunehmen, die Bedingungen und Forderungen des Kommenden entsprachen. So ging jeder seinen eigenen Weg nach Innen und meisterte Stufe um Stufe der Vorbereitung auf seine Art. Es begann das uralte Kreisen um Gott. Doch vor meinem Schicksal verblaßte seine Gestalt. Ich wollte kein Schwächling sein, mich in Not und Angst an seine Allgegenwart lehnen, nicht Glück und Leid kindlich in seine Vaterhände legen, mein Los als Strafe und Gnade hinnehmen und mich mit Sakramenten und Verheißungen trösten. Ich wollte, in einer seltsamen Konsequenz, keine Gebote anerkennen, die ich als Soldat nicht halten konnte, und sagte mir damals schon, daß ich für nichts verantwortlich war, was ich als Soldat lebte, dachte und sprach, sei es in Lebensweisheit, Erfahrung, Liebe oder Tod. Mein Weltraum bevölkerte sich mit Engeln und Dämonen, und die Gestalt Jesu wurde mir ganz zum Verkünder der reinsten Lehre, nie wieder zu Gottes Sohn. In der entgötterten Welt aber mußten neue Kräfte wachsen, die meinen Standpunkt bestimmten, meine Haltung beherrschten und die Wurzeln meines Geisteslebens ausmachten. Die Schauer der Vorbereitung durchwehten mich, und ich Unwissender ging in einen heroischen Nihilismus ein. So dachte ich. Das Leben war Leiden. Nur der Tod regierte die Welt. […] Nur der Tod erlöste, nur die Vernichtung gab Freiheit und Frieden zurück. Es war schrecklich, in dieser Welt zu leben, in der Sinnlosigkeit, Grausamkeit und Entgötterung des Seins. Besser schien es, niemals geboren zu sein.«294

			Reeses erster Weg in die Sowjetunion führte ihn von der Zwischenstation im polnischen Jarosław östlich von Krakau – in Reeses Text heißt der Ort Jaroslau – nach Fastow westlich von Kiew (heute ukrainisch Fastiw): »In Fastow wurden wir ausgeladen. Ich nahm Abschied vom Zug und allem, was einst war. Die Kerze brannte nieder – es war ein Abschied vom Leben.«295 Darauf lässt Reese einige grundsätzliche Ausführungen über sein Russlandbild folgen, die er dem chronologischen Bericht seiner Kriegserfahrungen in der Sowjetunion voranstellt:

			»Rußland. Auch für uns begann nun der Krieg, und es war, als hielten wir deutschen Soldaten Einkehr in den ewigen Kreuzgang des russischen Landes und Volkes. Wir fanden nur Frauen und Greise, die Besten waren geflohen oder versteckten sich vor den Siegern. Aber wenn wir auch nicht den Erzählungen der Muschiks [Bauern; M. A.] glaubten: wir wußten, wir sahen es immer wieder, wir hörten und erlebten es an jedem Ort: daß dieses aus vielen Rassen gemischte Volk immer gelitten hatte, daß seine Straße durch die Geschichte ein Kreuzweg war, dem nicht einmal die Märtyrerkrone gebührte. Wie auch uns nicht, denn wir waren feige vor dem Gesetz. Nicht nur Zwietracht, Verzweiflung, Erniedrigung, Grausamkeit, Zerknirschung, Reue und Buße, wie uns die Dichter erzählten, machten dies Leiden aus. Der Bauer in seiner Armut, in Elend, Verkommenheit und trägem Geschehenlassen, der ewige Sklave und Tor: er trug sein stummes, tierisches Leid unter den Zaren, der Knute der Gutsbesitzer und im Kollektivsystem. Er litt unter dem Klima, wurde übervorteilt, geschlagen, war bloßes Material, wurde selbst grausam und schlau, und litt doch in die Ewigkeit ­hinein. Er stand auf der Brücke zwischen Asien und Europa, im Zwielicht, im ewigen Karfreitag, und hundert Generationen hatten nur Ein [sic!] Gesicht. Wir sahen seine Not und sein Elend, und unter dem Zwang des Krieges vermehrten wir es noch. Die Passion nahm uns selbst in ihren Raum. Wir marschierten.«296

			Über den Marsch östlich von Kiew in Richtung Kursk hält Reese fest: 

			»Die Füße schwollen an und schmerzten, der Atem ging schneller und mühsamer bis zur Rast. Jeder Abend wurde zu einer Erlösung. Ich fühlte mich nur als Fremdling in diesem Land. Rußland. Ein Ruhetag wurde uns geschenkt. Ein helles Dorf zwischen Apfelbäumen und Pappeln nahm uns auf. Wir konnten uns waschen und schlafen, unsere Wäsche reinigen und aus gestohlenen Eiern und Mehl etwas zubereiten.«297 

			Hier – wie auch an weiteren Stellen – gibt Reese zu erkennen, dass er die Verproviantierung der Wehrmacht in der Sowjetunion als Raub an der Zivilbevölkerung erkannte.298 Die Schilderung von Raub und Gewalt wird nun dichter im Bericht Reeses, zum Beispiel als er den Sturm auf Schtschigri schildert:

			»Wir erhielten unsere Feuertaufe. Zum ersten Mal hörten wir das Pfeifen der Geschosse, das Peitschen der Maschinengewehrgarbe, das wilde Heulen und schon grelle, gellende Krachen der Granaten. Und es war kein Spiel. Außer abgebrannten Dörfern, Wracks von Panzerwagen, Gräbern und dem Brand von Kursk am Horizont hatten wir noch nichts vom wirklichen Krieg gesehen. Aber schon da waren unsere Gesichter manchmal wie versteinert. Doch nun sahen wir die Stürmenden fallen, sahen Blut und Verwundete und trugen selbst Gewehre, mit denen wir in das Nichts vor uns schossen.«299

			Am Tag nach der Einnahme eines Dorfes notierte Reese folgende Szene: 

			»Ein Soldat drang in ein Bauernhaus ein, und der Bauer setzte dem Hungrigen Brot vor und Milch. Aber der Soldat wollte noch mehr. Er wollte Honig, den er bald fand, Mehl und Schmalz. Der Bauer bat, die Frau weinte, und in der Furcht vor dem Hunger versuchten die Besiegten, ihm seinen Raub zu entreißen. Der Soldat schlug dem Bauern den Schädel ein, erschoß die Frau und steckte wütend das Haus in Brand. Von einer verirrten Kugel fiel er in der gleichen Nacht. Doch nach Gottes Gericht sollten wir im Kriege nicht fragen.«300

			Im weiteren Verlauf seines Zeugnisses lässt Reese Versuche literarischer und geschichtsphilosophischer Reflexionen über Russland einfließen und fragt sich, ob der Überfall der Wehrmacht in eine jahrhundertelange Geschichte von Gewalterfahrung in Russland einzuordnen sei. So nimmt Reeses Schreiben seinen Gang, in dem er sich als der Welt vollkommen entfremdet schildert und seinen Lebensort allein noch in der Gewalt des Krieges in der Sowjetunion sieht. Im Herbst 1943 befand sich Reeses Einheit auf dem Rückzug über die weißrussische Stadt Gomel zum Fluss Dnjepr. Dazu schreibt Reese:

			»Aber das Reiseleben ging ungehemmt weiter. Wir verzehrten die Beute von Potscheb, brachen noch Verpflegungszüge auf und plünderten die Waggons, trugen Kisten mit Zucker, Wein, Konserven und Fleisch herbei, brieten und kochten den ganzen Tag, und die Küchen ­wetteiferten im Schlachten und im Zubereiten besten Essens. Wir schrieben Briefe, die wir nicht absenden konnten, und zechten bis tief in die Nacht ­hinein. Wir sangen bei Rotwein und Likören, Wodka und Rum, stürzten uns wie Todgeweihte in den Rausch, tranken und tanzten, sprachen von Wissenschaften und Erotik mit betrunkenen Stimmen, schwankten an den Wagen vorbei, saßen ums Lagerfeuer draußen, wurden von billigen Spirituosen und übermäßigem Fettgenuß krank und feierten doch weiter, hielten groteske Reden über Krieg und Frieden, wurden melancholisch, teilten uns Liebeskummer und Heimweh mit, lachten wieder und tranken weiter, jauchzten, tobten über die Geleise, tanzten in den Wagen und schossen in die Nacht hinein, ließen eine gefangene Russin Nackttänze aufführen und bestrichen ihre Brüste mit Stiefelfett, machten sie so betrunken wie wir selber waren und wurden erst nüchtern, als wir nach fünf Tagen Gomel erreichten.«301

			Eine Summe seiner Kriegserfahrung zieht Reese scheinbar in diesem Gedicht aus dem Jahr 1943:

			»Wir sind der Krieg. Weil wir Soldaten sind. 

			Ich habe alle Städte verbrannt 

			Alle Frauen gewürgt

			Alle Kinder geschlagen

			Allen Raub genommen vom Land.

			Ich habe Millionen Feinde erschossen,

			alle Felder vernichtet, die Dome zerstört,

			die Seelen der Menschen verheert, 

			aller Mütter Blut und Tränen vergossen.

			Ich habe es getan. – Ich tat

			Nichts. Aber ich war Soldat.«302

			Reeses direkte Worte besitzen Seltenheitswert. Den Ton der deutschen Erinnerung, die nach 1945 keine Verbindung zwischen Wehrmacht und Kriegsverbrechen zulassen wollte, setzte das Oberkommando der Wehrmacht in seinem abschließenden Eintrag im Kriegstagebuch am 9. Mai 1945:

			»Seit Mitternacht schweigen nun an den Fronten die Waffen. Auf Befehl des Großadmirals hat die Wehrmacht den aussichtslos gewordenen Kampf eingestellt. Damit ist das fast sechsjährige, ehrenhafte Ringen zu Ende. Es hat uns große Siege, aber auch schwere Niederlagen gebracht. Die deutsche Wehrmacht ist am Ende einer gewaltigen Übermacht ehrenvoll unterlegen. Der deutsche Soldat hat, getreu seinem Eid, im besten Einsatz für sein Volk für immer Unvergeßliches geleistet. Die Heimat hat ihn bis zuletzt mit allen Kräften unter schwersten Opfern unterstützt. Die einmalige Leistung von Front und Heimat wird in einem späteren Urteil der Geschichte ihre endgültige Würdigung finden. 

			Den Leistungen und Opfern der deutschen Soldaten zu Wasser, zu Lande und in der Luft wird auch der Gegner die Achtung nicht versagen. Jeder Soldat kann deshalb die Waffen aufrecht und stolz aus der Hand legen und in der schwersten Stunde unserer Geschichte tapfer und zuversichtlich an die Arbeit gehen für das ewige Leben unseres Volkes.«303

			Jedoch hatte sich die Kunde von den zahlreichen deutschen Massenverbrechen durchaus auf verschiedenen Wegen in Deutschland verbreitet. So hielt beispielsweise Victor Klemperer in seinem Tagebuch am Sonntag, dem 19. April 1942 eine Begegnung seiner Frau Eva fest: 

			»Eva wurde an der Tramhaltestelle vom Zimmermann Lange (in Gefreitenuniform) angesprochen. Sie ging mit ihm in ein Lokal, und er erzählte bei einem Glase Bier. Er ist als Fahrer bei der Polizeitruppe mehrere Wintermonate (bis Weihnachten) in Rußland gewesen. Grauenhafte Massenmorde an Juden in Kiew. Kleine Kinder mit dem Kopf an die Wand gehauen, Männer, Frauen, Halbwüchsige zu Tausenden auf einem Haufen zusammengeschossen, ein Hügel gesprengt und die Leichenmasse unter der explodierenden Erde begraben.«304

			Sowohl aus dem Exil als auch dem Widerstand im Land sprachen Stimmen zu den Deutschen, die an ihr Gewissen appellierten. Im Oktober 1940 zeichnete Thomas Mann für die BBC seine erste Radioansprache an deutsche Hörer auf. Bis zum Ende des Krieges sollte sich der Literaturnobelpreisträger 58 Mal aus seinem amerikanischen Exil über die BBC an die Deutschen wenden.305 Dabei kam Thomas Mann im September 1941 auf Verbrechen der Deutschen an Polen und Juden im östlichen Europa zu sprechen. Es könne »kein Vergnügen sein […], nach diesem Kriege ein Deutscher zu sein«.306 Im November 1941 thematisierte Thomas Mann die Mitwisserschaft der Deutschen an den Verbrechen im östlichen Europa: »Das Unaussprechliche, das in Rußland, das mit den Polen und Juden geschehen ist und geschieht, wißt ihr, wollt es aber lieber nicht wissen aus berechtigtem Grauen vor dem ebenfalls unaussprechlichen, dem ins Riesenhafte heranwachsenden Haß, der eines Tages […] über euren Köpfen zusammenschlagen muß.«307 Im September 1942 konfrontierte Thomas Mann das deutsche Publikum mit einem Bericht »über die Tötung von nicht weniger als elftausend polnischen Juden mit Giftgas«.308 Auf einer Protestveranstaltung, die das United Jewish Committee of San Francisco am 17. Juni 1943 in der Metropole am Pazifik ausrichtete, nahm Thomas Mann eine kategorische Unterscheidung vor zwischen der »reduction«, die mehrere Völker unter deutscher Besatzung zu erleiden hätten, und der »extermination«, die die Nationalsozialisten für das jüdische Volk vorgesehen hätten.309 Darauf kam Thomas Mann in seiner Radioansprache zurück, nachdem die Rote Armee am 27. Januar 1945 Auschwitz befreit hatte. Die Krematorien würden, so Thomas Mann, als »das Denkmal des Dritten Reiches« erinnert werden. Ferner blickte Thomas Mann im Angesicht von Auschwitz auf Schuld und Sühne und formulierte »die klare Einsicht in die Unsühnbarkeit dessen, was ein von schändlichen Lehrmeistern zur Bestialität geschuldetes Deutschland der Menschheit angetan hat«, um die »volle und rückhaltlose Kenntnisnahme entsetzlicher Verbrechen« anzumahnen.310

			Ganz ähnlich versuchte die Weiße Rose den Deutschen ins Gewissen zu reden. In ihrem zweiten Flugblatt – verfasst von Alexander Schmorell und Hans Scholl –, das die Weiße Rose in der Region München vom 27. Juni bis zum 12. Juli 1942 in ca. 100 Exemplaren per Post verschickte, heißt es, nachdem der Nationalsozialismus einleitend als bösartiges Krebsgeschwür am Körper der Deutschen bezeichnet worden ist:

			»Nicht über die Judenfrage wollen wir in diesem Blatte schreiben, keine Verteidigungsrede verfassen – nein, nur als Beispiel wollen wir die Tatsache kurz anführen, die Tatsache, dass seit der Eroberung Polens dreihunderttausend Juden in diesem Land auf bestialischste Art ermordet worden sind. Hier sehen wir das fürchterlichste Verbrechen an der Würde des Menschen, ein Verbrechen, dem sich kein ähnliches in der ganzen Menschengeschichte an die Seite stellen kann. Auch die Juden sind doch Menschen – man mag sich zur Judenfrage stellen wie man will –, und an Menschen wurde solches verübt. Vielleicht sagt jemand, die Juden hätten ein solches Schicksal verdient; diese Behauptung wäre eine ungeheure Anmaßung; aber angenommen, es sagte jemand dies, wie stellte er sich dann zu der Tatsache, dass die gesamte polnische adelige Jugend vernichtet worden ist (gebe Gott, dass sie es noch nicht ist!)? Auf welche Art, fragen Sie, ist solches geschehen? Alle männlichen Sprößlinge aus adeligen Geschlechtern zwischen 15 und 20 Jahren wurden in Konzentrationslager nach Deutschland zur Zwangsarbeit, alle Mädchen gleichen Alters nach Norwegen in die Bordelle der SS verschleppt! […] Warum verhält sich das deutsche Volk angesichts all dieser scheußlichsten menschenunwürdigsten Verbrechen so apathisch? Kaum irgend jemand macht sich Gedanken darüber. Die Tatsache wird als solche hingenommen und ad acta gelegt. Und wieder schläft das deutsche Volk in seinem stumpfen, blöden Schlaf weiter und gibt diesen faschistischen Verbrechern Mut und Gelegenheit, weiterzuwüten –, und diese tun es. Sollte dies ein Zeichen dafür sein, dass die Deutschen in ihren primitivsten menschlichen Gefühlen verroht sind, dass keine Saite in ihnen schrill aufschreit im Angesicht solcher Taten, dass sie in einen tödlichen Schlaf versunken sind, aus dem es kein Erwachen gibt, nie, niemals? Es scheint so und ist es bestimmt, wenn der Deutsche nicht endlich aus dieser Dumpfheit auffährt; wenn er nicht protestiert, wo immer er nur kann, gegen diese Verbrecherclique, wenn er mit diesen Hunderttausenden von Opfern nicht mitleidet. Und nicht nur Mitleid muss er ­empfinden, nein, noch viel mehr: Mitschuld.«311

			Ein Dreivierteljahrhundert später leben nur noch wenige Menschen, die im deutschen Vernichtungskrieg Schuld auf sich geladen haben. Die Fähigkeit, im Rückblick Mitleid und Trauer zu empfinden, bleibt jedoch Aufgabe einer Erinnerungskultur, die in Deutschland nicht in Ritualen und Symbolen erstarren sollte. Die Zeugnisse der Verfolgten besitzen aus diesem Grund für die aktuelle Erinnerungskultur in Deutschland einen hohen Stellenwert.

			Frühe Zeugnisse der Verfolgten

			Die Menschen, die den deutschen Vernichtungskrieg als Verfolgte ­erfuhren, haben verschiedene Wege gefunden, sich zu widersetzen und die Verbrechen im Vernichtungskrieg für ihr Umfeld und die Nachwelt zu dokumentieren. Ihre Texte legen nicht nur Zeugnis von den Gewalttaten der Deutschen und ihrer Kollaborateure im Vernichtungskrieg ab. In ihren Texten beschreiben die Autorinnen und Autoren sich selbst und ihre Mitmenschen als Subjekte und Akteure, schreiben sich und andere in soziale, staatliche und ideelle Gemeinschaften ein, zeichnen ein Bild von sich und den Tätern des Vernichtungskriegs. Diese Zeugnisse interessieren in den folgenden Abschnitten nicht primär aufgrund ihrer Aussagen über die Fakten des Vernichtungskriegs. Vielmehr geht es im Folgenden darum, unter welchen Umständen diese Texte entstanden sind, an wen sie adressiert waren und welche Selbstbeschreibungen ihre Autorinnen und Autoren überliefern. Dabei kann die Fülle des Quellenmaterials nicht ausgeschöpft werden.312

			Zunächst soll hier ausführlicher die Rede von Witold Pileckis Bericht aus Auschwitz die Rede sein. Pilecki verfasste drei Berichte über das Konzentrations- und Vernichtungslager Auschwitz. Nachdem er aus dem Lager geflohen war, schrieb er einen ersten Bericht mit einem Umfang von elfeinhalb Seiten im Juni 1943 nieder. Im Herbst 1943 erweiterte er diesen ersten Text zum zweiten Bericht, genannt Raport W. Den umfassendsten Text stellt die dritte Version dar, die Pilecki im Sommer 1945 in Italien schrieb, wo er mit dem Polnischen II. Korps britischen Truppen zugeordnet war. Der Bericht war vor allem als Information an seine militärischen Vorgesetzten gedacht. Pilecki hat den in kurze Absätze gegliederten Text in Eile geschrieben. Die Vermittlung von Informationen über Auschwitz war ihm wichtiger als die literarische Gestaltung oder eine soziologische und geschichtsphilosophische Analyse.313 Seinem Bericht an Generalmajor Tadeusz Pełcznyński fügte er am 19. Oktober 1945 ein Begleitschreiben hinzu. Darin führt Pilecki aus, dass er es momentan für wichtiger erachtet, die polnische Exilregierung und Heimatarmee zu informieren, als den Text als Buch zu veröffentlichen: 

			»Man hat mir einen kommerziellen Verlagsvertrag und viel Geld angeboten, wenn ich den Bericht in Amerika herausbringe, aber im Moment möchte ich das nicht, weil ich noch keine Zeit hatte, den Stil zu überarbeiten, und ich hätte auch Gewissensbisse, ihn für Geld zu ­verkaufen. […] Dieser Bericht erzählt nicht alles, denn es war unmöglich, in so kurzer Zeit alles aufzuschreiben. Allerdings ist auch nichts ›überarbeitet‹ worden; schon die geringste Lüge würde das Andenken der aufrechten Menschen entehren, die dort [in Auschwitz; M. A.] ihr Leben verloren haben.«314

			Am 19. September 1940 ließ Witold Pilecki sich absichtlich bei einer deutschen Straßenrazzia in Warschau ergreifen. Er geriet in einen deutschen Transport verhafteter Polen und in das Konzentrationslager Auschwitz.315 Über die Gruppe von ungefähr 1.800 gefangenen Menschen, in der Pilecki sich in Warschau fand, schreibt er: »Was mich am meisten ärgerte, war die Passivität dieser Gruppe von Polen. Alle Verhafteten zeigten bereits Zeichen von Gruppenpsychologie; im Endeffekt verhielt die ganze Gruppe sich passiv wie eine Herde Schafe.«316

			Pilecki schildert, welche Beobachtungen er nach der Ankunft des Transportes machte, und knüpft daran Einschätzungen der deutschen Besatzungsherrschaft in Polen: 

			»Wie naiv waren wir doch im fernen Warschau gewesen, was die in die Lager verschleppten Polen anging. 

			Hier, vor Ort, musste man kein ›Politischer‹ sein, um sein Leben zu verlieren.

			Sie töteten, wie es gerade kam. 

			Zuerst kam eine Frage auf Deutsch, die ein Gestreifter mit einem Knüppel stellte: ›Was bist Du von Zivil?‹

			Mit Priester, Richter oder Anwalt zu antworten, bedeutete damals, dass man totgeschlagen wurde.

			Der Mann vor mir erwiderte auf Deutsch ›Richter‹, als er am Kragen seiner Jacke gepackt wurde.

			Das war ein furchtbarer Fehler. Innerhalb von Sekunden lag er am Boden und wurde getreten und geschlagen.

			Sie bemühten sich also, die Akademiker auszurotten.

			Als ich das gesehen hatte, dachte ich anders über das Irrenhaus.

			Vielleicht war doch Methode hinter dem Wahnsinn, und hier begann auf schreckliche Weise der Mord an den Polen – beginnend mit der Intelligenz.«317

			Pileckis Vermutung, dass die Gewalt sich stark gegen die polnische Intelligenz richten würde, sollte sich bestätigen. Pilecki dokumentiert dies anhand seiner Beobachtung in einem Häftlingskommando, das im Lager Auschwitz ein Krematorium zu bauen hatte. Die Häftlinge hatten volle Schubkarren im Laufschritt über die Baustelle zu befördern:

			»Man brauchte Kraft, um die Schubkarre zu schieben, man musste geschickt sein, um sie auf den Bohlen zu halten, und man musste sehen, wenn eine Gelegenheit zum Durchatmen sich bot.

			Hier sah ich, dass viele Angehörige unserer Intelligenz mit diesen schwierigen und gnadenlosen Umständen nicht zurechtkamen.

			Ja – wir durchliefen einen harten Selektionsprozess.

			Meine Erfahrung als Sportler und mein körperliches Training kamen mir hier sehr zugute. 

			Der Intellektuelle, der sich hilflos nach besserer Behandlung oder Hilfe von jemandem umschaute, fast, als ob er einen Anspruch darauf habe, weil er Anwalt oder Ingenieur war, sah sich jetzt einem harten Schlagstock gegenüber.

			Hier kommt ein Anwalt mit einem Bäuchlein oder ein Grundbesitzer, der ungeschickt seine Schubkarre von den Bohlen herunter und in den Sand fährt und sie dann nicht mehr aufrichten kann.

			Dort kommt ein Lehrer mit Brille oder ein hilfloser älterer Herr, der einen bemitleidenswerten Anblick bietet.

			Wer zu ungeschickt oder zu schwach für das Schubkarrenfahren im Laufschritt war, wurde geschlagen; wer daraufhin mitsamt der Schubkarre stürzte, wurde mit Knüppeln und Stiefeln totgeprügelt.

			Solche Augenblicke, wenn jemand vor einem umgebracht wurde, nutzte man bedenkenlos aus, wie ein Tier, um ein paar Minuten anzuhalten, etwas Luft zu schöpfen und das rasende Herz zu beruhigen.«318

			Seine wichtigste Aufgabe im Lager sah Pilecki darin, eine militärische Untergrundorganisation zu errichten, die Nachrichten zwischen der Außenwelt und dem Lager vermittelte und nach Möglichkeit sich auf einen Aufstand und die Befreiung des Lagers mithilfe von außen vorbereiten sollte.319 Früh richtet Pilecki seinen Blick auf die unterschiedlichen Gruppen der Häftlinge in Auschwitz, berichtet von der Kennzeichnung unterschiedlicher Gruppe mit verschiedenfarbigen Stoffdreiecken, den Winkeln – in der Sprache der Nationalsozialisten Rot für politische Gefangene, Grün für Kriminelle, Schwarz für sogenannte Arbeitsscheue, Violett für die Zeugen Jehovas und Rosa für Homosexuelle.320 Auch den Mord an Juden und Polen dokumentiert Pilecki alsbald in seinen Aufzeichnungen: 

			»Neben uns auf dem Appellplatz wurden zwei Straßenwalzen gezogen, die den Platz einebnen sollten.

			In Wirklichkeit dienten sie dazu, die davor gespannten Häftlinge zu ermorden.

			Eine der Walzen, die kleinere, wurde von Pfaffen und einigen anderen Häftlingen gezogen – alles Polen, insgesamt 20 oder 25 Mann.

			Die zweite, größere, wurde von 50 Juden gezogen.«321

			»Im April und Mai ‘41 trafen die großen Polentransporte ein – Gefangene aus dem Pawiak[-Gefängnis].

			Viele meiner Freunde wurden eingeliefert. […]

			Die Transporte aus Warschau bekamen die ganze Härte des Lagers zu spüren; die Häftlinge wurden genauso geschlagen wie wir zu Anfang und starben zuhauf, täglich weiter von Kälte und brutaler Behandlung dezimiert.«322

			Empathie spricht auch aus Pileckis Schilderung über das Schicksal der ersten sowjetischen Gefangenen in Auschwitz nach dem deutschen Überfall auf die Sowjetunion:

			»Der Ausbruch des deutsch-bolschewistischen Krieges [im Juni 1941] erfüllte uns mit Freude – wir hatten schon lange auf diese Nachricht gewartet –, brachte aber zunächst nur wenige Veränderungen im Lager mit sich.

			Einige SS-Männer gingen an die Front und wurden durch ältere ersetzt.

			Erst im August 1941 bekamen auch wir die furchtbaren Rückwirkungen zu spüren.

			Die ersten bolschewistischen Gefangenen, zunächst ausschließlich Offiziere, wurden eingeliefert. In Block 13 (Block 11 nach der neuen Nummerierung) wurden 700 von ihnen in einem einzigen Raum zusammengepfercht; sie passten nur stehend hinein. Der Raum wurde anschließend versiegelt (wir hatten noch keine Gaskammern).

			Am Abend traf eine Gruppe deutscher Soldaten unter Führung eines Offiziers ein.

			Die Gruppe betrat den Raum., legte Gasmasken an, warf einige Behälter mit Gas hinein und beobachtete die Auswirkungen.

			Kameraden von uns, die als Pfleger arbeiteten und am folgenden Tag die Leichen bergen mussten, erzählten, wie schrecklich es war.

			Die Männer waren so dicht zusammengequetscht, dass sie sogar als Tote nicht umfallen konnten und hingen gegeneinander, die Arme derartig verschlungen, dass man die Leichen kaum auseinanderbekam.

			Den Uniformen nach, die sie beim Vergasen noch getragen hatten, musste es sich um höhere Offiziere aus verschiedenen Einheiten gehandelt haben.

			Das war dort der erste Versuch einer Vergasung mit Blausäure.«323

			Pilecki fährt fort zu berichten, wie ungläubig er bald darauf die Vernichtung von ca. 1.000 sowjetischen Kriegsgefangenen mithilfe von Gas im Lager bemerkte.324 Des Weiteren berichtet er, wie die Deutschen in Auschwitz sowjetische Kriegsgefangene nackt oder in Unterwäsche vor ihren Baracken in der Kälte stundenlang antreten ließen: »Die Deutschen standen dabei und lachten, Sibirer hätten ja wohl keine Angst vor Kälte. Wir hörten die Schreie erfrierender Menschen.«325

			Im weiteren Verlauf seines Berichtes schildert Pilecki die ersten massenhaften Tötungen von Juden in Auschwitz und beschreibt auch den Beginn der Operation 1005.326 Während Witold Pileckis Aufzeichnungen 1945 allein seiner militärischen Führung vorlagen, haben andere immense Versuche unternommen, eine größere politische Öffentlichkeit zu erreichen. Jan Karski, eigentlich Jan Kozielewski, Jurist und Diplomat, der wie ­Pilecki 1939 im polnischen Militär gekämpft hatte und anschließend als Kurier im Untergrund tätig war, hatte sich in einem Durchgangslager und im Warschauer Ghetto mit eigenen Augen von der Vernichtungspolitik der Nazis überzeugen können. Auf Bitten von jüdischen Vertretern in Warschau, ließ Karski sich auf das Wagnis ein, ins Ausland zu reisen, um die Alliierten über den Mord an den Juden in Polen und Europa zu informieren. ­Karski berichtete in London General Władysław Sikorski, der dort die polnische Exilregierung führte, und in Washington dem amerikanischen Präsidenten Franklin D. Roosevelt. Sein Wissen hat er 1944 in seinem Bericht Story of a Secret State mit der Welt geteilt.327 Auf andere Weise informierte Raphael Lemkin, auch er wie Karski Jurist, die Öffentlichkeit. Zunächst in Polen und alsbald im schwedischen Exil unterhielt ­Lemkin ein fein geknüpftes Informationsnetzwerk, das ihm öffentliche Erlasse und Verfügungen deutscher Besatzungsbehörden aus einer Vielzahl europäischer Länder zuspielte. Diesem Material entnahm Lemkin mit juristischer Präzision die Systematik des deutschen Raubzuges und Mordes an den Juden in Europa und im besetzten Polen. Unter dem Titel Axis Rule in Europe veröffentlichte Lemkin seine Befunde gleichfalls 1944.328 Axis Rule in Europe stellte einen Meilenstein bei Lemkins Überlegungen zur Begründung des Genozidbegriffs dar. Im Vorfeld und während des Nürnberger Prozesses gegen die deutschen Hauptkriegsverbrecher 1945/46 versuchte Lemkin, den Begriff des Genozids in der Anklage und den Verhandlungen der juristischen Teams der westlichen Alliierten unterzubringen. Diese wiederum stützten sich jedoch viel stärker auf den Begriff der Verbrechen gegen die Menschlichkeit. Erst mit der UN-Völkermordkonvention 1948 fand Lemkins Genozidbegriff Eingang in das Völkerrecht.329

			Auch in der Sowjetunion liefen bereits während des Krieges mehrere Projekte zur Dokumentation der deutschen Verbrechen. Wenige Monate nach dem deutschen Überfall auf die Sowjetunion gründete die Moskauer Historikerin Berta Lichter mit einer Reihe von Kolleginnen und ­Kollegen eine Kommission der Geschichte des Großen Vaterländischen Krieges. Im Dezember 1941 beschloss die Gruppe, mit ihrer Arbeit die deutsche Besatzung in der Sowjetunion zu dokumentieren. Von Januar 1942 bis zum Ende des Krieges begleiteten Gruppen aus Historikern und Stenografen die Rote Armee auf ihrem Weg nach Westen. In Russland, der Ukraine und Weißrussland dokumentierte die Kommission Interviews mit mehr als 1.000 Personen, meist nur wenige Wochen oder Monate nach dem Ende der deutschen Besatzung. Das Material ist weder in der Sowjetunion noch nach 1991 veröffentlicht worden. Zurzeit ist ein Forschungsteam unter der Leitung von Jochen Hellbeck mit der Analyse des Quellenmaterials befasst.330

			Zu den Interviewten gehörten Menschen ganz unterschiedlicher Berufe und Herkünfte: Arbeiter, Ingenieure, Bauern, Parteifunktionäre, vor allem jedoch Frauen und Ältere, die in aller Regel nicht vor der herannahenden deutschen Front evakuiert worden waren. Die Interviews mit ihnen sind Teil eines noch größer angelegten Projektes, das auf die Initiative des Moskauer Historikers Isaak Israelewitsch Minz zurückgeht. Minz ließ insgesamt rund 5.000 Interviews mit Zeitzeuginnen und Zeitzeugen dokumentieren, um eine »histoire totale« des Krieges schreiben zu können, eine Erfahrungsgeschichte des Krieges, die all jene Aspekte beinhalten würde, von denen zu erwarten stand, dass sie nie Teil der offiziellen staatlichen Geschichtsschreibung werden würden.331

			Das Vorhaben von Minz zielte auf eine autobiografische Textproduktion, die dann für beispielhafte biografische Texte genutzt werden sollte. Aus den Interviews galt es, Material für anspornende Geschichten von Widerstandskraft zu schöpfen. Den Interviewten war durchaus bewusst, dass an ihre Berichte Maßstäbe angelegt werden würden, wie sie sich im Angesicht deutscher Besatzung verhalten hatten. Dementsprechend nahmen widerständige Handlungen und Untergrundtätigkeit Raum in den Berichten ein. Zugleich erzählten die Interviewten aber auch in größeren Zusammenhängen aus ihrem Leben und vor allem von ihren Erfahrungen der gewalttätigen deutschen Besatzung. Die Interviews fanden häufig in unmittelbarer Nähe zu Orten deutscher Gewalt statt: Erschießungsgräben, Galgen und Foltergefängnissen. Mit ihren Berichten von der Erfahrung deutscher Gewalt lieferten die Interviews das Material für einen Pakt zwischen ihren Verfasserinnen und Verfassern und dem adressierten Publikum in der Sowjetunion – einem Pakt des Antifaschismus, der von der großartigen Erfahrung der Befreiung handelte.332

			Die Interviews waren mithin eine Gelegenheit für die Interviewten, in ihrer Wahl von Worten, Bildern und Erzählmustern ihre Zugehörigkeit zu einem sowjetischen Kollektiv auszudrücken, in dem Individuen sich als politisch bewusste und tatkräftige Menschen schildern. Wenn in den Interviews auch von Irritationen und Zweifeln angesichts des Zurückweichens der Sowjetmacht vor dem deutschen Vormarsch die Rede ist, so erscheinen die Rückeroberungen und Befreiungen von 1942 bis 1944 umso deutlicher als Rekonversion in die sowjetische Gemeinschaft.333

			Die ersten jedoch, die in den wiedergewonnenen und befreiten Gebieten mit Sowjetmenschen sprachen, waren Angehörige des NKWD, deren Aufgabe es war, Kollaboration zu untersuchen. Darunter fiel die Mitarbeit in Verwaltung, Polizei und Armee der Deutschen und ­Denunziationen an die deutschen Besatzer. Zwischen 320.000 und 500.000 Personen sollen unter dem Vorwurf der Kollaboration festgenommen worden sein. In einzelnen Fällen ist es solchen Verdächtigen gelungen, zu zeigen, dass sie trotz formaler Mitarbeit bei den Deutschen unter der Hand im sowjetischen Sinn agiert hatten. Auch für diese Fälle war die sowjetische autobiografische Praxis wichtig, um die Integrität der eigenen Persönlichkeit zu schützen.334 Eine Außerordentliche Staatliche Kommission (TschGK) war zudem damit befasst, Verbrechen der Deutschen in der Sowjetunion zu dokumentieren, um Belegmaterial für Gerichtsprozesse und Repara­tionsforderungen verfügbar zu haben. Die Kommission hatte ihren Sitz in Moskau. Ihre Informationen erhielt sie jedoch von Tausenden Zuträgerinnen und Zuträgern aus den Regionen, die die Deutschen besetzt ­hatten. Das Material setzte sich aus Interviews mit Betroffenen vor Ort, eigenen Berichten sowie Zeichnungen und Fotografien von den Orten der Massenverbrechen zusammen. Viele dieser Berichte stammten von Frauen, deren Männer in der Roten Armee dienten, von deportierten Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeitern sowie von Partisanen. Aus ihren Berichten sprechen die Anklage deutscher Verbrechen und ein starkes Bedürfnis von Strafe und Vergeltung.335

			Die Geschichtskommission unter der Ägide von Minz arbeitete vor Ort parallel zur Außerordentlichen Staatlichen Kommission. Diesen beiden Gruppen vorangegangen waren die ersten Erkundungen und Verhöre des NKWD in befreiten Dörfern und Städten. Die Geschichtskommission unter Minz arbeitete systematisch daran, ihr eigenes Netzwerk von Zeitzeuginnen und Zeitzeugen vor Ort zu errichten. Minz griff dabei auf seine organisatorische Oral-History-Erfahrung zurück, die er seit 1931 aus der Arbeit an einer Oral History des Bürgerkriegs gewonnen hatte.336

			Als die Deutschen die Sowjetunion überfielen, verlagerte Minz seine Tätigkeit von der Bürgerkriegsgeschichte auf das aktuelle Zeitgeschehen. Hier bot sich eine neue Möglichkeit, die Praktiken sowjetischer Autobiografik für eine Dokumentation zu nutzen, die davon berichtete, wie aus gewöhnlichen Soldaten Helden wurden. Die Arbeit am Ich stellte sich im Großen Vaterländischen Krieg genauso wie im Bürgerkrieg und beim Aufbau des Sozialismus.337 In den ersten Interviews, die die Minz-Kommission im März 1942 in der Region Moskau auf einer befreiten Kolchose führen konnten, schilderten drei Männern und zwei Frauen eindringlich die Gewalt und die Verbrechen der Deutschen an der Zivilbevölkerung.338

			Im Angesicht der deutschen Gewalt eigneten sich die Menschen in der Roten Armee das Deutungsmuster von Staat und Partei an, vor dem Feind könne es nur Heldentum oder Feigheit geben. Die Vorstellung vom Heldentum griff auf die in den Jahrzehnten zuvor etablierten Denkmuster und Praktiken der Selbstüberwindung und Disziplinierung zurück. Sie erlaubten es Individuen, ihren Beitrag zur Verteidigung der Heimat und des sozia­listischen Vaterlands zu leisten. Die Verteidigung der Heimat begann in den Köpfen der Menschen und lässt sich bis in Gespräche in den Familien zurückverfolgen. Oberstleutnant Pjotr Moltschanow, der aufgrund eines Magengeschwürs als Dozent an einer Militärschule unterrichtete, meldete sich zur Front, nachdem seine Tochter ihn auf den Krieg angesprochen hatte: 

			»Ich habe eine Tochter, Nina, sie ist jetzt sieben. Sie fragte mich die ganze Zeit: Papa, warum bist du nicht an der Front? Alle kämpfen, nur du nicht. Das hat mich unglaublich stark beeinflusst, was soll ich dem Kind antworten? Dass ich krank bin? Zum Kranksein war einem einfach nicht zumute. Ich ging daraufhin zum Leiter der Kreispolitverwaltung und äußerte meinen Wunsch, an die Front versetzt zu werden.«339

			Solche Einstellungen dokumentierte die Historikerkommission unter der Leitung von Isaak Minz auch und gerade in Stalingrad. Zwei Mal ist die Kommission in der schwer umkämpften Stadt an der Wolga gewesen: im Januar 1943 unmittelbar vor der großen sowjetischen Schlussoffensive und im Februar 1943 nach der Kapitulation der deutschen 6. Armee. In 215 Einzelgesprächen mit ranghohen Generälen, Offizieren, Scharfschützen, einfachen Soldaten und Sanitätspersonal hat sie stenografische Berichte über sowjetische Erfahrungen der Schlacht von Stalingrad verfasst. Gemäß der Grundlagen der Oral History hatte Minz seinen Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern eingeschärft, die Interviews offen zu führen und die Menschen ausführlich von sich erzählen zu lassen, ohne die Gespräche von vorn­herein in eine bestimmte Richtung zu lenken. Gleichwohl traf das Erkenntnisinteresse der Kommission, auch heldenhaften Kampf zu dokumentieren, um damit zu weiteren Heldentaten anzuspornen, auf Gesprächspartnerinnen und Gesprächspartner, die die Botschaft vom glorreichen Kampf bereits vor den Interviews mit den abgesandten Kommissaren der Partei vernommen hatten. Entscheidend ist daran letztlich nicht die Frage nach der Differenz von Propaganda und individuellem Erfahrungsraum, sondern die Ermöglichung von Handlungsfähigkeit. Die Erzählung vom heldenhaften Kampf gab Staat, Partei und Gesellschaft ein neues einigendes Band im Kampf mit den deutschen Angreifern.340 In seinem dokumentarischen Buch über die Stalingrad-Protokolle hat Jochen Hellbeck das Material der Minz-Kommission in zwei Weisen aufbereitet. In einem Teil zitiert er ausführlich aus einer Vielzahl der Protokolle und bündelt die sowjetischen Stimmen zu einem soldatischen Chor.341 In einem zweiten Teil lässt Hellbeck neun Menschen ausführlicher zu Wort kommen: Armeegeneral Wassili ­Tschuikow, Gardedivisionsgeneral Alexander Rodimzew, die Krankenschwester Vera Gurowa, den Oberleutnant Alexander Awerbuch aus Odessa, den Regimentskommandeur Alexander Gerassimow, den Geschichtsdozenten Hauptmann Nikolai Axjonow, den Scharfschützen Wassili Saizew, den einfachen Rotarmisten Alexander Parchomenko und den Feindpropagandist Hauptmann Pjotr Sajontschkowski.342

			Aus dem Interview mit dem Armeegeneral Wassilij Tschuikow sprechen sowohl der Patriotismus der Heimatverteidigung als auch die Notwendigkeit, Disziplin notfalls mit Gewalt durchzusetzen. Stalins Befehl aus dem Juli 1942, um keinen Preis einen Schritt zurückzuweichen,343 hat Tschuikow, wie gleich zu sehen sein wird, selbst konsequent durchgesetzt. Schließlich ist dem Interview mit dem Armeegeneral auch eine unmittelbare, lebendige Sprache eigen, die aus der zeitlichen Nähe zum ­Erlebten folgt. In seinem Interview leitet Tschuikow nach biografischen Angaben zu seiner Person und Ausführungen über seinen Militärdienst bis 1941 seine Ausführungen über Stalingrad folgendermaßen ein:

			»Nachdem ich den Auftrag erhalten hatte, nach Stalingrad zu fahren, wurde ich bei Nikita Chruschtschow gefragt: ›Wie sehen Sie das?‹ ­Jerjomenko wollte es ebenfalls wissen. Er kennt mich seit langem. Was soll ich ihm sagen? Ich sage: ›Ich verstehe den Auftrag sehr gut, werde ihn erfüllen, werde versuchen, ihn zu erfüllen, also entweder werde ich sterben oder Stalingrad verteidigen.‹ Weitere Fragen hatten sie nicht. Sie boten mir Tee an, aber ich lehnte ab, setzte mich ins Auto und fuhr nach Stalingrad.«344 

			Wie Tschuikow die Soldaten in Stalingrad zu motivieren verstand, hat er in diese Passage einfließen lassen:

			»Die politische Arbeit wurde planlos durchgeführt, aber sie entsprach der Lage. In so gefährlichen Situationen darf man dem Soldaten keine Vorträge halten und keine hochtrabenden Parolen ausgeben, aber er muss wissen, dass die höchsten Kommandeure an seiner Seite sind, dass sein Kommandeur bei ihm ist, und der muss sagen, dass wir die Deutschen schlagen müssen und nicht über die Wolga gehen werden. Unter den Kommandeuren und Kommissaren gab es tapfere Männer, aber auch Feiglinge.
Als wir diese drei Tage durchgekämpft hatten, kam Rodimzews Division, sechs Tage kämpfte sie unter schwersten Bedingungen. Freilich eroberte sie nichts zurück, aber die Linie, die uns am Wolgaufer geblieben war, hielt sie. Der Feind verbrannte sich in diesen Kämpfen und leitete ein Gegenmanöver in Richtung Mamajew-Hügel ein, zur Umgehung. Jetzt konnten wir freier atmen. […] Da reifte sowohl bei den Soldaten wie bei den Kommandeuren der Gedanke, dass der Deutsche keinen Fußbreit erobern würde, dass man kämpfen und schlagen kann. Sofort übernahmen Soldaten die Führung. Sie gaben selbst die Parolen aus, das Leben begann zu sprudeln.«345 

			Tschuikow verschweigt aber auch nicht, dass er im September 1942, unmittelbar nachdem er in Stalingrad eingetroffen war, äußerst hart gegenüber den eigenen Leuten gehandelt hat: 

			»Wir ergriffen sofort die repressivsten Maßnahmen den Feiglingen gegenüber. Am 14. erschoss ich den Kommandeur und den Kommissar eines Regiments, kurze Zeit darauf erschoss ich zwei Brigadekommandeure und -kommissare. Alle waren verblüfft. Wir unterrichteten sofort alle Soldaten über die Vorfälle, insbesondere die Kommandeure. Wenn jemand zur Wolga ging, sagte man ihm: Der Armeestab ist vorne. Und er ging wieder an seinen Platz. Wäre ich über die Wolga getürmt, hätte man mich drüben erschossen, und mit Recht. Die Situation diktierte, dass man es so machen musste.«346 

			Insgesamt sprach Tschuikow in einem soldatisch-vertrauten und anerkennenden Ton über seine Truppen in Stalingrad: 

			»Wir hatten keine Marinebrigaden, aber Matrosen waren als Auffüllung aus dem Fernen Osten gekommen. Gute Männer, aber schlecht ausgebildet. Da kommt einer, ist bester Laune. Man gibt ihm eine Maschinenpistole, er sagt: ›Diesen Vogel sehe ich zum ersten Mal.‹ Er macht sich innerhalb von 24 Stunden damit vertraut. Wir gaben ihm jede Menge Patronen, lern du nur schießen.

			Was die nationale Zusammensetzung der Truppe betrifft – es waren Russen, viele Sibirjaken. Etwa 70 Prozent waren Russen, 10 Prozent Ukrainer, der Rest andere Nationalitäten. Am besten kämpften die Russen.«347

			In den Reihen der Roten Armee dienten im Zweiten Weltkrieg fast eine Million sowjetischer Frauen – die eine Hälfte von ihnen mit der Waffe in der Hand, die andere in den Bereichen Sanitätsdienst, Fernmelde­wesen, Flakhilfe oder Wäscherei.348 Eine von ihnen, die auch an der Schlacht von Stalingrad teilnahm, ist die Ukrainerin Vera Gurowa, geboren 1920 in Kriwoi Rog (ukr. Krywy Rih), die als Operationsschwester eingesetzt war. Sie ordnet ihre Tätigkeit in der Schlacht von Stalingrad so ein: 

			»Bei Kiew war es schwer, aber nicht so schwer wie bei Stalingrad. Wir arbeiteten, als um uns herum Minen und Granaten explodierten, als es nur so Kugeln hagelte, da machten wir komplizierte Operationen. Ich arbeite im Sanitätsbataillon. Bei Kiew waren die Arbeitsbedingungen nicht so schwer. Wir standen dort in einem großen Krankenhaus, auch dort erreichten uns Granaten, aber sie störten uns nicht so wie hier. Hier sind in 24 Stunden 600 bis 700 Verwundete durchgekommen. Wir mussten rund um die Uhr arbeiten. Der Raum lag die ganze Zeit unter schwerem Beschuss. Das Sanitätsbataillon war im Gehöft Burkowka jenseits der Wolga in der zweiten Kolonne untergebracht, hier befand sich nur der vorgeschobene Verbandsplatz. Ich war dort, jetzt bin ich hier zur Ablösung eingetroffen, weil es dort weniger Arbeit gibt.«349 

			An anderer Stelle führt Gurowa weiter aus: 

			»Es gab nur sehr wenige Menschen, die bei einer schweren Verwundung ihre moralische Gestalt verloren und nur an sich selbst dachten. Die meisten behielten ihren Mut, vielleicht vergisst ihn mancher für einen Augenblick, während die Operation ausgeführt wird. Nach der Operation beginnt er zu erzählen, wie er verwundet wurde, drückt seinen Zorn aus und seine Begierde, sich für seine Heimat zu rächen. Es gibt Verwundete, die mit einer leichten Verletzung eingeliefert werden und sich nicht mehr als Mensch fühlen, und es gibt Schwerverwundete, die ihren Mut nicht sinken lassen. Ich arbeite seit fünf Jahren als Operationsschwester, sehe endlos dieses Blut. In dieser Masse habe ich es natürlich noch nicht gesehen. Ich weiß, dass ich alles vergessen muss, es ist meine Arbeit. Natürlich heißt das nicht, dass ich mit dem Verwundeten kein Mitgefühl habe und ihn anschaue wie ein Stück Holz. Ich habe Schweres durchgemacht, muss aber verhindern, dass sich das auf die Hilfe für die Verwundeten auswirkt. Wenn ich während einer schwierigen Operation an etwas anderes denke und nicht bei der Sache bin, dann geht mir nichts von der Hand.

			Ich bin nicht im Komsomol, bewerbe mich aber jetzt darum, Mitglied der Partei zu werden.

			Meiner Meinung nach ist eine Frau genauso nützlich wie ein Mann, natürlich mit Ausnahmen, aber diese Ausnahmen gibt es auch in Friedenszeiten. Manchmal kränkt es mich sehr, wenn eine Frau mit Verachtung behandelt wird: Was, eine Frau, noch dazu in der Armee? Ich weiß, dass ich zur Armee gegangen bin, um meine Pflicht zu erfüllen. Diejenigen, die sich schlecht aufführen, sind schuld daran, dass so eine Meinung entsteht.«350

			Ein weiteres dokumentarisches Großprojekt stellt das maßgeblich von Ilja Ehrenburg und Wassilij Grossman vorangetriebene Vorhaben dar, mithilfe auch von Interviews den Mord an den sowjetischen Juden in einem Schwarzbuch zu dokumentieren. Das Schwarzbuch geht auf einen Impuls Albert Einsteins und den Entschluss des Jüdischen Antifaschistischen Komitees der Sowjetunion zurück, bereits im Krieg den Massenmord an den sowjetischen Juden zu dokumentieren. Als die Sowjetunion den Krieg gewonnen hatte, sah ihre Führung keinen Anlass mehr zu einer weiteren Befassung mit dem Massenmord an den Juden. Nichtsdestoweniger setzten die He­­rausgeber Ilja Ehrenburg und Wassilij Grossman ihre Arbeit an dem Projekt fort. In Rechnung zu stellen, so Lustiger in seinem Vorwort zur deutschen Ausgabe, sei dabei eine Vorzensur des Materials in den Köpfen von Ehrenburg und Grossman.351 Das Ursprungsmanuskript des Schwarzbuches  wurde in der Sowjetunion zensiert, genehmigt und für den Druck vorbereitet, um dann doch verboten zu werden. Der Beitrag von Jüdinnen und Juden zum Kampf gegen Hitler und den Nationalsozialismus sollte in der Sowjetunion keine Würdigung durch eine solche Publikation erfahren. Einige Mitarbeiter des Redaktionskomitees sind sogar noch zu Lebzeiten Stalins ermordet worden. Die hier verwandte Ausgabe hat alle zensierten Textteile wieder in das Schwarzbuch eingefügt.352 Zuvor waren vier verschiedene Ausgaben des Schwarzbuches, die das Institut Yad Vashem besorgt hatte, unvollständig geblieben: russisch, Jerusalem 1980, englisch, New York 1981, jiddisch, Jerusalem 1984, und hebräisch, Tel Aviv 1991. Eine Ironie der Geschichte mag man darin sehen, dass sich das vollständige, unzensierte Manuskript im Archiv des sowjetischen Geheimdienstes erhalten hat.353

			Zu den Anhängen der deutschen Ausgabe des Schwarzbuches gehört eine Auflistung aller Autorinnen und Autoren des Schwarzbuches. Das Autorenteam bestand aus 6 Frauen und 34 Männern. Die Ältesten unter ihnen wurden in den 1880er-Jahren geboren: der Journalist und Publizist Schachno Epstein 1883, der Journalist Moische Altschuler und der Jurist Ilja Trainin 1887. Die jüngsten Mitglieder der Autorenschaft sind am ­Vorabend und in den ersten Jahren des Ersten Weltkriegs geboren: der Lyriker und Schriftsteller Abraham Sutzkever 1913, der Lyriker, Übersetzer und Kritiker Lew Oserow 1914 und die Lyrikerin und Übersetzerin Margarita Aliger 1915. Die Geburtsorte der Autorinnen und Autoren beschreiben eine Region jüdischen Lebens von Warschau und Wilna über Odessa, Berditschew und Kiew bis nach Pskow, St. Petersburg, Moskau und Saratow. Die meisten unter ihnen waren Schriftstellerinnen und Schriftsteller, einige sind mehreren Professionen zuzuordnen wie der jüdisch-polnische Historiker, Literaturkritiker und Publizist Bernard Mark. Die beiden Herausgeber sind in der Ukraine geboren, Ilja Ehrenburg 1891 in Kiew, Wassilij Grossman 1905 in Berditschew, und haben sich als Schriftsteller im Zweiten Weltkrieg an der sowjetischen Kriegsberichterstattung von der Front beteiligt. Zum Autorenteam des Schwarzbuches zählte auch der bekannte Direktor des Jüdischen Theaters in Moskau Solomon Michoels, der im August 1941 in Moskau am ersten Meeting der Vertreter des jüdischen Volkes teilgenommen hatte und Vorsitzender des Jüdischen Antifaschistischen ­Komitees wurde. Michoels starb 1948 in Minsk bei einem ­inszenierten Verkehrsunfall.354

			Ihr Geleitwort eröffnen die Herausgeber Ehrenburg und Grossman mit folgenden Sätzen: »Das ›Schwarzbuch‹ berichtet über den Massenmord an den sowjetischen Juden, der von den faschistischen deutschen Machthabern flächendeckend in den zeitweilig besetzten Gebieten Rußlands, der Ukraine, Belorußlands, Lettlands, Litauens und Estlands organisiert und begangen wurde.« Die Herausgeber führen ferner aus, dass auch die Deporta­tionen sowjetischer Juden in die Lager im besetzten Polen wie Auschwitz, Treblinka und Sobibor dokumentiert würden. Dann heißt es: »Sie [die Herausgeber; M. A.] haben eine Darstellung über den Aufstand im Warschauer Ghetto in dieses Buch aufgenommen, weil damit zugleich analoge Begebenheiten, die sich in den von den Deutschen besetzten Gebieten ereignet haben, treffend veranschaulicht werden. Ein ermutigender Impuls für den Warschauer Aufstand ging von dem bedeutenden Sieg bei Stalingrad aus. Er durchdrang wie ein Hoffnungsstrahl die Finsternis der Lager und Ghettos.«355

			Die Dokumentation des Schwarzbuches, so Ehrenburg und Grossman weiter, schöpfe ihr Material aus drei Quellen: (1) Autobiografische Texte und Zeugenaussagen von Verfolgten, die sich vor der Vernichtung im Holocaust retten konnten. (2) Skizzen sowjetischer Schriftsteller, die aus Gesprächen mit Verfolgten, der Lektüre ihrer Texte, der Besichtigung von Orten des Massenmordes und der Vorbereitung von Anklageschriften hervorgegangen seien. (3) Material, das die Außerordentliche Staatliche Kommission zur Feststellung und Untersuchung der Verbrechen der faschistischen deutschen Okkupanten den Herausgebern zur Verfügung stellte. Dieses stammte aus Verhören der Täter und Zeugenaussagen. Das Ziel des Schwarzbuches beschreiben die Herausgeber wie folgt: »Das ›Schwarzbuch‹ soll sich als ein Denkmal über den unzähligen Massengräbern der von den deutschen Faschisten gequälten und ermordeten sowjetischen Menschen erheben.« Zugleich verstehen beide ihre Dokumentation als Anklage des Faschismus und Aufruf zu Gleichheit und Frieden zwischen den ­Völkern.356

			Das Schwarzbuch ist in Kapitel über die Ukraine, Belorußland, Rußland, Litauen, Lettland, die Einheit der sowjetischen Menschen, die Vernichtungslager und die Henker gegliedert. Die Herausgeber erfassen den Raum von Verfolgung und Vernichtung mithilfe der territorial-adminis­trativen Einheiten der Sowjetunion, den Sowjetrepubliken Ukraine, Belorußland und Rußland, die zu den Gründungsrepubliken der Sowjetunion 1922 gehörten, und Litauen und Lettland, die die Sowjetunion wie Estland 1940 annektiert hatte, auch wenn die Sowjetführung den Begriff der Annexion bis zum Ende der Sowjetunion stets peinlich vermied. Die Gruppe der Verfolgten bezeichnen die Herausgeber als Juden und sowjetische Menschen. Hinzu kommen Kapitel zu den Vernichtungslagern und den deutschen Tätern. Die Perspektive sowohl auf einzelne national bezeichnete Sowjetrepubliken als auch auf sowjetische Menschen spiegelt ein Grundprinzip sowjetischer Staatsbürgerschaft und Territorialisierung wider, das auf den Kategorien einer übergeordneten sowjetischen Gemeinsamkeit und darunter liegenden nationalen Zugehörigkeiten basierte. In den Selbstzeugnissen wird deutlich, dass die Menschen sich diese Mehrfachzugehörigkeit sowohl zur sowjetischen Staatsbürgerschaft als auch zu einer Nation angeeignet haben.

			Das Kapitel des Schwarzbuches über die Ukraine beginnt mit einem Bericht über die deutsche Besatzung Kiews im September 1941 und den Massenerschießungen von Babyn Jar vom 29. September bis zum 1. Oktober 1941 (in der deutschen Übersetzung des Schwarzbuches Babi Jar geschrieben). Der Bericht ist gleich auf seinen ersten Seiten aufschlussreich mit Blick auf die Selbst- und Fremdbezeichnungen der Verfolgten. Demzufolge haben die Deutschen am 22. September 1941 in ukrainischsprachigen Zeitungsanschlägen an Häuserwänden in Kiew angekündigt, Juden, Kommunisten, Kommissare und Partisanen zu liquidieren.357

			»Am Freitag und Sonnabend, dem 26. und 27. September, kehrte keiner der Juden, die sich in die Synagoge begeben hatten, nach Hause zurück. Die Kiewerin Jewgenia Litoschtschenko bezeugte, daß ihre Nachbarn, der greise Schneider sowie Rosenblat und dessen Frau nicht aus der Synagoge nach Hause zurückgekommen sind.«358 Die Bezeichnung einer Frau als Kiewerin zeigt, dass die Herausgeber des Schwarzbuches in ihren Beschreibungen auch mit lokaler Zugehörigkeit operierten.

			Das Schwarzbuch berichtet sodann von dem Ehepaar Liberman. W. Liberman hatte sich angesichts der deutschen Ankündigung vom 22. September 1941 entschlossen, seine jüdische Identität zu verheimlichen und sich als Karäer auszugeben, da die Deutschen die Karäer als »Arier« betrachteten. Jedoch fand Liberman sich rasch in einem Gefängnis der Gestapo in einem Kino auf dem Kreschatik wieder. Es gelang ihm allerdings, in einem unbeobachteten Moment durch ein geöffnetes Fenster ein kurzes Gespräch mit einem vorbeigehenden Nachbarn zu führen und ihn zu bitten, seiner Frau mitzuteilen, wo er sich befand. Seine Frau, Walentina Bereslewa, suchte rasch das Gefängnis auf.359 »Die Bereslewa wandte sich an die Gestapo-Leute und bat inständig, ihren Mann freizulassen. Sie erklärte ihnen, daß sie, Walentina Bereslewa, eine Russin und ihr Mann ein Karäer sei. Einer der Gestapo-Männer stieß die Frau, ohne sie ausreden zu lassen, mit voller Kraft von sich. Sie stürzte die Stufen vor dem Kino hinab und schlug mit dem Kopf auf den Bürgersteig. Unverrichteter Dinge ging sie nach Hause zurück.«360 In dieser Anekdote wird deutlich, wie die Gestapo ihre Gewalt in den späten Septembertagen 1941 in Kiew auch gegen Menschen richtete, die sich als russisch bezeichneten.

			Zu den letzten Tagen vor dem Massaker von Babyn Jar heißt es im Schwarzbuch:

			»Der junge Schriftsteller Mark Tschudnowski hatte Kiew nicht rechtzeitig verlassen können, weil er erkrankt war. Seine Frau, eine Russin, ließ nicht zu, daß ihr Mann allein zur Lukjanowskaja-Straße ging. Sie begriff, was ihn dort erwartete. ›Wir haben unsere glücklichen Tage gemeinsam verbracht, und so werde ich Dich auch jetzt nicht verlassen‹, sagte sie. Sie begaben sich zusammen zur Lukjanowskaja-Straße und gingen gemeinsam in den Tod.«361

			»Am 29. September 1941, bei Tagesanbruch, bewegten sich die Kiewer Juden aus allen Teilen der Stadt langsam in Richtung Jüdischer Friedhof auf die Lukjanowskaja-Straße zu. Viele dachten, ihnen stünde eine Umsiedlung in Provinzstädte bevor. Einige hatten jedoch begriffen: Babi Jar, das war der Tod. Deshalb ereigneten sich an diesem Tag so viele Selbstmorde.

			Die Familien hatten Brot für die Reise gebacken, Rucksäcke genäht, Fuhrwerke und Karren gemietet. Sich gegenseitig stützend, bewegten sich alte Männer und Frauen vorwärts. Mütter trugen ihre Säuglinge im Arm oder fuhren sie im Kinderwagen. Die Leute schleppten Säcke, Bündel, Koffer und Kisten. Kinder trotteten neben den Eltern her. Die Jugendlichen trugen kaum etwas bei sich, während die Erwachsenen bemüht waren, möglichst viel von zu Hause mitzunehmen. Die seufzenden, bleichen Alten wurden von den Enkeln gestützt. Gelähmte und Kranke wurden von ihren Angehörigen auf Tragen, in Decken und Laken transportiert. […]

			Dieser Todesmarsch dauerte drei Tage und drei Nächte. Die Stadt verstummte.«362 

			Nesja Elgort schildert, wie sie die Erschießungen gemeinsam mit ihrem Sohn überlebt hat:

			»Es fällt mir schwer zu begreifen, wie ich dieser Todesschlucht entkommen bin, aber ich bin herausgekrochen, offensichtlich war es der Selbsterhaltungstrieb. Abends fand ich mich in Podol wieder, neben mir mein Sohn Iljuscha. Wirklich, ich kann es nicht begreifen, durch welches Wunder der Sohn gerettet wurde. Es war, als sei er mit mir verwachsen und habe sich keine Sekunde von mir getrennt. Eine Russin aus Podol, Maria Grigorjewna – an ihren Familiennamen erinnere ich mich nicht –, beherbergte uns eine Nacht und half mir am Morgen, in die Saksaganskaja-Straße zu gelangen.«363

			Eine besondere Bedeutung kommt im Schwarzbuch der Dokumentation der Vernichtung der Juden von Berditschew zu. Berditschew in der Ukraine ist Wassilij Grossmans Geburtsort. Seine Mutter ist dort dem deutschen Völkermord an den Juden zum Opfer gefallen. Grossman hat sich den Rest seines Lebens Vorwürfe gemacht, seine Mutter nicht dazu gedrängt zu haben, Berditschew zu verlassen, bevor die Deutschen eintrafen und ihre Verbrechen vollbrachten.364 Vor diesem Hintergrund hat Grossman die Redaktion dieses Kapitels übernommen.

			»In Berditschew lebten vor dem Krieg 30.000 Juden – das war die Hälfte der Einwohner der Stadt. In den südwestlichen Landstrichen – dem ehemaligen jüdischen Siedlungsgebiet – stellten die Juden aber in vielen Ortschaften und Städten nicht weniger als 60 Prozent der Bevölkerung. Doch aus irgendeinem Grund galt gerade Berditschew als die jüdischste Stadt der Ukraine. […] Die Juden lebten freundschaftlich verbunden mit Russen und Ukrainern in der Stadt und den umliegenden Dörfern. Solange die Stadt existierte, hatte es hier keinerlei nationalistische Ausschreitungen gegeben. […]

			Die Deutschen stießen überraschend nach Berditschew vor: Zur Stadt brachen deutsche Panzertruppen durch. Nur einem Drittel der jüdischen Bevölkerung war es gelungen, den Ort zu verlassen. Am Montag, dem 7. Juli 1941 um 7 Uhr abends, drangen die Deutschen in Berditschew ein. Die Soldaten auf den Fahrzeugen riefen ›Jude kaputt‹, winkten und lachten; sie wußten, daß der größte Teil der jüdischen Bevölkerung in der Stadt verblieben war.«365 

			Das Schwarzbuch dokumentiert sodann drei von den Deutschen als »Scherze« bezeichnete Exekutionen von Jüdinnen und Juden: in mit Säure gefüllten Bottichen in einer Gerberei, in einer in Brand gesteckten Synagoge und beim Schwimmen durch einen breiten Fluss.366 Großen Raum nehmen auch die Massenerschießungen der 20.000 Juden von ­Berditschew im September und Oktober 1941 ein.367 Lediglich 10 bis 15 Menschen überlebten diesen Massenmord. Der Text nennt drastische Details der Erschießungen – mit Blut überlaufene Erschießungsgruben, Verstümmelungen, Säuglinge und Kleinkinder, die die Deutschen töteten, indem sie im Ghetto ihre Köpfe auf das Pflaster schlugen –, verweist auf die deutschen Täter und lokale Polizeikräfte, die im Text als Verräter bezeichnet werden, namentlich erwähnt wird ein Koroljuk – und erwähnt auch, wie Deutsche und Teile der örtlichen Bevölkerung sich, während die ­Exekutionen noch im Gang waren, das Hab und Gut der Juden ­aneigneten.

			Grossman schließt seinen Bericht mit einem Auszug aus der Zeitung der Roten Armee Zur Ehre der Heimat vom 13. Januar 1944 von der Befreiung Berditschews. Dabei schildert Grossman, wie der Rotarmist Isaak Speer, der ebenfalls aus Berditschew stammte und erfahren musste, dass die Deutschen seine Mutter bei der Einnahme der Stadt getötet hatten. »Speer erschoß noch einen Deutschen und starb, getroffen von einem Sprengschuß, auf dem Kahlen Berg, wo die Deutschen seine Mutter ermordet hatten. Der Soldat Isaak Speer wurde in seiner Heimatstadt in der ­Belopolskaja-Straße beigesetzt.«368 Noch während des Krieges und über Jahrzehnte hinaus ergriffen Jüdinnen und Juden in der Sowjetunion zahlreiche Initiativen, um mit Gedenksteinen, die sowohl mit jüdischen als auch sowjetische Symbole gestaltet waren, auf den Mord an den sowjetischen Juden aufmerksam zu machen.369 

			Wassilij Grossman schöpfte sein Wissen um die Kriegserfahrungen der Menschen in der Sowjetunion nicht allein aus seiner Mitarbeit am Schwarzbuch. Als Kriegsreporter für die Zeitung Roter Stern hat er die Rote Armee bis nach Berlin begleitet.370 Eine literarische Summe seiner Kriegserfahrungen zog er mit seinem episch-realistischen Roman Leben und Schicksal.371 Wie in Lew Tolstois Roman Krieg und Frieden sprechen in Grossmans Leben und Schicksal aus dem breiten Figurentableau verzweigter Familiengeschichten die Erfahrung einer Generation und ein Epochenbild. Die Romanfiguren finden sich als Wissenschaftler im evakuierten Hinterland der Sowjetunion wieder, als Militärs in der Schlacht von Stalingrad, als verfolgte Jüdinnen und Juden im Ghetto und im Vernichtungslager Auschwitz-Birkenau. Abwesend sind im Roman die politische Führung um Stalin und die Moskauer Regierungszentrale. So schildert Grossman den Großen Vaterländischen Krieg als einen Krieg der Bevölkerung, die sich den deutschen Invasoren entgegengestellt hat. Seine Romanfiguren lässt Grossman die Erfahrungen des stalinistischen Terrors der 1930er-Jahre rekapitulieren. Angesichts der Verteidigungsanstrengung der gewöhnlichen Menschen scheint im Roman die Aussicht auf ein neues Verhältnis zwischen Staat und Gesellschaft in der Nachkriegs-Sowjetunion auf, die jedoch in neuen Wellen von Verdächtigungen und Antisemitismus rasch erstickt wird. Grossman hat sein Romanmanuskript 1960 abgeschlossen, doch erscheinen durfte es in der Sowjetunion nicht. Die Geschichte vom Weltkriegssieg als Verdienst des Volkes, gewöhnlicher Menschen, passte nicht in die offizielle Parteidarstellung. Die sowjetische Führung scheute den Blick zurück auf die Versäumnisse insbesondere Stalins und blieb bei ihrer offiziellen Linie, die Partei habe das Land sicher durch den Krieg geführt. Der Große Vaterländische Krieg ersetzte die Große Oktober­revolution als legitimierenden Mythos der sowjetischen Herrschaft – einer Herrschaft, die von der Partei ausging und nicht dem Volk gehörte. Erst 1988 erschien Leben und Schicksal in der Sowjetunion.372

			Ebenbürtig an die Seite von Grossmans Roman sind die Kriegssinfonien Dmitrij Schostakowitschs zu stellen. In den Jahren 1942, 1943 und 1945 komponierte Schostakowitsch seine Sinfonien Nr. 7, 8 und 9, die zusammen eine Kriegstrilogie bilden.373 Die siebte Sinfonie, auch Leningrader Sinfonie genannt, ist den Menschen im belagerten Leningrad gewidmet. Der erste Satz eröffnet mit einer majestätisch-fröhlichen Einleitung, die die barocke und klassizistische Architektur des Petersburger ­Stadtzentrums in Erinnerung ruft, um einem anfangs entfernten, dann jedoch im Tutti stets näher kommenden und überwältigendem Marschthema Platz zu machen, das den gesamten ersten Satz überwältigt. Die beiden Mittelsätze scheinen teils idyllische Erinnerungen an die Vorkriegszeit aufzurufen, sind jedoch auch von klagenden Momenten durchzogen. Das Finale antizipiert einen heroischen Triumph der Belagerten über ihre Peiniger und traf damit jenen Ton, den die Partei- und Staatsführung von Künstlern als Beitrag zur allgemeinen Kriegsanstrengung erwartete.

			Die siebte Sinfonie hat ihren festen Platz in den Konzertprogrammen deutscher Sinfonie-Orchester, die damit auch einen bestimmten Blick auf die sowjetische und russische Weltkriegserinnerung transportieren: den Fokus auf die heroische Kriegserinnerung. Das ist insofern bedauerlich, als dabei andere Facetten der sowjetischen und russischen Kriegserinnerung unterbelichtet werden, die sich in den Sinfonien Nr. 8 und 9 von Schostakowitsch ausgeprägt finden. In der achten Sinfonie in c-Moll nimmt Schostakowitsch engste Tuchfühlung mit Gewalterfahrungen, Schmerz und Trauer im Krieg auf. Es ist ein durchgängig düsteres und beklemmendes Werk, das klagend durch tiefste musikalische Abgründe wandert. Erst in der Schlusscoda des Finalsatzes lässt Schostakowitsch in C-Dur etwas Licht in die Musik hinein, die am Ende in einer unbestimmten Aussicht hell-schwebend verklingt und damit einen kleinen Funken Hoffnung in die Welt trägt.

			Als in Schostakowitschs Schaffen eine neunte Sinfonie auf der Agenda stand, war bereits absehbar, dass die Sowjetunion den Krieg gegen Deutschland gewinnen würde. Angesichts der auf Beethovens neunte Sinfonie zurückgehenden Tradition, einer neunten Sinfonie eine besondere Bedeutung zuzuweisen – Schubert ist gestorben, bevor er eine neunte Sinfonie komponieren konnte, Bruckner starb über der Arbeit an seiner Neunten, Mahler alsbald nach seiner Neunten – kam dem Projekt einer neunten Sinfonie im Schaffen Schostakowitschs eine erhöhte Bedeutung zu. So war die Versuchung groß, ein Echo zu dem humanistischen Triumph in Beethovens Neunter mit ihrem Schlusschor »Ode an die Freude« in der Mitte des 20. Jahrhunderts zu komponieren, das auf den Triumph über Nazi-Deutschland abhebt. Offenbar hat Schostakowitsch diesen Plan anfangs verfolgt, um dann jedoch eine entschiedene Wende vorzunehmen. Seine neunte Sinfonie von 1945 ist eine radikale Absage an Pathos und Heroismus. Die Orchesterbesetzung ist klein und die Sinfonie kurz. Ihre fünf Sätze lassen sich in rund 35 Minuten aufführen. Die beiden Ecksätze bringen angesichts des beendeten Krieges ein zentrales Motiv zum Klingen: ausgelassene Freude und Erleichterung. Der erste Satz fegt mit der Melodie eines Gassenhauers durch den Konzertsaal. Ein Largo gemahnt im vierten Satz an die Toten des Krieges, bevor das Finale sich in einem ausgelassenen Volksfest austobt. Aus diesem Satz spricht nicht der Sieg der einen über die anderen, sondern die schiere Erleichterung, dass der Krieg vo­­­rüber ist. Schostakowitsch hat dieser Sinfonie einen pathosfernen, universalen und schlichten Geist gegeben. Doch ähnlich wie Grossman musste auch ­Schostakowitsch alsbald nach dem Ende des Krieges erleben, dass sein künstlerisches Schaffen im Spätstalinismus nicht die Gnade der Staats- und Parteiführung fand.374

			Nicht nur in der Sowjetunion schob sich die Politik vor die Weltkriegserinnerung gewöhnlicher Menschen. In Teilen trifft das auch auf den Nürnberger Prozess zu. Dabei besaß der Prozess gegen die Hauptkriegsverbrecher, der vom 20. November 1945 bis zum 1. Oktober 1946 in Nürnberg stattfand, das Potenzial, eine große aufklärerische Wirkung zu entfalten. Nach ­anfänglicher Unentschlossenheit, wie mit den deutschen Kriegsverbrechern zu verfahren sei, hatten sich die Alliierten darauf geeinigt, sie vor einem internationalen Militärgerichtshof anzuklagen. Juristen leisteten zur Vorbereitung des Nürnberger Prozesses und mit Blick auf die deutschen Verbrechen und ihre Opfer wesentliche Beiträge zur Weiterentwicklung des Völkerrechts. Der sowjetische Jurist Aron Trajnin konzipierte den völkerrechtlichen Straftatbestand »Vorbereitung und Durchführung eines Angriffskrieges«, der Eingang in die Ordnung des Nürnberger Hauptkriegsverbrecherprozesses fand. Die amerikanische und britische Anklage wiederum stützte sich vor allem auf Hersch Lauterpachts Ausführungen zu Verbrechen gegen die Menschlichkeit. Weniger stark in der Konzeption des Prozesses vertreten, aber in den mündlichen Verhandlungen präsent, war Raphael Lemkins Begriff vom Völkermord. Lauterpacht und Lemkin stammen beide aus jüdischen Familien in ­Lemberg und haben Familienangehörige im Holocaust verloren.375 Der Nürnberger Hauptkriegsverbrecherprozess ist insofern ein Meilenstein in der Völkerrechtsgeschichte. Zum ersten Mal mussten sich die Täter von Massen- und Kriegsverbrechen vor einem internationalen Gericht verantworten.

			Beachtenswert ist der Prozess auch in erinnerungskultureller Hinsicht, brachte er doch in Person der Angeklagten, unter ihnen Göring, ­Rosenberg, Wilhelm Keitel, Ribbentrop, Ernst Kaltenbrunner, Hans Frank und ­Sauckel, und in Person von Zeuginnen und Zeugen Täter und Verfolgte in einem Raum zusammen und ihre Stimmen der Weltöffentlichkeit zu Gehör. Der Generalgouverneur Hans Frank hatte im besetzten Polen ein Tagebuch geführt, mit dessen Auszügen ihn das Gericht konfrontierte, darunter Notizen Franks wie, »dass wir 1,2 Millionen Juden zum Hungertod verurteilen, sei nur am Rande festgestellt«.376 Im Zeugenstand befragt, musste Frank einräumen, dass die Einrichtung von Ghettos, die Kennzeichnung der Jüdinnen und Juden und die Einführung von ­Zwangsarbeit im Generalgouvernement auf seine Veranlassungen zurückgingen. Auf Fragen, inwieweit Frank mit den Zuständen in Vernichtungslagern wie Treblinka und Auschwitz vertraut war, antwortete er ­ausweichend.377

			Das sowjetische Anklägerteam hatte aus Moskau die Direktive erhalten, den Gerichtsprozess zu einer maximal möglichen Verdammung des Faschismus auf offener Bühne zu nutzen. Dabei wähnte sich die sowjetische Delegation in der Sicherheit, die eine gegenseitige Verabredung der Alliierten im Vorhinein zu garantieren schien: Kriegshandlungen der Alliierten sollten vor Gericht nicht zur Sprache kommen. So nutzte die sowjetische Anklage den deutsch-sowjetischen Vertrag vom 23. August 1939, den Hitler-Stalin-Pakt, für ihre Argumentation, dass Deutschland 1941 vertragsbrüchig einen verbrecherischen Angriffskrieg gegen die Sowjetunion geführt hatte. Erste Anzeichen, die deutsche Verteidigung könnte versuchen, vor Gericht das geheime Zusatzprotokoll des Paktes oder womöglich sogar die sowjetische Täterschaft des Massenmords von Katyn an polnischen Offizieren zur Sprache bringen, nahm die sowjetische Prozessführung nicht vollends ernst. Die Sowjetunion wollte auch vor Gericht auf ihrem Standpunkt beharren, die Deutschen hätten die Massenerschießungen der polnischen Offiziere verübt. Sie baute darauf, dass die von ihr in den Zeugenstand berufenen Personen die Verbrechen der Deutschen in der Sowjetunion so eindrücklich schildern würden, dass niemand im Gerichtssaal geneigt sein würde, irgendwelchen Aussagen der deutschen Verteidigung Glauben zu schenken. In der Tat bot die sowjetische Anklage ein beeindruckendes Aufgebot von Zeuginnen und Zeugen in Nürnberg auf. Zur Gruppe der Zeuginnen und Zeugen der sowjetischen Anklage gehörten drei Überlebende der Blockade Leningrads – der Direktor der Eremitage Joseph Orbeli, der Kunsthistoriker Jurij Dmitrijew und der orthodoxe Priester Nikolaj Lomakin –, sodann Stanislaw Tarkowskij und Jewgenij Kiwelischa als Zeugen der Verbrechen an sowjetischen Kriegsgefangenen und eine Reihe Überlebender der Vernichtungslager: Die Ukrainerin ­Ljubow Sopilnik hatte Auschwitz überlebt, Ewgenija Panasiuk ­Majdanek, wo sie Zeugin geworden war, wie die Deutschen Kinder aus einem weißrussischen Waisenhaus ermordet hatten. David Budnik hatte das ­Massaker von Babyn Jar in Kiew überlebt und der Bauer Jakow Grigorjew die Vernichtung seines Dorfes in der Nähe von Pskow. Als zehnter Zeuge trat Abraham Sutzkewer hinzu, der über die Erschießungen bei Paneriai und das Wilnaer Ghetto berichtete, wo er erleben musste, wie die Deutschen seinen gerade geborenen Sohn ermordeten.378

			So eindrücklich und erschütternd die Menschen, die die Sowjetunion in den Zeugenstand gerufen hatte, die deutschen Verbrechen schilderten, so groß war doch die Enttäuschung der sowjetischen Delegation und Führung über den weiteren Prozessverlauf. Im Zeichen des jungen Kalten Krieges gestatteten die westlichen Alliierten es der deutschen Verteidigung, auf offener Bühne im Gerichtssaal das geheime Zusatzprotokoll vom 23. August 1939 und die sowjetische Täterschaft des Massenmordes an den polnischen Offizieren zu thematisieren.379 

			Der Kalte Krieg bot alsbald vielen Seiten Anlass und Gelegenheit, sich mit den Details des Vernichtungskriegs nicht weiter auseinanderzusetzen. Während die DDR als antifaschistischer Staat sich auf der Seite der Sieger des Krieges wähnte, nahmen insbesondere Konservative in der Bundesrepublik Deutschland den Kalten Krieg zum Anlass, jegliche Form des Gedenkens sowjetischer Opfer, für das Kommunisten, linke Sozial­demokraten und pazifistische Gruppen eintraten, unter Verweis auf die Möglichkeit sowjetischer Instrumentalisierung nach Möglichkeit zu un­­terbinden.380

			Stimmen der Verfolgten und der Opfer nach dem Krieg

			Nach dem Zweiten Weltkrieg und über die Umbrüche von Entstalinisierung und Tauwetter seit 1956 sowie dem Ende des Kommunismus in Europa 1989 und der Auflösung der Sowjetunion 1991 hinweg hat sich in allen Ländern im östlichen Europa eine facettenreiche Landschaft der ­Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg entwickelt. Sie besteht aus Städten, die in der Sowjetunion zu Heldenstädten der Vaterlandsverteidigung ernannt wurden; Denk- und Mahnmälern; Museen; politischen Ritualen an Jahrestagen wie dem 1. August in Polen, dem Tag, an dem der Warschauer Aufstand begann, oder dem 9. Mai, dem Tag des Sieges; ­sozialen Erinnerungspraktiken im Umfeld von Denkmälern und Jahrestagen und schließlich den Familienerinnerungen.381 Im Folgenden liegt hier der Fokus auf Projekten vor allem literarischer Natur, die darauf zielten, die Stimmen der Verfolgten und Opfer zu dokumentieren. Sie stehen hier im Mittelpunkt, da sie ein wichtiges Element einer empathischen Erinnerungskultur sind, die nicht primär nach der Möglichkeit fragt, kollektive Identitäten zu schaffen und politisch zu repräsentieren, sondern die Namen und Stimmen der Verfolgten sowie ihre Erfahrungen, ihren Überlebenswillen und Widerstand wie auch ihr Leid und ihre Schmerzen der Nachwelt zu übermitteln.

			Hier ist zunächst Ales Adamowitsch zu nennen.382 Adamowitsch wurde am 3. September 1927 im Weiler Konjuchi im Kreis Minsk geboren. 1943/44 kämpfte er als Partisan gegen die deutschen Besatzer in Weißrussland. Nach dem Krieg führte ihn seine Karriere als Schriftsteller und Literaturwissenschaftler an die Weißrussische Akademie der Wissenschaften. Seine Kriegserfahrungen arbeitete Adamowitsch unmittelbar in sein literarisches Werk ein. Aus ihm ragt die Erzählung von Chatyn, erstmals 1971 erschienen, hervor. Chatyn ist ein Dorf in der Region Minsk, in dem die Deutschen 1943 alle Bewohnerinnen und Bewohner ermordeten, bevor sie den Ort vollständig niederbrannten. Dort eröffnete 1969 die zentrale Gedenkstätte für alle in Weißrussland von den Deutschen zerstörten Ortschaften in Weißrussland, heute Belarus.383 Der Icherzähler Florja schließt sich in dieser Erzählung in jugendlichem Alter einer Gruppe Partisanen unter dem Anführer Kosatsch an. Bei den Partisanen lernt Florja das Mädchen Glascha kennen. Unter den Bedingungen des Krieges bleibt das jugendliche Verliebtsein unerfüllt. Schließlich wird Florja Zeuge, wie die SS das Dorf Chatyn einkreist, die Bewohnerinnen und Bewohner, Alte, Frauen und Kinder zusammentreibt und sie in einer Scheune verbrennt. Adamowitsch überschreitet die Grenzen der Gattungen und fügt Dokumente in die literarische Erzählung ein. Zum einen handelt sich dabei um Berichte von Überlebenden der Vernichtung weißrussischer Dörfer, zum anderen um deutsche Berichte von solchen Vernichtungen.384 Die Erzählung von Chatyn stellt die literarische Vorlage für den Film Komm und sieh/Geh und sieh von Elem Klimov aus dem Jahr 1985 dar.385 Der Film konzentriert sich auf Florjas Entschluss, sich den Partisanen anzuschließen, seine Begegnung mit Glascha und die darin aufscheinende Möglichkeit einer jungen Liebe, die der Krieg jäh zunichtemacht. Im letzten Drittel des Films dominiert die Sequenz, in der die SS die Dorfbewohnerinnen und -bewohner in der Scheune vernichten. Der Film endet mit einer Sequenz, in der den Partisanen die deutschen Täter in die Hände fallen. Florjas Gesicht sieht angesichts der extremen Gewalterfahrung um Jahrzehnte gealtert aus. Aus dem jungenhaften Antlitz zu Beginn des Films ist das Gesicht eines gezeichneten, leidgeprüften und traumatisierten Menschen geworden. Komm und sieh/Geh und sieh ist unter die eindrucksvollsten Antikriegsfilme zu zählen.

			Zugleich ist der Film nur eine von vielen Inspirationen, die Gewalt­erfahrung des Vernichtungskriegs zu dokumentieren, die von Ales ­Adamowitsch ausging. Das Leningrader Blockadebuch und das Werk der Literatur­nobelpreisträgerin Swetlana Alexijewitsch sind hier ebenfalls zu nennen. Unmittelbare Berichte von Menschen, die die Leningrader Blockade überlebt hatten, hörte Adamowitsch zum ersten Mal von einer Frau in seinem Bekanntenkreis. Sie waren für ihn Anlass, sich näher mit der Leningrader Blockade zu befassen und schließlich Daniil Granin mit dem Ziel zu kontaktieren, nach dem Vorbild entsprechender Dokumentationen der Überlebenden niedergebrannter Dörfer in der Weißrussischen Sowjetrepublik auch mit Überlebenden der Leningrader Blockade ­Gespräche aufzuzeichnen und aus ihnen ein vollständiges Bild vom Leben, ­Sterben und Überleben im belagerten Leningrad zu schaffen. Daniil Granin, 1919 geboren, hatte sich 1941 in Leningrad freiwillig an die Front gemeldet. Später fasste er seine Weltkriegserfahrungen in dem autobiografisch gefärbten Roman Mein Lieutenant zusammen, der 2011 auf Russisch und 2015 in deutscher Übersetzung erschien.386 Der Roman ist wie ein Echo des gemeinsamen Unternehmens mit Ales Adamowitsch im Blockadebuch. In dem Roman geht es nicht um die großen Heldentaten der Verteidigung, sondern um die Zumutungen des Krieges und das durch ihn verursachte Leid. Dies war auch der Impuls für die gemeinsame Dokumentation der Blockadeerfahrungen der Leningraderinnen und Leningrader, die nicht im offiziellen Narrativ von der heroischen Verteidigung der Stadt gegen die deutschen Belagerer vorkamen.387

			Nachdem der Kontakt zwischen Adamowitsch und Granin 1974 hergestellt und das gemeinsame Vorhaben beschlossen waren, machten beide sich anfangs gemeinsam, später getrennt mit einem Rekorder ­ausgerüstet auf ihre Wege in die spärlich eingerichteten Wohnungen der Überlebenden der Leningrader Blockade. Über die Jahre wuchs das Material auf rund 2.000 Gespräche an. Zusätzlich zogen Granin und Adamowitsch Erinnerungstexte für ihre Arbeit heran. In Leningrad stand die Partei einer Veröffentlichung der Arbeit rundum ablehnend gegenüber. Erste Auszüge konnten allein in der Literaturzeitschrift Neue Welt (Nowyj Mir) erscheinen. Eine von der Zensur zusammengestrichene Erstfassung des Blockadebuches erschien 1984. Erst dreißig Jahre später gelang eine vollständige Publikation der russischen Fassung.388

			Auf den ersten Seiten des Blockadebuches lassen Adamowitsch und Granin ihre Leserinnen und Leser daran Anteil haben, wie sie ihre Gespräche mit den Überlebenden anfangs erlebten und was die Wohnungen der Menschen über ihre Geschichte sagten: »Stellen Sie sich einen Soldaten vor, der in seinem heutigen friedlichen Alltag in den Wänden und mit den Sachen von damals lebt, als hockte er noch immer im Unterstand oder im Schützengraben: die antike Stuckdecke von Granatsplittern durchfurcht, der Lack des Klaviers von Glasscherben zerkratzt. Auf dem blanken Parkett ein Brandfleck von der Burshuika, dem Kanonenöfchen.«389 »›In diesem Zimmer haben wir 1942 Neujahr gefeiert. Alles war eingefroren. Hier stand die Burshuika. Das Abzugsrohr steckte in dem Ventilator dort. Sehen Sie den gelben Fleck? Der ist von der Burshuika; er lässt sich nicht überstreichen.‹ (Lidia Sergejewna Ussowa)«.390 Sodann haben Adamowitsch und Granin ihr Material nach bestimmten thematischen Gesichtspunkten angeordnet. Sie schildern den Alltag des Überlebens:

			»›Der Hunger bestimmte alles!‹, erklärte die Ärztin G. A. ­Samowarowa, die die Blockade erlebt hat. Das stellte sie nicht nur bei anderen fest, sondern spürte es auch am eigenen Leib. ›Wissen Sie, was die größte Freude war? Als die Brotration auf 300 Gramm erhöht wurde. Verstehen Sie? In den Bäckerläden weinten die Menschen und umarmten einander. Es war wie Ostersonntag, eine so große Freude war das!‹

			Aber auch 300 Gramm Brot sind (ohne weitere Lebensmittel) immer noch eine ›tödliche‹ Ration. Dabei waren es zuvor 200 und 125 Gramm gewesen! Und es gab kein Wasser, kein Feuerholz und kein Licht […].«391

			Erschütternd sind die zahlreichen Berichte über die Kinder in der belagerten Stadt: 

			»›Ich trat aus unserem Hof neben dem Generalstab und sah am Tor, ganz zusammengeduckt, einen kleinen Jungen sitzen. Er schien etwa sechs Jahre alt zu sein. Ich fragte: ›Was machst Du hier?‹ Er antwortete: ›Ich bin hergekommen, um zu sterben.‹ – ›Du willst sterben? Na Du bist ja einer!‹ Wenn Du bis hierher gekommen bist, dann stirbst Du auch nicht. Und wo wohnst Du? – ›An der Moika. Wir haben einen sehr dunklen Hof und eine sehr dunkle Wohnung. Hier ist es so schön hell. (Wir befanden uns am Schlossplatz). Also bin ich hergekommen, um zu sterben.‹ Ich nahm ihn zusammen mit meinen kleinen Töchtern mit in mein Archiv. Wir gaben ihm warmes Wasser zu trinken, ein paar Brotrinden und Tischlerleim, richtigen Tischlerleim, zu essen. Da sagte er zu uns: ›Wenn ich am Leben bleibe, esse ich immer solchen Leim.‹«392

			Den Tagebüchern, die die Leningraderinnen und Leningrader während der Blockade schrieben, haben Adamowitsch und Granin ein eigenes Kapitel gewidmet.393 Am Ende der ersten vollständigen Ausgabe ihres Blockadebuches geben Adamowitsch und Granin ausführlicher jenen Aspekten Raum, die die Zensur in der Sowjetunion einst herausgestrichen hatte. Dazu zählen vor allem einzelne Fälle von Kannibalismus. Adamowitsch und ­Granin schließen diesen Teil ihres Buches mit einer Erzählung von Maria ­Iwanowna Dmitrijewa, die als Wohnungsverwalterin im Kirow-Bezirk Leningrads ungewollt Zeugin wurde, wie eine Mutter für ihre Kinder eine Mahlzeit aus dem Fleisch eines ihrer Kinder zubereitete. Die Kinder gaben an, nichts davon gegessen zu haben, die Mutter wurde inhaftiert. Nach der Rückkehr aus dem Krieg wunderte sich der Vater der Kinder, dass er auf Nachfragen nach dem Schicksal seiner Familie keine Antwort erhielt.394

			Inspiration von Ales Adamowitsch erfuhr außer Daniil Granin auch die Schriftstellerin Swetlana Alexijewitsch. 1948 als Tochter einer ukrainischen Mutter und eines weißrussischen Vaters in der Ukraine geboren, verbrachte Alexijewitsch ihre Kindheit und Jugend in der Region Minsk, wo sie schließlich Journalismus studierte. Ales Adamowitsch zählt sie zu ihren Lehrern. Was Adamowitsch mit der Erzählung von Chatyn und dem Blockadebuch begann, entwickelte Alexijewitsch zu einem eigenen literarisch-dokumentarischen Genre weiter. Wie Adamowitsch spürte sie den Geschichten aus dem Großen Vaterländischen Krieg nach, die in der offiziellen sowjetischen Erzählung nicht vorkamen. Daraus gingen in den 1980er-Jahren ihre literarischen Dokumentationen über Frauen und Kinder im Großen Vaterländischen Krieg hervor: Der Krieg hat kein weibliches Gesicht und Letzte Zeugen. Kinder im Zweiten Weltkrieg. 2015 erhielt Swetlana Alexijewitsch den Literaturnobelpreis.395
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			Deutschlands Erinnerungsverantwortung für den Vernichtungskrieg und die Besatzungsherrschaft im östlichen Europa ist facettenreich. Sie beinhaltet die Aufgabe, sowohl die Verbrechen der Täter als auch die Erfahrungen der Verfolgten und Opfer im Blick zu haben. Im Idealfall kommt Deutschland seiner Erinnerungsverantwortung im Gespräch mit Menschen aus den einstmals im östlichen Europa besetzten Ländern nach und orientiert seine Erinnerungskultur zugleich an den Erkenntnissen der Geschichtswissenschaft. Die bilateralen Formate der Deutsch-Polnischen Schulbuchkommission, der Deutsch-Ukrainischen Historikerkommission, der Belarusisch-Deutschen Geschichtskommission und der Deutsch-Russischen Geschichtskommission seien hier exemplarisch genannt. Sie können Wesentliches beitragen. Auch das Deutsch-Russische Museum Berlin-Karlshorst, das sich in geteilter Trägerschaft Deutschlands, Belarus, der Ukraine und Russlands befindet, verfügt über einschlägige Erfahrungen und zeigt seit 2013 in dieser geteilten Trägerschaft eine überarbeitete Ausstellung über den Vernichtungskrieg.396

			Die Zahl der Orte der Erinnerung an Deutschlands Besatzungsherrschaft und Vernichtungskrieg wie auch an den Holocaust in Europa und Deutschland ist groß. Einen vollständigen Überblick bietet das Gedenkstättenportal zu Orten der Erinnerung in Europa.397 In Deutschland nimmt die Zahl der Initiativen zu, die sich um die Dokumentation der Verfolgten und der Opfer des Vernichtungskriegs in Polen und der Sowjetunion kümmern. Hier seien ohne Anspruch auf Vollständigkeit einige Beispiele genannt: der zur KZ-Gedenkstätte Dachau gehörige Schießplatz Hebertshausen, die Gedenkstätte des Stalag 326 in Schloß Holte-Stukenbrock und die Internationale Begegnungsstätte Dortmund, die einen engen Kontakt zur Gedenkstätte des Vernichtungslagers Malyj Trostenez unterhält. Die aus der Wissenschaft hervorgegangenen Projekte der Münchner Leerstellen und der Bonner Leerstellen helfen, sich der über ganz Deutschland verbreiteten Orte der NS-Gewalt vor allem in Form von Zwangsarbeit und Kriegsgefangenschaft bewusst zu werden.398 

			Für den Umgang mit diesen Orten bietet das intellektuelle Ringen Susan Sontags, über dem Betrachten von Gewalt keine Gewöhnung an den Anblick von Verfolgten und Opfern eintreten zu lassen, eine ­wichtige Orien­tierungsmarke.399 Dabei müssen wir uns auch immer wieder vor Augen halten, dass der Vernichtungskrieg Deutschlands im östlichen Europa sich nicht irgendwo in der Ferne zugetragen hat, sondern die Region der Massenverbrechen und die Nachfahren der Verfolgten uns gleich doppelt nah sind. Von Berlin nach Warschau fährt man mit dem Zug genauso lange wie von Hamburg nach München – sechs Stunden. In noch kürzerer Zeit bringen uns Flugzeuge nach Vilnius, Riga, ­Tallinn, Lwiw, Kiew, Minsk, St. Petersburg und Moskau. Und noch wichtiger: Die Nachfahren der Verfolgten haben uns zum Glück nicht den Rücken zugekehrt, sie leben und arbeiten mitten unter uns. Deutschlands Suche nach einer angemessenen Form des Gedenkens der Opfer des Vernichtungskriegs vollzieht sich in einer Einwanderungsgesellschaft mit polnischen, belarusischen, ukrainischen und russischen Communitys.400 Welch immensen Aufwand es an Emotionen und Recherche bedeutet, von Deutschland aus die eigene Familiengeschichte, die Erfahrungen der Vorfahren von Massenmord und Deportation aus der Ukraine im Zweiten Weltkrieg, zu rekonstruieren, haben Katja Petrowskaja und Natascha Wodin in ihren Büchern Vielleicht Esther und Sie kam aus Mariupol eindrücklich gezeigt.401 

			Während meiner Tätigkeit an der Ludwig-Maximilians-Universität München (LMU), vor etwa acht Jahren, begab ich mich an einem sonnigen Wochenende zur Tram-Haltestelle am Kurfürstenplatz. Ein Mann sprach mich an und erkundigte sich in suchendem und tastendem Deutsch nach dem Weg und den Tramlinien. In seinem Deutsch war eine vertraute russische Sprachmelodie zu hören, sodass ich mich erkundigte, ob er auch Russisch spreche. Wir setzten unser Gespräch auf Russisch fort und klärten, an welcher Haltestelle er in welche Tram umsteigen müsse. Damit schien alles gesagt. Als unsere Tram einfuhr und wir eingestiegen waren, saßen wir im hinteren Wagen am Ende auf benachbarten Plätzen. Er fragte, woher ich komme und womit ich mich beschäftige. In kurzen Sätzen fasste ich meinen Lebenslauf zusammen, von der Geburt in Hannover bis zur Beschäftigung an der LMU. Nun waren wir im Small-Talk-Modus und es war an mir zu fragen, woher er komme. »Aus Leningrad« lautete seine kurze Antwort. »Warum sagen Sie Leningrad und nicht St. Petersburg?«, wollte ich wissen. »Wer die Leningrader Blockade überlebt hat, bleibt ein Leben lang ein Leningrader«, antwortete er. Er hatte es kaum gesagt, als wir auch schon die Station erreichten, an der ich ausstieg. Mir schien es, als ob er keine Fahrkarte bei sich hatte, und so gab ich ihm im Aussteigen noch meine Münchner Streifenkarte mit auf den Weg – um mich, kaum ausgestiegen, dafür zu schämen. »Da hat jemand die Blockade überlebt, und das einzige, was du tust, ist ihm eine Münchner Streifenkarte zu überreichen«, schoss es mir beim Aussteigen durch den Kopf. Auf dem Bahnsteig blickte ich der abfahrenden Tram hinterher. Der Mann schaute aus dem Fenster und winkte. Ich winkte zurück.
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			Abkürzungsverzeichnis

			DP	Displaced Person

			EK	Einsatzkommandos

			Gestapo	Geheime Staatspolizei

			KPdSU	Kommunistischen Partei der Sowjetunion

			NKWD	Volkskommissariat für Inneres (Narodnyi komissariat vnutrennych del)

			NSDAP	Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei

			OKH	Oberkommando des Heeres

			OKW	Oberkommando des Wehrmacht

			OUN	Organisation Ukrainischer Nationalisten

			OUN-B	Organisation Ukrainischer Nationalisten – Bandera

			RFSS	Reichsführer SS

			RSHA	Reichssicherheitshauptamt

			SA	Sturmabteilung (der NSDAP)

			SD	Sicherheitsdienst des Reichsführers SS

			SS	Schutzstaffel (der NSDAP)

			SSR	Sozialistische Sowjetrepublik

			TschGK	Außerordentliche Staatliche Kommission für die ­Feststellung und Untersuchung der Gräueltaten der deutsch-faschistischen ­Invasoren und ihrer Komplizen, und des Schadens, den sie den Bürgern, Kolchosen, öffentlichen Organisationen, staatlichen Betrieben und Einrichtungen der UdSSR zugefügt haben (­Tschresvytschajnaja Gosudarstvennaja Komissija po ustanovleniju i rassledovaniju ­slodejanji nemezko-faschistskich sachvatschikov i ich soobschtschnikov i pritschinjonnogo imi uschtscherba graschdanam, ­kolchosam, obschtschestvennym organisazijam, gosudarstvennym predprijatijam i utschreschdenijam SSSR)
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